(BnF 




allica 



BIBLIOTHEQUE 
NUMÉRIQUE 



Anonyme. Mercure de France (Paris. 1890). 1893. 



1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la 

BnF. Leur réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 1978 : 

*La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source. 

*La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits 

élaborés ou de fourniture de service. 

Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence 

2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de l'article L.21 12-1 du code général de la propriété des personnes publiques. 

3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s'agit : 

*des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans 
l'autorisation préalable du titulaire des droits. 

*des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation. 

4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle. 

5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur 
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en matière de propriété intellectuelle. En cas de non 
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978. 

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, contacter reutilisation@bnf.fr. 



TABLÉ IDES JVLAÏIÈRES 



■■ITÔMB VIT) 



" •;''[:)'•'•': ^"^/y^°'37>.~ JANVIER, '1893. /■ ' V ' 

Aif»ki>'Vallbtxe.v.,..'..^ Notes sut" T Amour.. i.^.\^ * 

Gv-Axbert Aura*. , . . :.. . . ^ Gigantomackze *..... . ... . # . io 

Rachilbe ..... . ;.*■;.■; ./:.;. 2> Rôdeur ..... ; i 9 

A.-FBBUDWA1ÏD He*oej> v . . .. Le Livre des . Reines rjfe/- 

,■';■'.:■ "■."- 7: Jissènde. IT^ahel. Orable.' 

'*' -' " ■ "lr * ''''"•' . ' c - Aélis* Àkes..... .,.;..«**; â6-i 

; Loui* Pdhur # „. ; i . . . ;, . . Petits aphorismes : Sur le 

'"•'■■' . . Beau. Sur la Mort Sur 

Gaston Da*yiu* *;...—.. 7«Âïi*miV/Vi!"!"/.!:y„" 3? 

,Pxi!KKE-QpnxA&D';:w; Paul Adam;.,....:.v 40 

HeïowAxb^blt Friedrich Nietzsche... 46 

Quasi.. ..♦,.,-*•■•-.•" •.-'••-^m Mimes \Ballade pour célébrer 

;■-■-_;. \. >;'_--; - Z» confuse Muflerie de te. 

.j - ■;':-'" ■ . "-*;•>'. . / J temps,, aussi tien en ce qui ' 

"..:-''•[>*.' •' ;: ■ regarde les honnes Mœurs. '. " 

... ; •-' ; . \£«* touchant, les Arts et . 

■ \_; ■'■ " ■ T "-'/.■**; "i . ■ . •.; .:■ tes Lettres.. ....*..«.*,.. 6s 

.P. Q,.y.,£....' iV ....^ ., ^j&r^w^ccLUÏth.x;...,. *f 

Yvakhoh Rahbossoh './,..* :■ Exposition des Peintres Néo- ■ . 

_, J; " ' .- \. * - Impressionnistes*., i ...._' 6û 

G.D;.... rv .,,., vrr . é , v Théâtre Libre ;Z* Grappin. 

.. :.-■ ^ ". '--'y. .*/ *' ; L'Affranchie.^ no ■ 

X, li ^,^,... ..;..♦.„... ™i , , Les. Fossiles. 75 

. Mercvke, ... . . v .;, .:. ; Z« livres .. . ... ni * 

,"' r . / .'■■/"'"] "- ~ Journaux et Revues ,. fc .;, y . 87 ', 

'■"T -\ : -: C&wm cTAri.. ...... '..i";,. 91 

" - ' - . . . .' \ " ; Enquêtes et Curiosités . . ; . . 93 

.- : ..* r "' , \ -"• v './.; . & nos divers et çomnrtnîca,- 

'"■:'' ■■..■'"■„:■' '•■.-:'''■ - tÎ07lS. *:..*, . ...... ... e* 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



r \ 



II 



i _ 



MERCVRE DE FRANCE 



K ° 3*. — HèVXIES 1893 

■SaâpmgK M«Tr,i»ng....... Théodore da S».«fH^ 

Loto Do*™ C^^l^i^S; » 

printemps. . . — Bertram, 

MuisATinj ( RowaD ' « ■ . ««««« ;'..:..., mg- 

«*«>»*»$ du « Salut par ' . " '■'■■' 

les Juifs » LéonBIov " T v 

. Chasus-He*** IfeRscir. . . . £«£"£ 'Phih^pkie'^V. IM ; 

. "?"?"»■.« La , Dame de -.. 

SS te^ ^ ■ • • Fr^rnh/sidàks:::;. ;: • . g* 

Uastok Danvitie ^ rvlmpasédHccd-ainUr"» 9 

* • («"*« "" Schéma dessiné 

-: ...T^^.V '** *- ■" Merveilleuse Baxologie ■ 

<*« Lapidaire. {JLuqkusss ; 
£ Préface. .;» t L'Onyx, a 

I. Opale. lz lAMDAlMt r > 

I L Améthyste. II La To- 

g™ *"■«... weddA iiiaïas:::: X 

. , . . V : * ■ V" • • v * - - -" gyinoQmmc jugé par une 



Xo Livres 



178 : 



Journaux ti Revues^'. ,17* 286 

.§*§«£&* et Curùsitê^ ^7/ 

Mc&os divers et Communier * : ' 



ttons 



188 



r- • I t 



N° 39. — MARS i?93 

iS!L?« nr -- - ^^r"A"JMw..'l-... : .:ï«4"''' 

Tmjts TÎ^TCrT ténèbres . Eïégze ..506.. 

JTOES JtaUB)>. v u lanterne Sourde : £iu- 

wT?.";"" : ■*'- fî* <y****qg*s de Sodomè. . 210 

**nasr. Sato ato ,-, . _ Inscription funéraire pour la ■ ■ 

'. ' ' * * SUle de T Auteur. Etégze' 
T /% - ' champêtre i, . . . : . . 216 " 

. . Zéoit&uvaL. . , 3I 8 



jÉRYîE&Avmh ;*&&■ 



m- 



jEANCouaj. ir ;_.__;_ jy ame aux doigts purs. „„] m 

AzaauïD VAtism,;: ...,,: .îïotesd'Esthéfiqne littéraire: ■ ■ - "•' 

«H Va.BSnau.T.-..^..-..,^^. Incubât * et Succu&ai * ■'*■»«' 

A^RED Morxiçr-.. ;.. . ... „ • Noies. sur. ¥ïde^ : in Musique 7^\ - 

Lotus 3QENISE . .V, ,.,_.__ X^ MétvriUeuse Voxologie * 

. ;■ -'■■ '■ -V ;. , ■ ;■ ; ; ■> • du;Lapidairê : IV. L'es-.- '■ *■.."*-" ' 

.'-"■"-'. * V'.-:; " ;■-'•'- •-. ' v carboTiçIe> V."" le Jaspe-*" ■-' 
:;-;.;. ■/*..,:■■:•. ■;■■■-*' \-: -■:■: janguià. VI. Le Saphir.: ■- ■--.,' 
t ■ " ■>* ■ " ■ L "-'".; . : . ■ -'-•• : VII, . Le Diamant (fëk\ . . . 2<a. •' 
3^.Jh^- r ;...*./ : .^ , Libre : 4 W lé: : - ' ' 



Progrès. — Mademoiselle 
■'-". " J :--.-.. '"." ■ .' ■ jMhe„ ~ & Ménage Brê- "•'■■" 

'■ tut' ■ ■'■" •'" v " ;v .■-:-■■'■■-.■*■',■ ■ ■*.»&.'-*.'*■.■.■;■;-.■.•.:. *..-..., v-fl6gv" 

' ' ; '.,.-.'-;".'"'*' ■■■,''' - V JvwrriauXstf'RevUes.....^^ $80- 

■ : ' " =* ■ ' ** ■ ' " . r . ',* . - ' ' * Choses- d* Art.'. . ;.. , J . ... . , 2 R:t " 
-'• V . '""T" -"' . l v - ' '■• . Mcnos divers et Çommunica- ■ 

■".■■-",- : ■ ■-■-■"W '"'./ """-"^ " v' : iions.. •:•;*■..".»'■"* ' a&i ■■ 

■\{A\-&fM***£ vigàettes dessinées par Léon Bloy. " ■ . V. "". " " 



*■■,* ■*•,-■> , 



^■r ' 



"."• ' : ■■ -\ -.v ; -r'; v .- : :V-^4G. -^AVRÏL jJSoa-"".-"-'" ■;'*- - ; ;'V •-' 

: -';.. v - -;■'". •,".'- T - ,- ".- 1 . t ,. man. ; : Première. ,. Lettre, , -.. ■ 

-.'■_.- "7 :'"';.■.:.' * ' ■ .' '-'."' - "' • \ : J ' : ', 'précédée d'une note, de M 1 » 5 : '■■'"'.* . 
■'.' Y * ' - "'*■■' '* *■' ' "' ' L ' " • '" ' J xrDITH Gautier: ;. ; .. . ... , ./ 2 go- ' . 

* * * " * * r*y m '* *-••••* • • •■•'• • ."£** Poètes russes cïmtempo- 

-y "' ~ w* '"- ' ■: '* - ; ' '* / '. ~ rains^-.ï^.- -w_ ■.;.-."" âe'- * * 

. . ■ N. M. Minskt (Louis-Du- :.^^T** , V \?W,.. 

,, / MUà/r^).^;.,^.^.^. Trois Poésies , texte et tr*~ ' 
'*'■ ."■ /■ ' ..-■;■'■' ;..-.-■;.. ".-... x dxttion :^,;;, ._;:..... 298. 

'** -*c« *'• ts ''' : '"''~ ' \'ï*Jn^smcnt Dernier: SoSttew. .502 '■ 

, Emiui Berkabd;.....^,,; ■ .;. lacent Tan Gogh../.. L-' 

? : VbîCEîfT tait GoGK„.,;.„, ^/«w/j /fe Retires' h Emile ■'.' 

';■-!.-;■/ -,. Bernard (T8$y-iS88-x88ç- 

: -''- : '..'■■ JS9o)î «0^ Portrait, Let- ". ' 
•'"''. ':.''/'" : -': - ire autographe -et: deux* 
''■ - Vr ■ '* v; ", ■ *.""■*■•- ■ - Croquis '. . * .^ . /.;'. .. ...... a^T ' -■'■'.' 

-.,,Hbmbi db foGHOT.^-.-,- v . Exergues.. .;,.. fio ■ - 

. Reht.de _ Gotbhjcomt. *•:■•. .-"; Proses Moroses : ^Xénioïè!~ 
.':_■-. '-./.■ ".' -„*-- : " -.''."-'..'..' / Nouvelles dés Iles Infortu-. 

.-*"., a '■....", ■■"*■ «A*. -^, Un' épisode, du 

,- _';\ Y\-. '' :■-■/-:".. '■■. .. Jugement Dernier ■•,.!.'.; 342'-*"' 



, ■' ; i- 



■:-'l : 
■ 1 ■■ . 



IV 



MERCVRE Î)E FRANCE 



Raoul Mdïha* ^ 1 . . .. , . Pages quiètes : Contingen- 
ces sociales, ,'* ; ,"„ . . ^ v ■. „ . a^n: 
Julien Leclercq. £* Dernier SoirS. ..„„.„. 353 

Pierre QuaLAB» , José-Maxia de Heredia. 3 il - 

A.-pEaiHNAïïD Heeold le Château dé Tristan. .... 36Ï 

Jules Rekakd...* ... La Lanterne Sourde': Ana- 

' ï 'Ole: Quelques accessoires' 

du Psychologue.. -. é 364 

Erïïest Ratnaud Elégie Seconde. ;.\.v*....+ 366 

Yvabîhoé Rajoosson .. . Le Mois Artistique ; Q«#- 

trièmè Exposition des Pcin* 
&es Impressionnistes et 
Symbolistes. —Au Pan- 
théon ,.•....»..;* # 567 

Charles Meket.. .,*.,.... ^Lr^ Social.:.;...*. 370 

R- G ..••.*♦,..*... Littérature italienne. : 'Note. 

_ ,_ **r Qabriele d?Annunrio. vjk 

L. Dr , 4 . . . , v . Théâtre d'Art Social : Le 

Baiser de la Chimère* — > "' - 

Reconquises — La Cloche 

de Caïn. — Ave Liber tas. 376 

....... Les Litres.-. *.;,*..,, 377 

Journaux et JRevues.....i.i 381 

" - Choses à? Art.* ♦ . , . . * . . ... . . 383 

■ Echos divers et Communia 

cations «.,#- 385 

* Errata.. ;.../;. .*.,. 388; 

Table ^Chronologique dès ■ 

Matières. ♦,'..■.»..■.».„,;, 1 
Table Alphabétique par noms " 
d'auteurs.. ».*,■.,...'*..'■. 1 V 

Z>/«x Vignettes nouvelles dessinées par Léon Blot. 



Mercveb. 





•*!! 



TAB LE ALP H A«B ET I Q U E 

PAR NOMS D'ÂÙTÉÙRS (t) 

h j r '* • " 

'\,':/}': : . {TOME VII) . J. ■;-■■.;. ' 



".■.";■■ =•./.-': HENRI ALBERT" ■ " 

Fltednch k î^tzsoïte.■....\•.l:^../.*„.^^Jl';./■J.^J .=. . ,46 
~~ ..;.-.*..••....;...•*.. 163 

■ / Gi-ALMRT AURIER 

1 * ■* ^ ' --1 » » 1 , " 

QigantoniathU* .... «.."...♦..••*....... *•,..; . . .„...«.. ro ■ .* 

'-" "" ; ■ émiîle Bernard- -^ '■'".■"■'- 

Vincent van Gogh;.V v . ..,,.>../,.;._ -.'-..'...-. 334 : 

; ':"■'";■'.■■ • :.v"i;" léôn-bloy ■;;; : : -f".' \ r ' V- 

La. Langue, de Dieu. . ♦ * * • r .-....., i . . v. »... : . ; . . ,. . .. . 103 

lûcien i>è-bussce;er 

Mon cctur $*e tonne jU sa peïne^ ; «.„ . -.».*-**-,-- «w< . , , /; '. - 13 1. 

;. ■"'- ■"": ,'■": J. CIÉSINGER '. 

Lettres ikedites : ï . Â M* Léon Duyal. ...... J". . , v ,.,.,; ai8 

/■•■>."-.- -■ ■•■'■"=■"' ; -^ je an couitx ;;.';'■ < ; ■" 

liante aux doigiç purs ; » . ' m . . „ -..»..;.»..".. 1 ; «^^. , f/ , .... . : 3*3 

GASTON BANVILLE 

la- anima yili . ...» i . - . , . i ;..-*..•.•.. .V. ., . » ■'• =. . ,. . '. * ;" ». / . a 3 
Théâtre Libre: Le Graçpïn. — L'Affranchie. ,...,„... ■ 70' 
De 1* « Impuissance .d'aimer »;.;...... ; . » # ff , „-.". , * , * . 156 

.' ^ÇU 1 ? DENISE *:';■■ - : ^ ";.■*-" 

tf Mertetixkdsh Doxoxogde î>u Labîdj^èm : Liminaires : 
■-- 1. Préface, a- LXDnyx.-^vL'Opale. — /,* Lapidaire': ' 
I L* Améthyste. II La Topaze. III L'Emeraude. „ . .* . 146 

(l) Les titres de" poésies sont imprimés en italique* 



^,.1 



Tï ". MERCVltE DE FRANCE ; 

Le Zapz&zire (suite); TV L^carboûcîe. Y te ïas^ 
sanguin. VI £e Saphir. VII ^J^mant^}.^^^ ^ 

LOUIS DUMFK — 

P l T Ame^! OMSMBS ' énX le Beau * Surlà MoÀ'Sur. 
Théatee Lxbse.: Lés FbssiiesJJ " * " * *" " * ' '* * " " * v * " ' * * 29 

Le Symbolismejugéparune&usse ■•-•••.■*.., 103 

7 ^ST£ïï£4S£ Progrés - 4: M^ôis^iùii^ ■;*> 

N. M. Mînslty "„" "."*"* '"■ .•-.••'•■■.'" . a6 9 

Théâtre d ;Aj»t Social*:' *Le* B^ù'e'r "d4 " là " Chimère " — a97 
Reconquise. - La Cloche de Caïn. _ i£ fcbertas. ■ 5^6 

JUBITH GAUTIER 

ALPHONSE GESMLAÏN : '. 
L\àrt etrApologéti<£ue^.^^. # ^ ,, ;- V 

VmCEST VAtf GOGH 
Ecarts de Lettres à. Emile Bernard,. xSS^SSS-rS&K " ï 
" ■••;**v-v ; -•*. ?3* 

SEMY DE GOURMONT - 

Pfi Wef °*°Un èSft- 7 îfouveûes des Iles Infor- / 
innées. — Un épisode du Jugement Dernier •>/» 

Litxehatukb itauekkb : Noteslur Gabriele d^Vn^! '.' f g ' 

A.-FEKDDÎAND HEROLD 

Le Château de Tristan" "**"■ "*"* '*"* .**>■" 

* ■■•** -;-...*;. 361 

■ ' * ' GHARLES-HENRYHIRSCH 

E Mer d » Ph ^ s °P^ ^y^bo%ue sur la «Dame de la 

JULIEK LECIJERCQ. . " 

Le Dernier Sotr... ' * ■ .-■.. j ; : . • . 

STÉPHAKE MALLÂKMÉ ■ '/ 

Théodore de Banville - - 

■ — "•**"*•■- .--ï --..... 97 

*: ..... . _ CAMILLE mjJCLAIR. 

Fraternités idéales. **" ■ ' ■"" ' " "" ~' — =""■ ~ ../ 



JANVIER-AVRIL 1893 _ vii 



-"./ ■:"' ■ -■-■■ .."- CHERIES MERKI 

■AïtSddEa£ lt -;'. - 'j:v-; : 



370 



' ■ ■ ,■ ".»--' , > < . * ■ 

' Paxses QtnèTES ; Contingences, sociales.- -;,.«.„ '» . „ . . A.-.- 540" 

/•■—■ :n. m; miksky ->\. - -■ 

-. (Traducfîan deLouîs iJumur-) 
|\_,_; Le^ Jugement Dernier^ ^* . „ * ,, ' ■ ' . - - -^ ....... , jy 



A propos du.,tiiéâtre<i*àrt.......-. v .^.;. ...„- ... 

Notes- snrridée en MasjÊqne J,.-., «-••-w- '..-.'."; 



302 



549 



.ff4a 



■* * .*. ■ * 



• (Traduction de Koïand cte Mares.) 
L'Ecole des PrîncesA'.--.^ ^ '-' ' '. 



1 06 . . 



ce 



'■:'■ *.:■■ ■■"■-' ; \. y;" .■ ■■■ ; Qïtasi : ,•-.'■ *.■■■■ 

Mpars>- Bàtiatâr pour cil&rcr foco/ifuœ Mvflériede ^ 

■-"■'■"'■ 4?^ ? us ?l^* ï™ f* ■«**" regarde les 'home* V 

, -3Ê»»? gra iouchdnîUiXriiei %s LeïtresT^ 6$ -' 

A propos de «rlilitk ».^.^I";*I^I""I***""*" ! ""** i£ 
José-Maria de Hareîdto.; •;:;:!;;"!■ f."'!. "*' r *"""'* aS 

te Rô'deuT . *. . . v ; -, ,"-..,.. i .• „',. ^ ,„.«,., ".v rf :■''■*'■'■•'':. ■' " ' 

Les -Vendanges de Sodome! * * : * * "- " * ■**•.•-■•• v * J 9 

' ''-' , . : ■ «T : ^ ; , : ■'. . „■ ' ■"":•* - •-•••• v •.• • **.* * ^ -s» ♦.• *, i? x <> - 

: :* C " "; '' ;" YVANkqi' kÂM:Rps:so^^r '^- : , . ■_ ■■'■ "- - : 

EaqgosîtîoTi des Peintres ; Nêo^Imptessionitf stès-- - - - 60 

£h Moïç Axtxstiqub : 'âiaUiVmëÊ^<^iti^^^^ "peintre^ * 4 ° 

: .'. ■' ■'■' -^. ■"...-. ' : " „: ■'. ^Çressïonnis'tés ^t. Synibolistes. ', L " 
: '-:'.'--- *'-*:'.■.■. ■'■ -T" An- Panthéon.. «^„;„„;;,-, a6*f' ■ 

. .E'RKE$XïlATiaAUD:;\ i ' 
ekampette; \ ,, ;,, *>..■- ^ »*»•». .^^ . ■; , v '. . ,„";;.; V ** " ïÊ 



* • 



V 



VI " MERCVRE DE FRANCE 

■ * — — , ■ " 

JULES RENARD 
La Eahtbhne souhde : Anatole : Ea Gerbe. La 'Loupe.... ao8 
-" — Quelques accessoires du 

Psychologue ... m ... . 3 6 4 

ADOLPHE RETTÉ 
Paradoxe sur la Poésie. m „ fh I3 

ALBERT SAMAIN 
Tènèhr€$ m —Elégie** v 3ô6 

EDWARD SANSOT 

Elévation* * 

• ••*.♦«•••...,,..*♦,,,..♦ »,*.. loi 

DE VAINTRAY 

Incubât et. Succubat. . ..* ' " „„ 

■•• •• 2 37 

ALFRED VALLETTE 

Notes sur l'Amour . , # 

Notes d'Esthstiquz uxnaLun : Le Symbole ."."." ".\\\.\\" 339 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

F»aomj»t imbdit » t uw Roman : Première Lettre. . . .- 290 

F. A. A. L. 
r-éon^Bl* 110 * 4 * 1 " 8 inconnus du * Salut P ar le * Juifs >!) 

Lee Poètes russes contemporains « ...#.*#...«... 30 ii 

AUTOGRAPHES 

Signature de J. Clésinger ,\ 

Une Lettre de Vincent Tan Gogh...*.. *.\* . . \\\\" "J.\" r ** aa!- 

DESSIN 

LÉON BLOY » 

Tête de chapitre et Lettrine . , ,\ * rt , 

Vignette.... *93 

Tète de chapitre .\\\.\\\\* •••••.-• *g 

V ^ eto -- .:.:::::.:::::::::::::::. $ 

L. CABANES 

Schéma explicatif de l f Amour considéré comme percep- 
tion consciente (phénomène 4it dn * coup découdre »). 139 

VINCENT VAN GOGH 

Portrait de r auteur (d après une peinture)/.,. ./ 331 

Croquis * " V* ^* 

£* Gérant z A» YajuJet*»» 

rari». - Typ. A . DAVV, 5 a, rue M*dw,*/1. M^tau - 



* . 



jm . * 



V s ' 






TOME SEPTIÈME 



JaûTier-Ayril ; 1893. 



■& 



•i r 



r 



1 ■. 
t 






\ 



Année 1893. 



Tome VIL 



-c ■ 




DR 



FRANGE 



Fondé en 1672 

(Sert* Moderne) 



- k * ^ 



■■ t •> 




■: Ont collaboré a/ce tome z . : 

JLOUIS DEÏÏISH Ï.OTTTQ Tltru-r™ Tv^,I 7^ v-vuKX T GASTON Uanvuxe, 

Vincent Vm Goa^ ^^ J, ? I ^ Ï ^^^.AiphosseGeww^T. 

^ , ss53S£fëasF=s£!=ÈÈ£E£ 

■tjTS ^^clair, Gjakles.Merki, Raoul Mineur 
JN- M. Minsky (Louis Dumur trad Y V~*;X™ tut • * 

vnxiBas dï: l Islb-Adam, F. A A I X 
H*****>. Vignettes Cuïs-âe-lampe et Lettrine dessinés par . 



15, 



Pue de rEchaudé-Saiiit-Germàin, 

c.:"'>V---^: paris 



i5 




t •. 



NOTJSSSÙR L'AMOUR 



V 



• teur (M T? n Sf 1 *** 6 P ? Sé P ar le méme au- 
?™J^"-f h ' Rlbot Và savoir que" « le psycbolo- 
»gue^doit renoncer à la métaphysique et le Té-' 

: qu1 P pSalîir em à ^ P# ho ^f nous c^" 
que, parallèlement, et dans le roman, on tiendra 

■ i ZC: n^Tf " * doctrî ^^soit en n°ac?eptS 

«quune psychologie sans âme», c'est-à-dire en 

.;;• empruntant aux sciences biologiques, ïen ?oï 

- bliantpas que «tout état psychique est invariable- 

»ment associé à un éta/nerveux »... pJur ?££ . 

'"" cSFon » T ^âd 6 ? 0U ^ U de S ré de différen- 
ciation». L artiste s'inspirerait d'abord del'o"b- 

. servation objective (naturalistes), pua. l'œùvrë 
serait poursuivie dans le sens de KbservaW 

*° 1^ la P^ 50 P ur ement - spirituàliste '■«»» 
EoW- Ve$ aui : aieQtà "* mettre d'LcoSavlè ceS 
évolution am rangeait-défînitivement les phéno- 

• mènes psycb.iques.sur un terrain connu cGt en 
-: un mottes données de la psycholofrie exDén% P n 
-:. taie que nous sommes parti ».■ " ex P énmen - 

La préface d'où j'extrais. ces principes et. n a r" 
quoi fauteur prépare à la iector? de S rlmS . 
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Les Infinis de la Chair (i), néglige. sans doute un 
peu trop l'esthétique. L oeuvre écrite, pour at- ; 
teindre à Fart, est soumise à des conditions die vie,* 
d'harmonie, de beauté, qui, même si . elle est 
basée sur les acquisitions des savants, n'ont tien 
de commun avec la science., à coup sûr mortelle, 
si elle prédomine. Il ne suffit point, pour faire 
œuvre d'artiste, de constater des phénomènes et : 
de percevoir le jeu des rapports entre ! dès lois. 
Du reste, M. Banville a voulu moins une œuvre : : 
. d'art q[u 'une étude: «... J'avouerai que, loin de 
chercher à grossir ce modeste ouvrage : de l'am- 
pleur des vues générales que j'ai dû faire valoir, 
mon but fut plutôt et de légitimer — aux yeux 
de ceux que cela pouvait intéresser — cet essai 
nouveau, et d'indiquer— aux quelques-uns qui" 
se perdent dans le nombre des écoles littéraires 
— vers quelle voie, plus logique il serait permis de 
s'orienter ».; Il s'agit donc d'une sorte de contri- 
bution au roman de psychologie expérimentale, 
que l'auteur croit fermement être l'avatar le 
plus prochain de l'évolution littéraire ; et peut- 
être, à ce point de vue, a-t-U eu tort.de retrancher 
ce sous-titre qu'on lisait aux annonces ^ du vô- 1 . 
lume: « Roman évolutionniste ^. 

M. Danville ne développe point un thème sën- . 
timental, il démontre un théorème psychique : 
Hugues Faleyrmes fréquente chez une jeui^e et 
jolie veuve, Hélène de Charmeilles, dont le corn- 
merce lui agrée beaucoup ; iV la désire, se com- 
porte avec elle comme tous lès amoureux, et — en 
apparence du moins — la cristallisation sten- 
dhalienné s'opère chez lui. ainsi que chez le 
commun des hommes, jusqu'au jour ait ilpos- \ 
sède Hélène. Ce jour-là, après, il doute de l'ainier. 
Elle meurt, et, de ce qu'il ne -ressent .point- de- ; 
l'événement ce qull conçoit qu'une telle ça- ' 
testrophe devrait lui faire éprouver, il doute : da- ; 
vantage : Ta-tril aimée ? Il y songe des mois, cax .* " 



(i) i voL, par. Gaston "Dastyiile (lemerre). 
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^ "^J^ ^ r6) ^^ m ^ dè sa sensibilité qu'il 

^ tH™~ dt î 5 e W n *parse répondrerSi' 
Jaleyripes ^st-an ingrat ; et, n'étant .point dé 

'-'■'- ?£?T q ^ nt au ^actère absolu de. Ls sen- 
timents, de nos sensations,, de nos nSsionï 
■:.:• relatifs; comme toute* choses te ril *S ' 

. . sur la médiocrité de sa .sensibilité. • ■ "F"****: 
■ .Le «théorème » démontre donc l'impuissance 
...... . pour certains êtres d'aimer, : iiWourS? 

1 auteur entend ne se soucifer que de" Jt amour" 

^ larle ?nSfr^ e de *^ c *^t toutîeSS > 

-finie considère 1 amour comme un absolu fatal- '■ 
• • ^am équivaut aie situer en dehors deT?ndivfiuI 

en£?nnïï P ? mt délimité 4u -"«a^iine île oV 
- Snf Si-SP ulement ceux qui; sont marqués: le.'. '^ 

7 '' a$*%i^ - fS ' P ^ ffirait P as : U faut encore 

'-■■• S.t£ ^ . 1 - et( » le JJ» le s doit guider vers Cythére 
, , Passe assez près d'eux pour qu'ils la distinSent et : - 
, la reconnaissent, - reconnaissent, ^^ ca^S r nt 

^'S^Jt^^^ Sans ^AAe, Q 2 ■■ ., 

■■■-• I eall , satlon de 1 amour .dépend : i» de la corrés- 
.^pondance entre ,eHes de^facultës déterminée 

y r f^^- & T^ P^ ^^ 6 manque Sùne 
' fS^ e v ces ; facultés n'y atteindra paV;^ q ue 

lmdividu doué, de toutes les facultéi reaulsès 

répondant aJ'amante idéale préconçue (typeTa! " 
: , jable, au reste, et qui se modifie sans cesS £. =■ 
^ 11 i eS w ea c P °r <;>if omettre eh- communie!- : ' 
.Jo^les.ditesiacultés-Oa: encore, peu? plus de 

■' > de dvhSv,/^ ? e ^°' to ^ ceax < i Q°tIe«ia^imum ; ■' 

ae dynamique passionnelle sera inférieur à Rn ii's 
; ; prouyeront. jamais l'amour-passioï-Scoli^ d£ 
/.", êtres normaux ou des êtres ànn^.nv if ? 
■;■«« capables dWmour/^^T^^S ; T 
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soutiennent avec des argiïments^d'égale valeur, 
L'auteur opine pour les. normaux contre les.né- -. 
vrosés. C'est rigoureux et précis, comme une 
figure géométrique. Si Faleyrmes avait été. un- 
être normal, Hélène, puisqu'il j uge né l'avoir point , 
aimée, n'était pas la femme répondant à l'amante- 
idéale/ et non fondée serait la résolution de 
Faleyrmes de ne jamais plus recommencer mie 
expérience qui, plus tard — en admettant la 
rencontre du type rêvé — réussirait certainement./ 
Mais il est un dégénéré-, il. est dépourvu d'au 
moins une des facultés dont Ventier faisceau est 
indispensable à Téclosion de l'amour : Hélène, 
pouvait bien répondre à son idéal préformé, lui 
ne pouvait l'aimer, et sa résolution est sage de. ne 
plus jamais vouloir tenter une aventure qui, une. 
autre fois — : à présumer qu'il rencontre encore ; 
son type idéal d'amante modifié — ne réussirait ,, 
pas mieux. On voit qu'à se placer au.point de vue 
de l'auteur la solution est conforme à l'énoncé ; 
mais c'est précisément le :point de départ qui. est 
contestable, et il semble bien y. avoir là un so- 
phisme, si Ton peut dire, physio-cérébro-senti- 

. mental. • 

La psychologie métaphysique: a évidemment 

* tort aux yeux de la science,, et elle a souvent* pro- 
duit en ■ littérature .des résultats- déplorables ; 
niais la psychologie scientifique, strictement 
appliquée à l'œuvre littéraire, n'a pas raison non 1 
plus, << On peut considérer comme très vrai- 
semblable que, à mesure qu'on descend vers les 
animaux inférieurs, le sens du corps devient de 
plus en plus prépondérant, jusqu'au moment où .-. 

. il devient l'individualité psychique tout entière. 

. Mais v chez l'homme et les animaux supérieurs, le 
monde bruyant des désirs, passions, perceptions, 

" images, idées, recouvre ce fond silencieux.. ;j» (i) 
Sur ce << fond silencieux », assise de - l'être, que 



(i) Th.- "Ribot. Les Maladies .de la- Personnalité^ p. .ai. 



y. 



.1 



JANVIER 1893 : 



* - 



. de choses chez l'homme moderne, que d'apports 
...étrangers, que. d'aUuyioiisl ' : 

C'est sans douté le rôle &u romancier qui base 
/son oeuvré sur les données. dé la psychologie ex- 
; perimeiitàie d'étudier, sur tel être physiologique ,. 
déterminé," lé parallélisme, rantagqnisme, Tin--. 
Su èfnce réciproque, les chances d'association en 
: vue de telle fin^ etc., des facultés^- pour m'en 
tenir à de grandes divisions ^ cérébrales, et séhr . 
tïmales. M/DâuviUeâ d'ailleurs immédiatement, . 
: dans- là composition iïiêmè du :personnage, noté 

la qualité différente de deux des éléments qui , , 
: composent le .moi de Falèyrmes : il est poète,ç"est- 
- â-dire d'une extrême sensibilité . cérébrale, et sa : 
: : sensibilité .sentimentale '• est médiocre. Mais si la 
science, qui^ elle, "n'oubliant jamais que « tout 
/état psychique est invariablement associé à un. 
état nerveux >, est souvent impuissante à remonter 
..dû phénomène psychique à l'état, nerveux qui l'a 
. produit* corhnïentlè romancier donnerait-il, sans 
parfois aller au-delà des: preuves expérimentales, - . 
un p ersonnage . ^complet ? Gar le devoir de l'homme 
; .de science et celui : de l'homme de lettres, sont 
/■: contraires : lépremïer ne doit rien, . affirmer dont 
il n'ait acquis la certitude, et il ne se vanté certes 
pa^. àe connaître à fond l'individu ; lé second * 
*;. . doit, au risque de setriomper, créer "un perspnnage. 
/■vivant, c'est-à-dire, complet; Et voilà, 'si' .petite •/ 
/.qSi'oh vôudxa^ une issûè à la psychologie méta- 
- ./physique./ /■ _..■ ■"■";*' ; .v- "/- ., -• -*' \\/ 

Mais ïe/vijf du débàtin'-est pas là : par rapport 
;. à l'a masse dés êtres", ramour-passibn est-il un 
absolu, ou/un relatif ?/ Dans, la premier^, hypo- 
thèse ^e Celle d e M* Danyille — ^ oh :■ est. obligé de 
. le considérer objectivement, pour ainsi dire, et 
comme indépendant /et en dehors de rindividù^ 
/ Cette proposition hé serait acceptable que s'il/, 
s'agissait d'individus dont tous les moi seraient; 
identiques, parce qu'alors; — mais c'est un cercle 
v-icie.tix — r,. prendre l'amour obj ectivement éqtri- 
: - vaudrait a ' - 1; envisager en . soi^ subj ectivement. V 
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Mais nos moine sont point identiques. Les races 
sont extrêmement mêlées, et la modification, 
par d incalculables croisements, du moi primor- 
dial^ plus tout le noû-moi assimilé au cours 
des siècles par les moi ancestràux, nous cônstï- . 

tuentdes essences d'une infinie diversité. Au point 
qu aujourd'hui, dans certains cas, celui de Faleyf- 
mes par exemple, je ne vois pas comment distin- 
guer de l'amour le violent désir de possession. Il y 
a une différence entre ces deux termes; mais com- 
ment la percevoir? Jusqu'au moment de la pos-- 
session, aucun indice, la « folie » dès sujets of- 
frant les mêmes caractères dans l'amour et dans 
le valent désir. Après la possession, dépression 
générale naturelle - chez qui aime (et d'autant 
plus sensible peut-être que la passion est plus 
véhémente) ; chez Tautire/ abolition momentanée 
du désir : mais si, comme Fâléyrmes/cet autre 
est dune grande sensibilité- émotionnelle es- 
; thetique, la. nuance entre les deux cas: est im- 
perceptible : matériellement, la dépression de ' 
I un égale l'assouvissement de l'autre .; psychi- 
quement, 1 un vit dans son rêve d r amour, l'autre 
dans son rêve de beauté, et tous deux avec une 
tendance à la mélancolie. Et peu importe que 
1 objet soit laid, difforme, infirmé: amour et désir 
relèvent alors, de la tératologie, et c'est tout. 
Troisième phase, par qyôi<sfe ferme le cercle: au. 
bout d un temps, passée la .période de dépression 
chez lun, rené le désir chez l'autre/ ils: se re- 
trouvent non pas dansFétâtoù ils vivaient avant, ■ = 
mais chacun dans un état de puissance seconde 
■ ^^^P 1 ** 51 ^ 4e conjecturer s'équivaloir. Le 
parallélisme est donc qtfasi complet, et tellement 
subtile est la nuance entre l'amour et désir que le '. 
sujet lui-même, pôssédât-il la science infuse, 
n oserait se j>rononcer> 

Il est aussi malaisé de définir : le Critérium de 
1 amour-passion. Comment, chez des êtres si 
dissemblables, le constater? Que Valent lès 
symptômes ? Ces symptômes sont des signes gé- 



JANVIER ï^, « 7 



ttéràu3çqiii, dans Tordre psychique, sont compar 
râbles à ceux qui se manifestent dans l'ordre phy- 
sique ; des indications, .non des preuves;; Deux 
individus de < même constitution, dldiosyhçrasië 
réputée la même, souffrent de la même façon et 
sont soignes ppur la même maladie; cependant* 
il se trouve quç pour l'un, des deux je . diagnostic 
était faux :1a maladie est différente. Ou encore: ;. 
en telles circonstances données .de. souffrances 
différentes, deux individus de tempérament et de 

:. constitution .différents manifestent les mêmes / 
symptômes.-^ Les symptômes ; seraient-ils / pro- / ■■ 
bants-qu'il: faudrait au moins reconnaître non 

. seulement des degrés dans ramour-pàssion, . 
cornme il y a des degrés dans le génie, mais aussi 
que la puissante * passionnelle dès individus, 
pônsidérëë du dehors, c'est-à-dire à l'admettre 
jvérifiàblë par un instrument qui serait, le. même 
pour : tôus, est inégale: Si, donc, de deux êtres au 
[maximum delà, passion,- l'un; par undeséquï- . 
libre (insuffisant pour empêcher la. jonction des .. * 
jfacultés , qui permettent ramour^passiôn) entre . 

—les facultés cérébrales étUes; facultés ^sentimen- 
tales (peut-être la cause de son infériorité. . pas-r / 
^onnellè), est apte à concevoir, la dynamique, . 
passionnelle de l'autre, ne nierar-t41|>as r celui-là, 
conscient de né lia point posséder autant que sûr 
dé n'y atteindre jamais; neniera-t-irppiht..avoir 
éprouvé l'àmour-passion ? Or, qu'on ne Poûbliè _ 

, . pas, Faleyrinès est doublé, et réalise à lui seul, . 
ces deu£ mdiyidus ; il a deux: personnalités 1 dis- 
tinctes, et — c'est son métier même, l'écrivain ne 
mettant j a-mais que sôi.dans ses œuvres— l'homme . 
n'effectue pas un geste, ne prononce pas une ' ."" 
parole, sans s'objectiver immédiateinént aux yeux ; 
du poète, qui regarde coptmè un étranger , noté, 
.critiqué, approuve, éto\ La puissance cérébrale . 
. étant chez lui supérieure, de beaucoup, à la puis- 
sance sentimentale , il à pu . concevoir l'amour-pas- . 
sion à une altitude où né monter^ jamais sa senti- 
mentalité. Si,. comme: la plupart des : homines, il" . 
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avait vécu « tout bêtement >>, sans se regarder 
agir, peut-être son amour— car il a indubitâ- : 
blemént aimé— eût-il atteint à la passion; Falèyt- 
mesj; eût-été aidé par une faculté dont Tauteur 
tte tient compte que pour la préformation de 
Tidéal et néglige absolument ensuite ; Timagi- : : 

; nation. ■ '. - 

Le « théorème >> de M* Danvillè est sim- ; . 
pie, et l'amour est infiniment plus complexe. 
On mieux l'amour, est probablement lui-mêmé; 
très simple, mais la mêlée des êtres est tellement ■ \. 

.. inextricable qu il n'est pas possible d'assigner à 
Famour-passion un critérium. 

Pourquoi la véritable loi ne serait-elle pas 
qu'en amour le maximum de passion d un mdv 
vidu d'une dynamique passionnelle inférieure à ■. 
celle de tel autre individu équivaut au maximum 
de passion de cet autre? Le maximum dé Pierre* ' 
qui est de looy n'est pas supérieur ail maximum 
de Paul, qui est de 75, et. si Tamour-passion com- 
mence à 80 chez Pierrç, il commencera chez Paul 

à 60 :. . -■ : ,. ■..-"'... 

. ioo ; 80 : : 75 : X== 60. . 
L'amour, ici, n'est plus un absolu que par. 
rapport à l'individu même/à sa propre échelle 
sentimentale ; il n'est qu'un, relatif par rapport 
à la masse. Il n'est qu'un relatif, et dès lors il 
n'est plus certain que tous les êtres n'en soient 
î>oint capables, dégénérés ou normaux : réyentua- . 
lité fatale de la rencontre dé Têtre qui répond à / 
* l'idéal préformé n -est dans l'aventuré passionnelle, 
.qu'un bien faible accident, à considérer là puis- . 
san ce d'illusion dont l'imagination dote lés cêr-r r 
veaux les plus sains. 

J'arrête ici ces notes déjà trop longues, quoique 
incomplètes* Ecrivît-on d'ailleurs de grosyohimes 
sur la question qu'on aboutirait, j'en suis per- " ; "■■. 
suadé* , à cette interrogation de Biirger et qui se. 
lit en tête de la Métaphysique de P Amour de 
Schopenhaîier : ; 
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><<0 Ypiis, : $ages à la science haute et profonde, 
qùi^avez médité et qui savez où, quand, et 
comment tout \ s*ùnit dans la nature, pourquoi 
tous ces amours, ces. baisers; vous, sages sublimes, ; 
dites4e moi! Mettez a la torture votre esprit mor- 
tel^ et dites-moi où^quaïïd'èt comment il m'ar- 
riva d'aimer,- pourquoi il m'àrriva d'aimer ?» 

y .■■'';. ' -"". ■'■''■ • •:■ ■'' :' .'*.-■ ■'.' . ' '\ :'■ 
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pSS&iÎ* ^î 13 des ***** « des gou-es 

™X ? f s alambl cs ventrus, eh cuivres routes 
Illustrant les -comptoirs poissa duXâe ^ ' ,' 

■ ■ ■ ■ • ■ . ... l . * ' 

Wéstor dépenaillé, né pour l'aréoba^ ; " ■ 
^eiui dont on ne sait ni le pays, ni Tâc-e 

ntSïSdSS Kotlf ns ^ n breu ^ e ; ^w. ' 

^.ont le raule P arfo ls quelque abjecte catin:., 

^ les réactions .chi^ques" du comj^ > ' . - 

Ni, parmi , ces senteurs desueiirQ'PtVi.^w' ■ - " " "* ' ■ : - 
I-es haillons fr™^w^ i>ueu .,r - ct haleines, 
Ni 1^ fini! I ? tés des P^illeux- maraudeurs ' 
■ JNi les nlles, cherchant sous leurs coïW * a i!r > ■ ■ 
Dans des duvets- gluants, desS^e^o^l^; ; '.V, 
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Il né voit rien.. — t- Car il regarde : dans sa tête*. « 
Et sa tête pâlie est un palais joyeux . 
Où. des héros, baignés ëii des luxes de fête, 
Chantent les somptueux voyages dés Aïeux, ; . 

' ■ ■*■■' ■ .:■■'■ < "" ' ■.. . : .'"■■..■ . ■■'" ' . *■ ' ■' ' • 

: Où Ton sent frissonner, des ailes inconnues, ■•■;.' 
*■■ -"Où dansent , en cambrant les candeurs, dé leurs reins, 
. Des essaims bondissants de belles vierges nues 
Défiant eu beauté les déesses d'airain ; , , / ■ 



Un merveilleux palais' plein de claires fontaines 
Et de grands végétaux aux àromes troubleurs, 
Un beau ^palais rempli 'de musiques lointaines, 
JDe parfums et d'oiseàùx, de gemmes et dé fieurs 1 



Ses jreux glauques noyés dans son breuvage jglauqùe, 
Il est assis, depuis le soir, jusqu'au malin, . '" ' ■ 
. Ne daignant écouter jamais la, chanson rauque : 
Dont le raille parfois quelque abjecte catiir.-, 



.*** 



Mais j tin jour que «daigna sa tète apostrophée 

Se soulever i on vit, dans le ciel .dé ses yeux, 

Une lyre à la main, planer i'ombre d'Orphée 

Qui chantait les combats des Géants ' et des Dieux ! 



6. Juillet ï8po. 



G .-Albert Aùiuer. 
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PARADOXE SUR LA POÉSIE: 



■' ■ • Àu% Poètes. 

■-'■' ' " .■■■■■'■' '"*■"■■■ ". • :"\ .^ : '■' 

>^5" ter d l poési ^ ee Peit être bien;,discuter 
de poésie vaut sans doute mieux . ' 

Afin de tenir à l'écart, ainsi qu'il sied, Vlnsbira- 
non chère . aux 'brebisenragées^de ce Daphnif des 
mfeT^nof^' ^ de ^set, afin, de P proW , 
X£ï H -?°w« est ^?* e ' aon d'instinct -^etins- 
StÏ £p - af ^? é ^? ? om ^ a * x P^ cuvais 
£2£v ^ el , ec ^f la ^ a ^ lenne .--maisde volonté 
.réfléchie, (quil soit. entendu que le-, mot poésie 

inxphqne et le tempérament poétique etle/manï 

riïSïl' afin + f* fr « f^^je démontrerai expé^ 
ÏK tale?ment les splendeurs d'une volontaire es- : 

Envisagée de la sorte, la poésie apparaît — «t' 

dïï? ?f*?^ ] es ^ade S Puisqu'il permet rœuvre " 

^ll'i • a dlre r e . vl «l^^ des lois apparentes: 
de la. logique positive. ' F r™'"* 

• .Nous voilà très loin dé. l'inspiration, et des lan 

de médiocres écrivains- :• . • 

Je transcrirai donc ici des .glosés, augmentées 
de quelques commentaires qui Jé.c^isSants ■' 
a ma proposition. Ces. gloses ^ écrites à peu nrèc 

S:&L a s llberte ^ leè -^tûler :£^ .^^, , 



II 



_ Notes de carnet. . Chez Àustin's. -~ Après . une 
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:'■:'■ blëmënt,-. : . J e- m'abstrais .en la fumée assoupissante ...../ 
'. demapipe.,.. SU.ence.et vertige, puis.grand remue- , 
; ; ménage en ee. gùignbl. dont les. idées sont les: ,- 
pantins :1e cerveau.. Blancheur, sensation, de. blan- . 

çheïxr — des "rythmes cômmëncent.à chanter. , , , 
... Pésgoëiahds. viennent et volent parmi tels , piz- v ■ 
zicati "de ressouvenir. passionnel; et triste, r- Fiers , j 

Mes'-gdëlands altiçrs "envolés sur la iner : • '; '• ' 

Pas ce poème, maïs! l'auitre où vont encore'- des ; 
goélands — Il n'est pas faïi:. — Ah L cherche. ns.le.. : 
^Musique italienne : au dehors..., Rigolettv, air. 

.: d'entrée duDuç... ;1 : .; P ' ".■"■: : : :■■' .-^ 

-'•' Souvenir triste et tôujoùrô le même ^r. et jamais;. 

plus ta même \ — Xés goélands s'en vont languis- 

samment sur,la mër: fit. alors ■': :.' 

* ' Des oiseaux blancs: et' des parfums mélancoliques 
• . Volaient parmi la brise et berçaient ton" sommeil- : 
• Nous avions parcouru des pays sans soleil t- 
.- Ô brume,. ô goélands, ô pâleurs idylliques:'.; 

. lies Violons et la harpe ricanent — H semble,— 
l'accompagnement de la sérénade de Don Juan — 
pas de tristesse passionnelle l — l'apaisement seu- 

'lémént vers tels gouffres ^oirs, aux .sombres 
étoiles.:,:. Voici le. rêve d'un Eden que j impose 

■:• pour uri leurre, a mon Esprit.^V6lonte;! volonté !.. 
-^ Voici la Fêté -et . là Fleur et je ne sais quelle 
rédemption parmi les fumées, blanches, les ailes 
fraîches des goélands, etlesmélodies palpitantes, 
pareilles à des angesen extase..... . ■.- : -' 

■•• ■ dn"éteinilentemehtle.s,lumières^les cristaux. 

du comptoir \ pleuvënt des feux bizarres dansée -: 
• bleu de rëlectricité surbaissée; à peine-,. reflété, 

du dehors dans la glace, un rayon très bleu aussi ; ■ 
mais revêtant cette eadavéreiisè pâleur. propre aux. 

Edison..., Alors ce décor sotebre et comme so.n- 
dàin foudroyé vers quelque -bleuâtre enter de 1 al- 
cool; "ces exotiques pochard s, cette Vieille pros- 
titution ambulante des pavés internationaux — et 
' puis les pas mous des passants -7- et puisse vent. 4 
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qui chantonne parmi les girouettes...... Et aussi 

cette musique — et aussi ma tristesse revenue 
avec cette rancœur à cause d'un absurde et té- 
méraire amour. Alors la dernière strophe . men- 
teuse et désolée.... . . 

Entends-tu quel vent noir s'éplore par la ' dune ? ' - . 

Car il s'agit d'un poèmepublié en I'Ermitage du 
15 septembre et intitulé Songe. "D'oïl venait-il 
donc ? — Il naissait de ceci : La . vie vue en rêve 
par un effort de volonté. Cela seul et rien déplus^ 

111 '■ 



A ^ , . ■- . . /ajouterai: et qui 

extrait de la vie, au moyen, du rêve, la part d'Eter- 
nité que la. vie comporté. ' 

En application, voyons de quelle sorte plu- 
sieurs qui, consciemment ou non, pratiquèrent 
cette métaphysique, pnt su réussir. 
.. Certains jeunes poètes tardivement parcou- 
rurent, au pa ys du Parnasse, de froids palais ra- 
dieux où ne résidaient même pas des fantômes et 
où .ne fleurissent que des immortelles. — Ces 
poètes sont des plus estimables. 

Il s'est trouvé des gens de géiiie. Il y a euM. Mal- 
larmé; il y â M. Paul Verlaine; il y aura peut-être 
un jour M. Moréas. Par M. Verlaine nous avons 
réappris que Dieu existait : ... 

Loin de ces temps d'esprit charnel et de chair triste . 

Nous avons appris aussi que nous avions un 
cœur et que cela était plutpt fâcheux. -, Encore, 
; qu il faut se méfier un peu du rïrë : 

Le seul rire encore logique 

Est celui des têtes de mort.' **~ 

Constatations qu'il eût peut-être inieùx valu. ne 

pas faire.'. . '" ■ . 
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Dé M. Mallarmé nous ayons appris qu un des _...:. 
noms, dé la Beauté était : Mystère,. e£ qu'une, mé- 
lodie chantât dans lés Verbes.— Cependant, a , 
causé de ce même Maître; nous nous sommes sur- 
pris % nous éicriér;:: '■■''. '■■■','.' •'•.'.■'.'■'•'.. 

- j»aï 4è mon, rêveèpars pbaaa lanàdité. 

flancs de célt aigle; ,'. ■-. :•: . ■ ..-..■ "; ■ • ■ 
.-': De Mi Moréas" nous n'apprendrons péages p» 
qtf à siediderecommençer'la Pléiade - mais cjez : 
: fui nous .trouverons la , grande éloquence et la . 

" :^ e Sfin;aui6ùfdliui; certains, nous ; non* sominçs . . j, 
mfiS f écoïedè Iayïe. Là, notre seul prof esseur fat , 

le Rêve,: envers qui :nous * ^f^£°*£2 ' 
• des élèves Un peu pervers.;... Des, enfants certes . , 
—puisque les poètes ont le don d enfance — 
mais quels enfants? • ; ' ; . " .'. ... ■ . 

' : '. ' '■'■■.■.""■: '■ IV-' ■■"■-'"■. '. '"'"■'"' '' '■'."■ 

, iys parmi des épinesàsolxè front? -.commet , 
s'exérce-t-il èncoré.après les années, et : la sout- 

• Se, et "toutes cesBàçnes top^^ent^^ 1 ^ .. 
'■■ mie la vie Quotidienne nous darde au cœur, r, . 

:Û rïvièrev La rivière. ^ toai ^^f^Sj^ 

une autre chose, c^ui me tarait peur 
, semen* soyeujdo reau fuy g^P^gS^ ; " 

. quiète à-cause du prisme de rêve .a toyers tejueL .. 
i&sentais le rvt&me etlabeaute.de ces cnoses 
. ]e Ce^violenceVdans >«^ ;c ££ " 
•: ,; de situer au point jiiste& non autour, notre emOr . .. 
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. tïon; cette volontaire et plus où. moins consciente 
. induction ramenant à notre âme intimé et non. 
pour de vaines descriptions, mais pour 'ime^çrea- 
■ ■ tion subjective — le rythme essentiel et l'essentielle \ 
beauté dojit nous douons les apparences, forment ■ 
l'apanage virtuel de. l'enfant qui sera poète . Déjà : 
pour lui les choses sont ce qu'il veut qu'elles . 
soient. Et de là ces.sileip.ces absorbés, ces adrsuon ' 
étonnés mais attentifs .'qui inquiètent, combien à 
tort, maints parents, et les incitent quelquefois 
à des barbarismes d'éducation.... Cela est. v d-ail- 
leurs, d'une importance médiocre : le poète, de- 
*. meure l'Elu ; * il porte le signe qui le gardera ' defe • . . 
sollicitudes maladroites.. \. ;■*-* 

Si nous nous, examinons, nous verrons que/ les . 
facultés divines éhumérées tout à l'heure persistent 
durant toute la vie du poète. Si elle disparaissent 
ou s'affaiblissent, il restera peut-être un virtuose,^ 
un artiste — mais le poète sera mort; ' , 

Je ne parlerai que pour mémoire . d'une antre 
faculté sur laquelle il vaut mieux ne pas trop in- 
sister, car elle est un peu sinistre : et comporte un. . 
: frisson mystérieux; cette, faculté est telle ;. les. : 
\ allants et venants, les vivants — même les proches 
— n'apparaissent au poète que comme de très 
vagues fantômes tristes ou joyeux, selon son âme 
propre, et destinés à animer deleurs gestes et de . 
leurs paroles— celles-ci notées seulement pour, leur 
timbre — le décor qu'Use créé,pêrpétuellement; de ;. 
là certaines épouvantes enfantines qui. font dire, 
aux gens de sens commun : « Cet enfant est très 
exalté ; il faut le mettre eh pension >>— c'est-à-dire 

en prison. . ... 

; Mais qu'importe : l'Etoile intérieure ne s'éteint ; . 

nulle part* . ., 

•• . • '■-'■"' *■"'". '-\" ■"'■ ■''•.-■ ' .': 

Or, où l'âme du poète retrouve sa vraie patrie., 
c'est aux œuvres d'art : féerie dés belles toiles ; 
océan passionné dé là musique; harmonie des . 
beaux vers et des belles phrases. Le poète Vit ses 
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heures heureuses —^ les. plus heureuses après celles 
de'dréationpersonneUe^ehpojcnpaçiiie des âmes 
fraternelles par qui \ se réjouit et .s'illumine son 
esprit. Aux treilles d'or de ridée il cueille, comme 
des grappes savoureuses, les formes jusqû'a/ri.jouf . 
où tu poses tes mains froides .sjir son front, ange 

dela.MortL../ '/• . ^ /■'■-. "''■. /''■■■■ 

— ? Enfin ! me dît quelqu'un * vdilà le grand, mot 
lâché: il ne s'agissait qne; de Forme I 

Point du tout; ce serait alors admettre la 




de la formée que la foriaiene naît de .l'idée. Une 
idée belle contient sa* forme. Seul un médiocre — 
quelque normalien — pouvait oser soutenir 
qu^ùné idée belle par elle-même ne contient pas '*.-.: 
implicitement sa formeharmoniëusë. ; ; -;' ; V 

L'Idée-avec^la-Forme;, c'est Isis sous, un double 
roilè; et sous àê yoile r què nous aVpns le privilège 
■ de soulever,; nous .découvrons toujours un. ndû^;-. ; 
veau visage — parce que çé visage^ no iïs le créons-. '[ 

Notre, strict devoir est de le créer toujours dif- 
férent,, car nous ne serions qiie des poètes de -se--.-- 
cond ordre si, dès la première fois qu'il, nous a été 
donné- de contempler, la 'face -d'Isisy 'nous nous en * 
tenibns à cette impression, et nous attachions à . 
la faire revivre toujours identique à elle-même 
durant toutes nos œuvres. ...*-. Ù y a des. écrivains 
à , qui ce malheur arrive .— malheur relatif, 
s'entend. Ecoutez ce que dit le poète anglais . 
Beddoes : «Nous devons plutôt engendrer que ; 
faire revivre., teiiter dé donner à la littérature: 
de cet âge un esprit et utie idiosyncrasie propres '.. 
et ne dresser un spectre que pour le : contempler 
et non pour en vivre (i^ : >> ';■'.' - , >'• ..; ■' ■„ ;. ' 
. . Certes non : 'pas pour envivre^ . . . Mais lorsqu'à-. 
bordeht à nos .terres ces « premières barques 
_\ chaînées. dTnconscient. » dont parle JtyL Kàhn, 

. (1) Mercure 4e France (octobre 1892) T voir le bel article de~ 

M. CJu'-ÏIenry Hirsch. ■ 
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recueillons-y . la\ misère parfumée des rouges 
fleurs, des fleurs noires et des fleurs d-qr dé la- Vie,- 
tressons-en des guirlandes dldée, et de ces gnir- . 
landes sans cesse renouvelées que notre Rêve orne 
l'autel dlsis immuable -r— mais selon notre vou- 
loir et non d'après je nesais quelle inharmonieuse 
inspiration. ..*.. 

—Si je vous comprends.bién,reprend celui-là de 
tout à l'heure, il" s'agit d'une mise en ordre et 
d'une sélection? 

; - — Si'vous voulez,bien que ce dernier mot se res- 
sente étrangement d'un système scientifique que. 
je ne puis admettre. ,, 

— Et vous concluez : après l'art de . sentir ses 
émotions, il y â Fart de les transformer selon un.; 
rythme personnel inné; et c'est là que réside le 
don de poésie? 

— Vous dîtes vrai — ou à, peu près. 

.— ■ Transposition d'art ! s'écriait Gautier * . ; .- Mon 
cher^ c'est un lieu commun que je pourrais résu- 
mer ainsi : inventer ne suffit pas; il faut récréer, 
par le travail, son invention. 

— Enfin, vous vous apercevez qu'il s'agit de 
lieu, commun! C'est cela même — j et j -irai plus 
loin: non seulement je m'applique à(ne traiter que 
de lieux communs dans mes écrits théoriques, 
mais encore je vous affirme que j'en peuple mes 
vers — aussi bien ceux cïtés plus haut que les. 
autres; ils recèlent peut-être des, symboles: ce 
m'est un souci secondaire, très, secondaire :1e . 

. symbole étant la raison d'être et l'essence même 
de l'œuvre d'art— je suis sûr qu'il se trouve im- 
plicite en tous mes poèmes — mais tenez pour 
assuré que ces mêmes poèmes se constituent sur- 

. tout de lieux communs. " 

Et;, pour conclure, instruit par telle impérieuse . 
et pénétrante phrase de Baudëlaire v je déclarerais 
volontiers : « Lé lieu commun, c'est un Dieu dans 
la peau d'un paria, » . 

- 26-£8 Septembre 1892. . 

,J . Adolphe Retté. ■■*■'. 
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■ pnè ^maison isolée,, à î,a campagne'. Nuit tombante. Bans une 1 
grande cuisiné sombre, trois- servantes,' la yieiixeVamgèie,. là 

■ grosse MÂaTHEj et" xa petite CEïESTiME épluchent de s fèves.. 
Leur maîtresse j mJbabïe, entre, et s'approche belles avec dès. 

.gestes indécis;-. ".'■'.' °\ ' . 

: là vieille AN0ÈLE (plaisantant)^ : — Est-ce que, 
vous voulez nous aider, Madame ?..♦'. Oh. ! y ade 

Touvfage I . _■.■ ' . •'.."_ 

la grosse marthe (bousculant le tas de fèves et 
Vêialànt sur la table)- —Voilà 1 Nous en a vous bien 
pour. jusqu*à minuit, et une ; bonne ouvrière ne 

ferait pas de trop.. ; 

.la. petite cÉtESTÎNE {fiuirantlet.poignee.de fèves 
qu'elle tient)* — Si encore que les cosses! ne, sen- 
taient: point le pipi de rat;... mais ça- vient du. . 
grenier,- et, là-haiit, ces sales bêtes ne se gênent 
guère \\Elle rit*;) ". . ./'■*'*'.\.' 

. . ■ madame -{dolente) î — Allumée donc la chandelle, 
mes pauvres filles ; vous vous crèverez les yeux,! ^ 
là-dessus!'-- •_ , 

la petite- cêlestine(55 précipitant). — Oui, je ■. le 
disais .bien,; Les jours ont _ accourcï. Le serein 
tombé joliment plus tpt. {Elle allumé une- haiiU 
chandelle qu'elle place sur la table. ) * 
•. madame {^.asseyant sôusV auvent delà cheminée^ 
derrière les servantes). —Si vous alliez" fermer la * 
porte-fenêtre de'la saîlé à- manger, Célèstiiie. 
" là petite ctx^sïim [étonnée). — , Pourquoi' donc 
ça,; Madame ? II. n'est. pas encore neuf heures* 

madame {se parlant à elle-même). — Nous sommes . 
dés femmes, seules, après tout ! 

la grosse marthe {cessant d! éplucher). — Est-ce 
que vous avez quelque chose, 'Madame ? Vous 
êtes toute drôle.... 
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xa vieille angèle (tenant la. tête -et P examinant). 
— Est-ce que votre dîner ne passerait pas ? ; 

madame {s* agitant sur sa chaise). •— ' Ah'I vous. ■■ 
me trouvez pâle ? Non I'Non ! je ;.n n ai rien... C'est 
probablement, la route, elle est si blanche, au mi- 
lieu de ces terres noires, elle est si longue. .. je' 
l'aurai trop : regardée... je voudrais bien que 
notre maison ne fût pas au bord d^unë route. 

la petite ' célestine. • — Pour ce - qui est de la 
rotitej .elle a' un joli ruban de qùeue, ; ça, c'est" la- 
pure vérité. '{Jllle. s'assied.) 

la vieille angèle {hochant latête\ ' — Et si les vo- 
leurs venaient Un soir,- oîi aurait le temps de lés ' 
■ voir arriver, dal * ... 

la grosse marthe {sentencieuse). — JLe,s voleurs, 
au jour d'aujourd'hui, ne viennent plus jjàr les 
grandes routes ; i' prennent les petits chemins de 
"traverse. _ . . ■ ^ ■■ . . . ■ 

la petite 'cêlestinê {riant, mais moins fort). : — 
. C'est-i 1 que.Madame s'inquiète des rôdeurs, qu'elle 
a la figure toute retournée ? . ' 

madame (sèchèinent) v —*fpvLs êtes une sotte l'Une 
femme de quarante anis 'n'a peur de- rien. Non ! 
J'ai eu froid, là, tout d'un coup, entre lés deux 
épaules... - . . ;: ;. '. t 

. ' la vieille àhgèle. — Faut mettre de la sauge à 
bouillir et en boire . une bonne tasse avec du 
miel, - 

madame (se levant).-^- Ça m'a-, pris tout subite-, 
ment, pendant que je regardais fa route,ià-bas r du 
• côté du gros noyer, et il m'a semblé.;.; . 

.la petite célestine {curieusement) < — Quoi donc ' 
qu'i vous a semblé, Madame?.. 1 /. ' ; 

■ MK&ÀME\lentement) . — C'estpourtant quelquefois ■ 
nécessaire d'avoir un hohime chez soi. 

la crosse marthe ,(^^:- vivacité):.—. Là !- Je l'ai ' 
toujours dit que Madame devrait se remarier,... 
On ne peut pas vivre sans un homme,, à la fin des 
fins l" • - ■ . ' '■■..■.'■./. 

. la vieille aîstgèle [làrthoyani) . — Oh ! si nos dé- 
funts n'étaient pas morts... ça irait mieux. 
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\ ■ va Petite ' cÉLBsrwz{a^remef:t)l~ Pour sûr 1 Nous 
serions plus à notre; aise ici, et Madame devrait ■; -.. 
bien se.fofccér uni peu, quand . ce serait que pour 

nous autres î - ' .' '" ; " : - ' •■;"■ ■) .- :. ; "'/.., - ? ^ 

J ' madame' (r<?îr^n^.— Ou, tin chien... Un chiçn qui ■■ 

' aboierait l'a' nuit../ . ■ .'.. - ' ] £ / ' ■ ' ^ ■ . 

la GïtossE marthe ^bougonnant). -4 Puisque Ma, 
dame dit .que- ça mange plus que ça ne vaut ! ■ : 
.^at>'a^ {tressaillant}. — Non., non,p;âs,dexhi^v 
il n'aurait qu'à aboyer. la nuit... ce serait horrible, l 
(Site ■■arpente la ctiùïne : .) \Enfin, là,, toutes quatre, 
que fèrions-nôiis". contré un rôdeur?- 
.■ la^è^ecélêstiot.— r paraît que chez lesClaudiri ; 
y a un 'mauvais garçon qui est entré par le greipier, 
il est descendu la nuit quand; un chacun dormait, 
il a trouvé une porté ouverte èi> s'a, erisâuvé. ... ; 
■■ , madame.-^- Sans faire dàmal;?/ 

:'■.- -LA .PETITE dÊLESTINE,' -r- ; Non !. ( .- ;,./; 

.■' madame-. \-^. Sans faire de.- bruit ? "■ •;-■..■■ -, 
. ■....•là. petite cÉLESTmE,-- Non pïus}.J II avait pris ses- ■ 
souliers, à ses înains; : . . 

mab amb {très nerveuse) .—-Alors ! personne 11e Ta : 

Vu ni entendu ? - ',.;/'/ \ rx -■=• 

. . lApetite çélestine (avec conviction). — Personne* - «■* ■ 
.■ (Moment, de silenëe.)' 

XA viEnxE akgêle(^^ ion srar^i. — Dans mon 
^emps, j'ai rencontré aussi un mauvais garçon. 
. j 'allais, tirer de l' eau à un puits, tout au bout du ; ; " ■ 
: v village. Voilà qu'en tirant /je sens- que c'était 
lourd- lourd.,, y .avait un homme dans lé seau, 
Il s'était caché là pour mé faire peur.*" et quand 
je i T a.i eumqnté/.i 1 m r a dit... . ^; 

jteJ>j^(FjnterroMpant)'.^Ec^ ■ 

■■ des. bêtises. Vous êtes trois et il y a trois pQrtés à. 

fermer chéz> noùs.Çourez' chacune en fermer i^ne-;. / 
\ . Tant pis' s'il- n'est pas neuf heures. ..;. Notts n'at^ 
■V: tendons rien ce. soir,.. (Mie se promette fébrïle~\ 
:menQ La porté-fenêtre de la /salle à manger est 

. remise en état.... La porte 4 U ^P I ^ r ^ or a ^ n ?.. 
grosse barre à., cadenas..*. Et puis; en haut^ celle- 
de la galerie est pleine de verrous...» Un rôdeur 



;: 



22 ' .'■', MERCVRE DE FRANCE 



T 



ne pourrait -démolir toutes ces portés., {Elle se 
tourne vers les. servantes. ) Voyons, allez vite,./ ' 

la grosse marthe {de mauvaise Jiumëur).— Merci 
/bien, je vas pas seule. Faut qu'on 'me tienne le 
battant pendant que je mets les, barres. 

(Toutes les trois jettent leurs fèves sur la table.) 

la petite cÈLBsriiŒ{frissonnant} . — C'est tout de 
même vrai qu Y commence à faire froid; 

.mj^ame.— Vous êtes joliment poltronnel Allez-y 
donc ensemble, mais faites vite et n'oubliez pas 
de regarder du coté du gros noyer. Je vous at- 
tends ici. . . ■ _ 

(Elles sortent après avoir allumé une lanterne.} 
la grosse mârthe (katissan^tle ton pour entrer 

dans la salle à manger). — Non I ce du'il fait noir 

dans cette sale baraque de maison 1 ' ; ! 
la vieille angèle (élevant là lanterne $une main 

tremblante). —¥ zut bien, regarder. Mais, moi, je 

sors pas. 

la petite célestine {.se penchant en dehors de la 
porte-fenètre). t- Eh beh, quoi ? Le gros noyer, il 
est toujours à sa place.. . 

la grosse marthe {fermant vivement lies volets)* 
^— C'est "bon ! Cause pas si fort. Les : arbres sont 
des sournois. 

. ( Elles reviennent en. hâte dans la cuisine et se 
bousculent pour rentrer toutes trois de front.) ■ ; 

la petite célestine {fiévreuse), — J'ai regardé, Ma- 
dame, je suis sortie, j'ai rien vu... P peut venir, 
c'est bouclé, : \ - 

madame (agacée) . — Qui donc ça , Il ? 

la vieille ÀNGÈLE. — Mais le rôdeur que Madame 
disait I '-.'.■ '■.."..-'"."''. 

madame [s 1 'exaspérant). -— - Et là porte du corri- 
dor ? et la porte de la galerie ? 

la grosse marthe. — On y va ! On y va ! Laissez- 
nous souffler. (Elle s'essuie le front avec son ta- 
blier.) 

^ madame (s* adressant à Célestine).— Enfin, tu nW 
rieri vu, toi.? 
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: la. petite cêlestine (haletante).; — Non.;* c'est-à- 
dire, si, j'ai vu le gros- noyer. ^ . : . , . , 
madame {anxieuse), .— Et puis? 

■ la Petite . célesxine.. — : Et puis., . Je crois tout : de 
. même que y sa vu comme quelque chose qui se 

■ cachait. ..-. . "' v "' . / ■''-■ "■" . --y' '. ' : 'Y ■. ■ 

madame {triomphante). — Là, entèndez-:VOUS ! 
Comme quelque chose qui se /cacherait !.... Moi 
aussi, j'ai cru ;voir çà. : ; Sûrement, le rôdeur qui 
- . voudrait ; entrer chez nous ne commencerait pas : 
par se montrer,... . ; / 

. . les trois servantes-/ ensemble). -^- Sûrement. 1 

■ madame {avec autorité) ;-—. Allons, déçêchez-vpus I 
Les deux autres Ml ne. faut pas lui laisser le temps 

. de pénétrer pour qu'après ça nous renfermions 

ici. . - •/ "..,.• .; .■ ^ ; ■ „ ". 

.{Les trois servantes se précipitent du coté oppose 

à la salle ;à manger âaiis un immense corridor y et 

tout d'un coup La petite gélestine pousse [-un cri' ■ 

■ aigu.) ■ ..'■■ :•',.' .-..;... m \ '" ;' 

. la vieille angèle, — .'Eh'ben,- quoi donc ? Sainte 

Vierge! G'est-f notre dernier /jour.? . = Y" 

. la grosse marthe (relevant Gélestine qui est iom- 

Me). .'— Taspas "fini défaire ta dinde, toi? )EUeïa 

- bourre.) . - ■ ' 

la petite céLESTtNÊ(^?/^).r-r } v àï marché sur un -. . 
crapaud...; oui.;; j'ai- bien senti...* c'était mou l... ■.. 
{Elle pleure.) x *: 

. là, vieille angêiûb (cherchant avec la lanterne. — 
fC'est.pas un crapaud, c'est une cosse de fève.,..,;/ 
^En voilà dés histoires pas naturelles* tout de 
même !... {Elle bougonne:). ./ 

( Toutes trois ' se lancent -sur la porù . la petite 
gélestine attrape Ta; barre à . tâtons. ; marthe pousse ■ 
, le battant ; la' vieille Àhgèle, très troublée^ élève la 
lanterne du -mauvais côté. On rCy voit plusS). 
la grosse marthe. •— Qu'est-ce qui pousse par 

■■" dehors?! / ■ ■ ./"■ '.. . " N 

• .' la petite célestoœ. : Ah ! Mon Dieu, moi, je sens 
,' un' bras quime relève mes jugons en-dessous. 

la grosse Marthe (h u rlajtt). —Madame, Ma dame I 
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pnpousîe.la porte !.(A ia vieille' angêle.) — Mais 
éclairez-noua donc, vieille chouette ! . 

(la vieille angèle retourne sa lanterne, et alors 
la petite céLESTiNE s'aperçoit qu'elle a mis la- 
barre entre les deux battants, ce qui les empêche de 
se ré] oindre. Ellela retire sans cser rien expliquer.) 

la grosse marthe (d'un élan vigoureux) —V oili 
ça y est!... il s'a ensauvéi... {Elle cadenasseront 
sur, il y avait quelqu'un... * . , . . . 

[Toutes trois reviennent et s'engouffrent dans là 
cuisine puis, retombent sur leur chair en blêmis- 
sant .) . 

madame {défaillante). -*- Pourquoi criez-vous> 
C est épouvantable de vous entendre crier comme 
- ça dans ce corridor ! J'irai avec vous jusqu'à . la 
porte de la galerie. Je ne veux plus vous laisser 
- seules, maintenant. 

lapethe célestine X$ongeùsè). — C'est peut-être 
vrai qu'on poussait la. porte..... ■ 

la grosse marthe. — Si c'est vrai... bon sens..:. 
J ensuis fourbue !.. t • '.'■;' 

la vieille angèle {grelottant). — En voilà, une 
soirée de malheur l... Et n'y a plus d'huile dans 
notre lanterne... ■•.-...'•' 

madame {résolument, slempare de >la -chandelle), — 
Suivez-moi! Ne perdons .pas de temps. Il doit : 
chercher une autre porte, s'il n'est pas déjà entré! . . 

{Les quatre femmes se dirigent de nouveau vers 
te- corridor, quelles traversent' pour prendre à. 
gmche un escalier vermoulu .la vieille akgêle a ti- 
ré . son chapelet, célestine pleure, se frottant le <re- 
nou bn haut madame se penche sur la.rampe, elle 
tend l oreille.) . 

•la petite célestine {d'Une voix hoquetante) — - On 
dirait qu'on monte..;. " J ' 

la grosse makthe. — C'est l'écho ; de. la voûte. 
U est rien I ';.■'' 

. la vieille angèle (d^r^*«*).-_ Oui, ônmohte t 
moi qui. suis un peu sourde; je l'entends, sûr 
comme^ parole d'évangile | Sainte Vierge l... On 
mpnte a pas de loup !.... Faudrait s'en aller dlci 
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tout à fait; Voyez-vous,. M&dàme, on ne. peut-être 
en assurance què : st>us le ciel. . '', ; 
,"*■ madame [levant "le ■flambeau), ■ - — Nous n'avons 
bas besoin de redescendre, d*a&leurs. Allons sur 
la galerie, et,- puisqu'elle à ses deux escaliers 
à ses deux Bouts, nous verrons bien...; , 
f Elles .traversent encore un corridor, puis se iroù- 

'vent devant, une porte grande ouverte Asur une 
large galerie de; bois. Il fait frais, la campagne est . 
paisible, mais il n y y u,.pas. de lune.;) ■ ■■ . ■ - , - 

./ • ■ madake,— -En fermant , cette .porte* rioiis ne pour- 
rons. plus lui échapper, s ? il /est dedans \ {Elïeéco'u-- 

He et regarde encore derrière elle. ) Voyons, -ines 
pauvres,.du courage ! Tâchez d'entendre quelque 
chose; ç.ettes qtii ont l'oreille fine ! . ■ . 

'la Grosse marthe {â voix basse). \ — J'ai entendu . 
quelqu'un respirer ! ;. 

;*\ la: vieille angèle, -- Moi aussi l ., .'"■^; 

la petite célestine:' ^ Moi aussi! /;'.'•* - ■ : ' ■•". 
Brusquement les irois : servantes Relancent sur 
la- galerie, la --grosse marthe et.zk, petite céléstine; 

, dévalent [en tourbillon par un escalier' pendant que , 
' -là vieille angèle, par Vautre boiït, descend aussi 

' .mie quelle lui permettent ses jambes cagneuses. 

■ • "madame démettre un instant consternée, une: sueur . 
froide IM coule dès ;' tempes. Enfin, ji -J > tenant "phts, 

■ elle plante : sa .chandelle sur le seuil, se précipite à 
;là suite' de l.*; -vieille àngêle. Et toutes ces femmes, 
les bras .en Tair/ les jupes bouffantes, se sauvent . 

.. a%i hasard dans' la 'campagne obscure,, tandis que, 

. ressemblant à un cierge funéraire > la chandelle 
- continue a. brider sur -le ' seuil r béant de cette mai- 

■.- son abandonnée.) • - '•' \. 

' - ;f '. '■„' Rachilde; ..'■ ."■. 
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BELLISSENDE 



2fi su ? A or > darJls la cliaire d ' 6r aux pieds croisés, 
iille siège, et sa chevelure épaisse etfière 
Ruisselle sur sa robe ardente de lumière ; 
Ses yeux sont beaux comme des couchants apaisés. 

D'une main longue et vierge encore de baisers 
Elle, caresse une licorne familière - ■ 
Dont la corne est dorée et qui dans la crinière 
A de grands joyaux d'or parmi les crins rosés. 

Et voici que, dans Tor de midi qui l'embrase. 

. Cuirassé de rubïsl et casqué dé topaze; , 

L'Amant paraît le char attelé de smfifons. 

Et, par le palais maintenant désert "et morne, 
Le palais où les ors- pâlissent aux plafonds, * ' 
Erre, silencieuse et seule, la licorne. 



; yzabel ;■■ .v -: ■■ 

Faites et gloires sur la ville triomphale. 

Le chanson douce des hautbois et des violes 
Se mêle aux roulements jpyëùx de la timbale. 

Cloches dans l'air. Voici la claire Souveraine 
Qui murmure au doux Roi- d'aWreuses paroles, 
Parmi le cortège qui sourit de L'entendre, 

La voile s'est ouverte, et l'or de la carène 
Fend les. frissons heureux de la mer argentine •' 
■Ils naviguent vers le pays tain quille, et tendre.' 
Ou des. rubis d'espoir tombent des crépuscules. 

Le rhythme des flots berce la frêle. Héroïne ; 
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Par le ciel fraternel, la brise câline et brève, 
Musicale d- abeilles et de libellules, 
Passé, faisant flotter sa blonde chevelure, ; .. 
Et/son frais regard vague vers la chère grèye. 



ORABLE 



Près du tetnple où l'or vil des idoles se dresse, 
Le Mendiant, royal sôus des haillons obscurs, 
. ■ Implore lespassants insensibles et. durs '-.' 
D'une voix qui chante^ vainement charmeresse- 

Flûtes et ktfhs : la ville acclame la Maîtresse. 
C'est Elle, les cheveux clairs comme les blés mûrs, 
; "Les yeux lacs que le ciel à pôùdfoyés d'azurs 
Et la taille onduleuse de svelté paresse. ■*;'-' 

; « Mendiant, ton regard est étrangement beau:. '. 
Il darde des éclairs de radieux flambeau 
Et comme une splendeur de gloire t'environne. 

Tu siégeras au trône en un manteau d'ôrfroïs: 

Et tpn.cher front s'illustrera -de ma couronne, 

. Q Mendiant vainqueur qui primer^ les Kôîs.- » 



AÉLIS 



il a paru, beau dans son armure fantasque, 
Lé Héros de qui la victoire à fait périr 
Les cruels empereurs de Sidon et de Tyr, 
Et. le soleil couchant glorifiât son casque 
Étrange d'une guivre d'or, et oe; saphir- . 

Lai Princesse que" vêtent l'argent. et là soie 
Et de qui les bras clairs resplendissent d>nneaux 
' L'a vu de la terrasse aux noirâtres créneaux, 
Et son regard perle s'est éperdu de joie^ . 

.Et voici que vers lé Héros éblouissant : . - 
La -Princesse', d'un pas/mal assuré, descend. 
Insoucieuse des Suivantes qu'elle laisse* 
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Et le Héros rétreint.de son bras, triomphal / ' 
Et l'emporte au galop léger de son 'cheval. 

Oh ! le fier sourire aux lèvres de la Princesse* ' 



i , 



, AHÈS;';- 

■ « Mes yeux ne craignent pas la nuit expiatoire. ' 
Les trompettes, les sacquebutes et les cors .. 
■Troublent Pair et le ciel de leurs fauves accords * 
Et proclament au loin ma gloire et ma 'victoire..- 

Aurore: claire et que vët une rouge' moire; ■ 
Je trône dans l'éclat astral de fiers décors •'■•". 
, Té vois les, Héros haleter devant mon corps 
Frais cqrafne le printemps et bianc comme llyoïre. 

Hommes, .venez à.moi, venez â mesbaisers "' 
Prenez- vous, ô chasseurs, dans les ors .embrasés 
De -mes cheveux que la lumière diamante. ■ 

Accourez au palais d'amour, plein d'airs joyeux 
£* "- Z- f er r éternelle et monstrueuse amante 
Caresse longuei^* ses pieds harmonieux / 
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PETITS APHORIS.MES 



* 1 



■' ■ SUR LE BEAU. ■ '. : . 7 "".... 

■'' ■'■■ : .■'•'*••■' : ï' .'■'. . . ' . • :' ; - '•'•■. 
Le beau domine le vrai comme le ciel la terre. 

Être sensible au beau, c'est le concevoir. Lé 
beaii se trouve donc être ïa synthèse du moixde - 

■ sensible et du monde idéal. . : ! 

; ''■''' ' . ■ ■ ■ ■ -a "■" ' . • ' - ' • " ■ 

Le beau et le laid, comme le chaud .et le froid, 
sont d'ordre identique. Le laid^n'exïste pas: il. n'y. 
a quéplus bu moins dé beauté. On appelle beau 
ce qui plaît, laid ce qui déplaît: Entre eux, comme 
eïitre le chaud et le froid, existe un degré d'iri- 
. ■'. différence, -tout conventionnel,, le z^ra. Mais là, à. . ■ 
rencontre du zéro thermômétrique^ lezéroçàl- 

■ limétriqtie né peut être fixé ^mêmè par une con- . ■ . 
ventiomll varie d'individu, ,à individu,. entraînant, : 

.avec lui toute, la série des degrés. L'un trouve 
. beau ce que Taiitre trouve laidv comme le climat. . ; 
âë Paris paraît, chaud. à. un Sibérie^èt froid à un 
Indou. Lélaid .même, en déplaisant, ..peut plaire - 
et revêtir une beauté : comme en aiùoùr. nombre 
de personnes éprouvent une volupté à- de brutales . 
et douloureuses, caresses: 

' . .v ; ; \ \ ■ ■.;._..:-, 4 .-' ■ ^ ; . 

■H y à un beau inférieur, qui est ce qui plaît \ 

sans causer aucun travail à l'intelligence. Ce 

beau a un grand succès auprès des-foules; Elles 

* le préfèrent au "beau supérieur* quoiqu'elles . . se. 

rendent fort bien ; compte de sont inf ériori té. Neuf 

. personnes sur dix entendent plus volontiers la 

* musique : d'Ojffeùbach que* celle ;de .Beethoven ; 

cependant toutes dix sont d'âj^côrd ; pour procla- . 

met Beethôyen un plus grand^mù'siçieh qu'Offen-: 

baçh.- ' ":"' - J'V'. .'"«':■"-.: '• .'".y '"' ..-■"'; ■-•.'.'. /■ '^ 

. = ■■ Les plus belles choses ne résistent- pas à leur . 
vulgarisation;'- ' - -'\'- y"-'" ' '"..>■"':■: 
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Le beau doit, être entouré de quelque mystère 
pour exercer. tout son empire. : ^ ue m ? stere 

wJ: e . qUe le , cœ - ' troilyé beau paraît plus beau 
que ce que la raison trouvé beau. 

■ T - ' ■.'■■• 8 ■..■■'• 

La vraie beauté doit éblouir toutes les facultés 



à la fois. 



SUR LA MORT 



sonne ne sait encore ce qu'il signifie. : ■ . . ' 



' rri^^Y ne-peutguèré-être un mal. puisqu'en 
mettant les choses au pis elle. ne serait que l\né- 

'SSiïïïSF? ^^f^ssement, étanù'absence 
même d existence, n'est point un mal, si ce n'est 

S *? blen " Sl Z ««^tnO», la mort Vert pofnt 
1 anéantissement^ elle est l'abandon de la matière 

. corporelle. Or, les trois- quarts des mauïprove! 

. mntducorpsetlesmaladies .morales èlles-mêmï ' 
ayant souvent pour cause l'état matériel du ^- 

■ 4&St %£& S°^ e générale^, ca ta 

4 p S t 

On plaint iés.condâmnés qui attendent pendant 

dïsAnn^ P + aint - paslesIlommes< l lli l'attendent . 
des années, et qui. ne sont jamais graciés. : 

_ • 6:. 

aS^ 11 ^ Ç ersonn «s se confinent dans leur 
deuil comme dans une maison de campagne £, 
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. lée, entourée d'un petit jardin où elles ont plan- 
té des cyprès, dont elles. surveillent avec amour 
la croissance* . 

Il y a dans le macabre quelque, chose. de gros- 

v sièr et d'enfantin qui' fait rire plus ; qu'il n'effraie; " 

C'est à là: fois le naturalisme et ie xomantisme de 

la mort; ■■.."' . l -, '.- 

- \. -. ■ ■■■q ■ * . .. . ■ ■ ■ ■„■ 

■.-■■■,-..... o - ■■ . ■ ■■_ :■.■■'.. -.-,.■ 

. Il faut du courage cour vivre"; il en faut "davan- 
tage pour s'ôter la vie; il en faut davantage £n- 
: core pour, vivre malgré le désir dé s'ôter ^a yie. 

Un homme qui se suicide ie mérite pas d'être . 
. traité de lâche, surtout par ceux qui n'ont aucune ; 
enyie fc de se suicider,. .'"■■.'■ .' ," /""..■'■ 

■ ■. ' /;-■ ' ■ '""'.'. V '-. *:io * "'./"'. * '- -.■■' /•' 

Si le suicide est un; crime, .pourquoi ; lie- con- : 
dainne-t-on pas. en Justice lesgens;qui ont attenté 
■ à leur vie ?.*_ ■ • ; : , ,. : : 

'.\ '■''■'.■■■ < II . ■'": ' :,' ' ■ ' *' : " " . 

." Tout homme a le droit de sortir d*un. lieu où 

• il a été introduit. par surprise* Et même y. eût-il ' 
donné son assentiment, ce droit lui resterait 
acquis. En recevant la vie, personne ne s'est -en T . 

'gagé. à vivre. : ■ ■ 

■-, .-''■: ■".■"'. '- . :- . ■ ïû '■-. .*". '" "*■■ .' ■ ;"' ■ ■'. .,, _'V 
L'esclavage a été aboli : on h*a oublié que celui 
de laviez ■';'■■ ' ..-'.■■■'■ ' ' '■ 

■ ....'■ ;_ '. SUR L'A Ma .■.'■'":■ 

On croit communeinent à' '.'l'immortalité" }de j 

...l'âme, imâis point assez sûrement pour qu'on, se 

conduise en conséquence/ * .'"■'■: 

..■-■* .'*■-,■ . - • ■ . ■ . ■ 

"■.■■■. î ■ *> '■• ■■'.'.- 

■-■... ' * • . ' ' * 

..Nul besoin ; h'çst d'imaginer Pâme comme spir 

rituelle, c?est-à-dire d'essence autre que la ma- 

: tière. Nous connaissons trois états de. la matière; 

il est probable; qu'il. "7 en a une infinité : et, grâce 

à cette. plausible hypothèise, nous . laissons ïâme 
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matérielle et nous né détruisons pas. l'unité phi- 
losophique de la substance. ■"...' ■ 

Il faut croire décidément à la dualité de Pâme 
et. du corps. Remarquez que plus ; Ton ; s'exerce 
à penser, plus semble s'opérer une sorte de désa- 
grégation de l'être, qui Ta jusqu'à la constitution 
•d'un être intérieur presque indépendant et très 
différent de l'être extérieur. Nous percevons alors 
en -nous une personnalité que nous; sentons de- 
voir être très pure, quoiqu'elle soit toujours im- 




mœurs v d'habitudes, -d'instincts, de^ facultés plus 
ou moins^ adaptées qui. ^emprisonnent* Elle ne 



peut, se manifester extérieurement .qu'à", travers 
cette accumulation d'obstacles ; et encoren'arrive- 
t-elle au jotfr, quand elle le peut, que chargée et 
empêtrée de leurs alliages, qui la rendent mécon- 
naissable. Celui qui est arrivé à discerner en lui 
ce personnage intime, privé de- toutes ■ commun!- 



«^ *v^w u^ oa ±iau±i& m nuiam jljl reconnan i in- 
fluencé de l'hérédité dans seë sens, ses goûts, ses 
manières, ses gestes, le vêtement de ses paroles, 
ses conditions morales, ses passions et ses vices, 
autant il voit son âme comme lui étant fonciè- 
rement personnelle et dégagée <T atavisme. Cela 
lui devient. une certitude, à mesure qu'il, constate 
les incessantes contradictions qui régnent entre 
ses lointaines perceptions internes et toutl'attirail 
de sa vie. Il est timide, il est lourd, il est souffrant, 
il est embarrassé pour. exprimer sa pensée : et 
là-bas, dans le silence des nuits* alors que le 
monde se tait, que ses facultés dorment, que lé 
souci d'agir et devoir commerce avec les autres 
n existe plus, il sent, . au fond de son cerveau, 
une entité calnïe et sereine, étrangère aux fai- 
blesses humaines, rayonnante, pensant sans mots 
et d'une insigne noblesse. > 

'.. ""* ' .' Louis Duhur. 
. Fin des Petits' Aphorismes. . 
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IN ANIMA VILI 



a XF^ -^ D " Hiraberg, professeur à la Faculté 
de Médecine de X:.., membre: correspondant . 
; national de 1 Académie dëMëdecinede Paris et de 
nombreuses autres sociétés savantes européennes 
n'était pas inconnu pour beaucoup. Les travaux 
. du professeur sur la suggestion hypnotique et la ; 
psychothérapie avaient en effet produit un grand 
retentissement, qui s'étendit à l'époque hors. des 
limites purement médicales ; et .cette, notoriété- 
augmenta encore l'immense mouvement de cu- 
riosité provoqué, peu après son. décès, bar cette 
clause du testament, qu'un. jOurnaTmoins indis^ 
cret que bien informé avait rendue publique 
« J ai, y etait-il.dit, fféposé.le 25 juin 18.. sur le 
. buireau'de, l'Académie dé Médecine de Paris un 
pli cacheté renfermant, une note relative à une 
importante expérience, de. suggestion; je désire 
qu: il soit ouvert, à la séance de la semaine qui 
suivra/ma, mort.». ,.-■.' ■•.■;.-••"•.. . -■ 

^ .Le déki expiré,, conformément aux volontés du 
• aerunt, les cachets scellant le manuscrit furent 
rompus-devant une nombreuse assistance par le 
secrétaire de l'illustre compagnie, qui. donna : 
iecturè de la communication posthume. 

t ' m ' * 1 h w * 

' , * y ' * 

ii ," ^ J h ' ', 

'— - «Je n ? ai pas cru, 'écrivait le regretté profesn 
. seur ' devoir, publier de mon vivant l'observation 
$ u , e .J a î l'honneur de soumettre / au jugement 
éclaire de l'Académie. ■'■.•■- 

' . » Cette réserve ne. m'a été. dictée, je me hâte de 
le dire, ni, par le désir d'éviter la libre discussion 
--au reçte ma conduite. passée suffirait à me dis- 
culper de cette accusation — ni par celui d'échap- 
per a une grave responsabilité- — j'étais dès 
abord résolu à las subir — -maïs par la., seule 
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crainte de voir surgir probablement de regretta- 
bles contestations/, touchant là légitimité scieur 
tifique du fait, et surtout pair peur que cette pu- . 
blication ne pjrêtât à une interprétation sans 
doute fausse, néanmoins susceptible d'occasion- 
ner un scandale, dont le. déshonneur, rejaillissant 
sur la corporation/ risquait d'en ternir l'éclat. Ai- 
je eu raison d'espérer qu;à l'appréciation des faits 
ici rapportés présiderait une \ impartialité meil- 
leure, s'ils demeuraient en quelque sorte imper- 
sonnels, leur observateur ayant. abandonné les 
demeures des vivants ? Le respect dont on entoure . 
la mémoire de ceux qui ne sont plus m'a paru un 
sûr garant de bette impartialité, car il préserve 
d'une témérité hâtive les jugements que Ton 
porte sur eux. -■'■./■ " 

» L'expérience qui sera . relatée en ces notées 
offre un intérêt que vous apprécierez ; elle est la 
première qui éclaire nettement. et d'un jour . 
nouveau, fixe sans conteste la réalité d'un phé- . 
nomène jusque-là discuté par ^la plupart, admis 
sous réserves par d'autres, et aussi bien fallait-il 
toute la puissance de mon, désir d'établir la 
; base objective de ce point de la science, si con- 
troversé, pour que l'idée me -fût venue de l'oser 
entreprendre.;' . 

^ Je . n'apprendrai rien à mes savants collègues 
. en leur rappelant la discussion fameuse , qui Re- 
leva entre. deux grandes écoles, peu après Tin- 
tronisation de l'hypnotisme dans le domaine mé-. 
dical, encore que, pour, les plus, jeunes d'entre 

. . eux, ce souvenir, ne revête guère qu'un intérêt . 
purement historique. Quelles limites, devait-on 
attribuer à la suggestion,- au point de vue de là 
responsabilité pénale ? Qui avait raison de Char- 
cot, Brouardel et Delb œuf, pour lesquels le som- 
nambule ne réalise :. jamais que des suggestions 
agréables ou indifférentes, en tous cas pas en op- 
position avec son éducation et son caractère, ou 
de Liébault, Beaunis et Lîégois, qui professent. 

. que chez certains sujets l'automatisme est ab- 
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solù, que l'impulsion. à l'action est irrésistible, et 
par conséquent la responsabilité xniHé-? Entraîné : 
par la nature même de mes travaux, vers ce genre 
■ !■ de recherchés, je. suivais passionnément toutes : 

les penpéties. du. débat, contrôlant lès assertions 
del un; et l'autre; partis, par une suites d'étu- - 

. des expérimentales, qu'on trouvera mentionnées ' 
.. dans le tome I er de mes Essais sur Il Hypnose: Pour 

moi, la question: demeura longtemps, pendante: et 
. pas plus que les auteurs que. j'ai cités je. n'avais 

encoreTencontré aucun /ait. catégorique, capable 

: de me fournir la solution irréfutable, quand sur- 
vint dansma vie privée: un grave incident. 

» A cette époque, j'étais. marié, depuis plusieurs 
. années de] a, lorsqu'un douloureux hasard me fit . 
connaître que ma femme n'avait su résister à la 
séduction de l'adultère. Il m'est cruel d'avouer 
ici la nature, des. pensées qui -m'assainirent en 
cet instant. Cependant, je vous en dois un rap- 
port exact,, sacfiant trop la nécessité d'apporter en 
la matière une sincérité entière ;. et,- peut-être la 
connaissance.de la ..psychologie de semblables 
états dame egale-t-ëUe en. valeur l'expérience 
même dont je me suis proposé, en' premier, de 
vous entretenir: Bien qu'il, m'en coûte, je le fé- ■■ 
p % ète, de mettre ainsi à nu les secrètes parties de' 
...mon âme, je .confesse que,, si le sentiment 
éprouvé immédiatement fut une profonde dbu- 
: leur,, mélangée de haine et d'idées, de vengeance 
contre le misérable complice, .cette . affliction né 
dura pas. J étais à ce moment. dominé par lapas- 
sion que m'inspiraient mes récherches sur la sug- 
■ gestion,, a. ce .point que surgit., aussitôt dans mon ' 
esprit, assez confusément d'abord, , la." pensée de 
tenter une expérience qui ne. fût pas ié laboratoire. ■." 
W V -Î- ? et homme ne m'appàrtenait.elle pas, 
tant d après . la , loi naturelle ,qué d'après lès lois ' 
: sociales, et n'y. avait-il pas là une occasion sans 

' décisif f r ° mTe ' m ' a ^ mà ' viU ' Tek P é rime»tatioh 
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»Que si ces sentiments vous semblent inhu- 
• mains, a priori, vous me;. laisserez les justifier 
pour que j'évite au moins tout reproche d- illo- 
gisme ou de cruauté, et jusqu'au soupçon d'un tel 
blâme. Vous n'attendez pas toutefois que j'évoque 
devant vous des arguments sentimentaux, non 
plus que je m'érige à vos yeux en manière de 
justicier rigide, qui, à la facondes héros dé Vega 
ou de Corneille, estimerait le seul baptême du 
'sang capable 1 , d'effacer l'outrage fait à son hon- 
neur. J ai toujours tenu» d'nne part; :dans ma vie 
et dans mes écrits,, ce principe dû . talion pour 
sauvage, pour indigne d'une . époque civilisée * 
d autre part, j'ai souvent professé, l'absurdité de 
ces doctrines, hélas trop facilement acceptées et 
. qui tendent à , voir dans la peine une' compen- 
sation,, un rachat du crime: — du crime, irrépa- 
rable ■ par essence ! — ou une punition néces- 
saire — alors: que lé droit de punir n'est nul- 
.- lement. tonde et la punition elle-mêméj. un acte 
de barbarie, sans excuses — ; aussi ne pour- 
rais-je, sans manquer gravement aux principes 
auxquels je suis attaché, esquiver, par ces consi- 
dérations banales, une responsabilité, que je né 
songepasànier. Dé plus, je tiens à vous don- 
ner le clair exposé des raisons qui me dicté- 
rent cette .pensée, plus haut exposée, et militent 
en faveur dé l'acte, sa conséquence, logique 
rigoureuse, légitime, que j'accomplis ensuite et 
me propose précisément de soumettre à votre 
appréciation. 

'.. »Ence qui a traita l'adultère, si nous examinons 
ce manquement aux lois en faisant table , rase dé 
toute fausse sentimentalité, en, n'accordant pas 
acces^ aux ■ considérations d'amour-propre, de 
vanité personnelle, de colère, toutes égoïstes 
et contraires à une idée dé pure justice, nous ne 
manquerons pas de nous apercevoir qu'envisagé 
sous ce seul aspect de délit social, il ne cause au- 
cun préjudice gràve.aucun dam sérieux à la masse 
et ne suppose chez, ses auteurs qu'un taux assez 
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faible de criminalité; Aussi, punir ce crime de 
mort^ comme le ïoât certains maris outragés, lïï'a 
toujours semblé, excessif; Comment, sériez : vous 
en droit de me demander, me suïs-je ainsi mis en " ■/ 

" contradiction .avec mes propres théories ? Eh 
bien, la contradiction n'est qu'apparente! . 

à J'estime, en effet, qu'il est à la. fois puéril, illu- 
soire et dangereux de déroger aux commentions, de 
la Société dont on fait partie. Par. exemple, .je . 
blâmerais uii capitaliste qui; convaincu de la 
misère réelle llèutourant et de la funeste influence , 
dé sa fortune,, s'en, débarrasserait spontanément,, 
se figurant ; accomplir, un acte d'équitë< alors cju'en ; 
réalité sa conduite aboutirait à le laisser injuste- 
ment désarmé dans: l'âpre lutté pour la vie; Or, 
constatant mon impuissance à réformer^ pour' 
ma part, . l'iniquité; dont j 'jetais témoin, j e pouvais . 

'. nonobstant, et en me conformant aux lois.sociales, , : 
tirer parti pour un pljis noble but de ce qui, gé- 
néralement, ne sert. qu'à une. banale vengeance. . 
Il* n ? én est pas moins juste de reconnaître que 
l'espoir d'obtenir- enfin un.résultat positif, après ; 
des années dé travail et d'essais hésitants, battrait 
scientifique d'une telle épreuve, ne furent pas .,; 
étrangers à ma détermination, d'où, j'imagine, la 
sorte de satisfaction, qui ne tarda pas. succéder à , ; 
nia prostration première,: . 

' ' " - * T ■ , <■ * 

' " * m ^ * " 1 

>Le 18. avril 18. M à 6. heures du soir, l'épreuve . 

fut tentée dans mon laboratoire,' où j 'avais convié 
.■■'L..„i un des : sujets, hystérique mâle, dont on 

trouvera l'observation détaillée dans le tome, III 

^de.mes Essais sut V Hypnose, p. 147. A cette . 
... epoqtie, cet homme, quoique n'étant plus dans 

mon service hospitalier, voulait bien se tenir à 




de mon dessein, tant en raison de sëis antécédents 
parfaitement honnêtes, de, son caractère doux et 
timide, qui m'était connu depuis longtemps, que 
pour la facilité avec laquelle oh obtenait chez lui 
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le degré profond de l'hypnose. Plusieurs fois — le 
fait est. consigné dans son observation — j'avais 
; noté chez lui la. réalisation de suggestions post- 
hypnotiques, même à des délais éloignés Je 
1 endormis par ma méthode habituelle, etl'amenai 
.a la phase dernière du sommeil. Dans cet état 

jelniintimaiformellement,etàplusieursreprises 
1 ordre de tuer : « il tuerait ; il voudrait tuer. ■ ■ il 
ne pourrait faire autrement, etc. » Je . parvins à 
. lui faire accepter la suggestion, après une résis- 
tance et des dénégations qui. ne durèrent pas 
moins de.35 minutes. Je remarquai que v dans les 
courts intervalles où je réitérai l'ordre; il semblait 
s établir une lutte-entre la personnatité,apparen> 
ment dédoublée du sujet, car il s'échappait de 
ses ie vres des exclamations entrecoupée s : <ç Moi. 
tuer ?. il le faut !.. »" prononcées sur un ton dîf- 
. férent. Lorsque je fus assuré qu'il existait de sa 
part une soumission absolue, je précisai les détails 
de 1 execution.Au reste, L.... demandait sponta- 
*ement,deja possédé de Vidée-: «Tuer qui»? Je lui 
indiquai explicitement la personne.qu'il aurait à 
frapper, mais à" ce moment je m'aperçus que, 
dans ma préoccupation,' j'avais négligé de 
préparer larme nécessaire. Aussi, ■ désireux 
de ne pas prolonger outre mesure cette séance, 
encore moins de. la recommencer, les circons- 
tances pouvant ne plus être aussi favorables je.- ■ 
lui repais un marteau d'autopsie qui traînait sur 
la table du laboratoire. Cette négligence cons- 

- i** a j ? • P 1 ï entune preuve matérielle de la 
•reaim du fait.. Je fixai naturellement de la façon 

la plus précise lé lieu ou devait se commettre l'at- 
tentat, et indiquai même à. L. ,'. . la manière de pro- 
céder a,-. 1 attaque. Ce n'est qu'après avoir fait 
repeter, pour ainsi dire, .chacun des épisodes les 

PlUS minutieux (îe la wir,» >^„* :* j'.,.' *• 
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souvenir de. rien. 
2» rapprenais le lendemain là réussite de Feipé- 
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rïence : : le meurtre paraissait s'être accompli dans 
les conditions exactes que j'avais déterminées v et 
: l'expertisé médico-légale, démontra que la victime", 
avait succombe aux suites d'une fracture de 1-oc- 
cipïtal, produite par un instrument contondant, . 
dont là forme.était exacteàient cèlle.d.'nn marteau 
d/autopsie — ce qui frappa les médecins, au cours 
de leurs. constatations. Je n'eus pas à intervenir 
pour justifier k .1, qui ne fut pas soupçonné, du 
reste^ pour des raisons particulières; l'affaire, dont 
• on retrouvera- facilement trace dans.les journaux 
' d'Avril 18.,, n'eut par de suite; judiciaires; ■ 

■ » Ultériêurernent, L. . i : , que/j interrogeai sur sa 
'nuit, ma. raconté que. sans dôutè il avait eu une . 
• des crises nerveuses dont il . était, cqùturtiier, 
pendant là quelle il aurait eu un saignement de 
. ■ nez, comme- cela -lui arrivait quelquefois,- car 
au réveil il était fatigué.; et ses- mains portaient des . 
traces de sang. Mais, mis. en état-' .de.'somnambUT 
lï$me ? . il me retraça avec épouvante; la scène dû 
meurtre, et j'ai pu me rendre compté par 'ce 
nouveau témoignage; de là valeur absolue de cette 
■ suggestion post-bypiiGftique. , ' \ : 

. ^ Ce fait constitue donclapremièréobservation 
, scientifiquement etablie.de la réalisation effectuée 
'et complète d'un crime suggéré pendant l'hyp- ■ 
,nose.;Il démontre quun meuirtre. réel à .pu 
être, accompli avec poxïctualïté par un. sujet, 
transformé, alors en lin -véritable impulsif ,-. qui a 
exécuté sans hésita tionttne suggestion criminelle.;;» : 
■'".•■* ' Gaston Banville, ■ 
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tout humble de sa gaine humaine, 
(Paul AbAMj ' £/r?). 



. Cinquante vers d'un poète suffisent pour que 
les personnes qui ne sont point affligées dune 
irrémédiable inintelligence se.rëprésentent nette- 
ment le génie particulier de ce poète ; s'il n'est 
point un simple mesureur de. syllabes quelcon- 
ques, assemblées au hasard des rhythmes, ce 
bref .fragment de son œuvre signifiera assez ma- 
nifestement le monde obscur de sa pensée et illu- 
minera d'une puissante clarté les jardins de 
fleurs terribles et douces, les lacs calmes, les tu- 
multueuses mers, et sous le ciel funèbre ou joyeux 
les architectures magnifiques peuplées, par lui, 
selon les heures, de foules hagardes et sanglo- 

. tantes, de héros superbes, de dieux déchus. Car 
la volonté souveraine de ne choisir parmi les 
formes diverses de la vie que les plus expressives, 
celles qui résument en elles tout un passé confus 
d émotions et de rêves, accomplit, alors une sorte 
de miracle : Têtre nouveau, né de l'inconnu, le 
Poème, en sa beauté sommaire et totale, apparaît 
comme l'annonciateur de l'univers teL qu'il fut 
conçu dans l'intelligence visionnaire et créatrice 
d un démiurge momentané. . 

, Le roman, au contraire, non libéré des appa- 
rences sensibles etimmédïates, est toujours d^ine 
mterprétatiori plus, difficile, Ilfaut que derrière 
la multiplicité des incidents nous prenions la 
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sans laquelle il n'y à point d'œuvre d'art/ Parfois 
même ce sera peine perdue, Tidée directrice étant 
absenté de certains romans,, dé la plupart même 
parce que les médiocres écrivains qui lés con- 
çurent ne purent : s'élever jamais jusqu'à coui- 
preiidre rien ; et contrôlèrent mécaniquement, à., * 
la manière des gens <jùi pointent dans la rue le 
passage des voitures, l'apparition successive. -et , ■ >' 
incohérente dès phénomènes. Naturalistes et 
psychologues depuis quelques années se. plurent 
à cette besogne,. moins dissemblables qu'ils ne le 
. prétendent, contrôleurs . les uns- et les autres, 
* mais de voitures peintes .différemment. M. Emile : 
'■: Zola réclamerait bien l'honneur d'avoir Ulustré 
dans ses livres Thypôthèse de Théréâ;ité, et il est 
arrivé que, M. Paul Bourget consentît à ne point 
faire, simplement des gloses et des paraphrases 
touchant la belle, subtile et vaine monographie 
de r^fe/%i^ par ,M.\ H: Taine; Mais c'est 
comme. malgré eux et surtout à rencontre de leur 
- désir d'analyser. l'un les gestes, l'autre lés senti- 
ments des përsônnages,que les deux illustres fo- * 
manciers . échappèrent fort heureusement aux ^ 
pauvres théories dont ils se crurent et . seproclà- . r 
nièrent esclaves avec une sorte de vanité bien 
proche., si l'on y réfléchit, de la moins explicable 

.modestie. '" . ■' ■ ;/ .■ ^ , ." ..""'*.'. 

Au moment même où triomphait ainsi daïis le 
roman le goût de. la description psychique et du 
catalogue charnel, M. Pauî Adam. naissait à la 
littérature : il hésita d'abord un peu et s'attarda, ♦ 
mais point trop, à des études telles que Chair . 
Moîtè 'i et à des fantaisies comme Le Thé che^ Mi- 

. randà ; puis, aussitôt il entreprit une ; double se- • 
rië de romans, où le mode d'expression seul chan- 
geant, ici plus hautain et concis, la. plus : immé- 
diatement accessible et moins tendu, il montrait 

. l'Homme victime éternelle d'une insoluble àntino- . 
mie, : irrésistible, attaché ;à ses moelles, avec la 
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vie,, un désir l'emporte de se développer à l'infini ■' 
de prendre uoe conscience. intégràSesoiSS • 
et déposer aux autres êtres la tyrannieS 

&atfarme davantage, il devient une cause de plus en . 
â^S n ^f? ,toiCe8 ^ de d ^ e £ 
nfarauéSr fi &1 V ^ ** P ro P« apothéose est . 
Sitent ï£~ • * desdésas ^es, qui. serépèf- 

cutent nécessairement en lui par le reeret etTlb 

feue ce drW f^f- ^ï «™ &»E?ôù -Ç 
dan? 1, W? 6 ï^-^î pluS Q«- moins élevéls ■ 
nen? rtcte 10 ?? intelïec tuelle, elles compren- 

Sfre lfdnnwl nt a ^ C , U ^ e ^ nkiété oindre ou 
pire la aou Die cruauté.. de î — n '" ' -.---""■ 

Adam les condamne' à l'é 

didede L'Epoq.ue(i) ou au: 

VOLONTÉS MERVEILLEUSES- (s) - 

autre ii£l%'? U ™ déjà Considérable a une 
' de raconte^ fîu ^ T e t k ^^ P^occupation 

dnur e Td'hieÏ S TmériL 'Sr '^ d > jOUr " 
admtfeMvec^ueUe^^^^ 

tmoSoTo T^a^à ressentir tonjSta k même ■ 
dS dSï S" U - elq + U - eS fi #* ** em Pruntées à-chacune 
■ °fs feux séries témoigneront en sa faveur, plus 
victorieusement sans doute - que de pâles et ? en ' 
. nuyeux axiomes critiques. P * 

L^oSDarfe ^ ab0 " d * es >^onnettês de 
lVu ? w ;. a ° ' le pre ^ Ier dç ses romans que 
Marthe cilîf VO "\ paS '. ^oïsme mesquine 
sans imnSï n foutît qu'à des catastrophes 
ceSeSK? n ^ P ° Ur ^ Utrui ou PPir eUe-même; 
. ia propriété elle aime à se voir dans lés «la ces 
Een^etT ^ ^ a PP^nt. incoSSS 
croï ses'v e r^^ eme eUâ s ï ™ m Plaît à ce qu'elle 
croit ses vertus, a cause qu'elle les imagine sin- - ' 

L^^^^^^^^^^^Le Vue Filial. 
. (2) Etre. En Décor. L'Essence de Soleil.. 
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gulièrës", exceptionnelles et rares, et elle en res- : 
sent la joie un peu enfantine . d'un numismate 
maniaque qui possède .une monnaie unique et qui 
n'a plus cours, Comme elle. ne put jamais conce- 
voir dé très périlleuses. ambitions, sa chute ne 
descend point au-dessotis d'un ennui convenable, . 
à. peine interrompu par la satisfaction presque 
animale de goûter en dilettante dçs liqueurs ex- 
quises et des viandes savoureuses; Le procureur, 
général G. de Senci \Rokes Rouges) appartient 
déjà a une espèce oùla vanité moins, basse amène, 
avec une. conscience plus nette, des actes et des . 
conséquences autrement graves :1e magistrat su» . 
përieur à ses collègues^ qui a. lu et compris . 
Spinoza et Schopenhauer et qui ne répugne point 
à faire couper une tête dans l'intérêt de son avan- 
cement, perçoit en même temps qu'H: est cou- 
pable-d'une assez lâche, ignominie et souffre -plus 
pour développer son moi, Maïa/et Sonia" [Les 
Çœttrs utiles)^ les deua^ petites bachelières, pour- 
ries de toutes leë sciences de la pensée et. de la 
chair, torturées depuis Tenfançe. pair la pauvreté 
honorable, institutrices, puis, écuyères de cirque 

: représentant des pantomimes métaphysiques et se 

; vendant. après de savants, calculs ;.Maïa et Sonia, . 

..qui s'excusent" elles-mêmes en . s'atfribuant la ; 
vaine intention de consacrer là massé d'or ainsi 

> gagnée, aux pauvres diables qui peinent au.fond des: ," 
taudis et des. bouges, mais oublient vite leurs pro- 
jets méritoires pouf faire dès achats dans les ma- 
gasins, déchaînent, autour d'elles la guerre et la 
mort, et, plus aptes. à la lutte,, éprises de rêves, 
presque grandioses, retombent et roulent dans un . 
abîme de désolation, x . , 

Bien que ce roman appartienne à lia série de 
L'Epoque,, il ne serait point indigne d'être compté ". 
parmi les Volontés merveilleuses; C'est là,dans En 
décor et surtout, dans Eire^ que la pensée maî- 
tresse de M. Paul Adam se révèle en toute 'sa 
magnificence.Certes, Manuel Héricourt, sombrant 
dans la folie pour avoirs trop agi et trop contemplé 
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' ïroslSt SS leS t ! U: ^ de hobereau 
grossiers et ridicules, est un faiitôme d'humanité 

aSsTSÏSf^^ 6t SU P erbe - Maisîoujou v 

8SÏÏ flK^wî**- a ?P«M9n.--l» comtesse 

samafetté 'Slf d ^ ssedans . no ^ mémoire, en 
sa majesté, de magicienne qui a connu les «4,,'îr. 

mondes ennemisde Tespritli delà S r luIoS - 
d elj e , les tempêtes tourbillonnent, les danses 
■ vST W ^^elacent, les armées marSt 

mi les étoffeïSm^eS. C Ss I 2u^r^ ' 

ÏÏÏÏÏAf ^^ degré Se S sciW?ou p^ar" 
qui elle accrut sa puissance et sa doire m,„™ 

? a ar / lle - etp . OUF èll *> et *>* désespIS SSS 
sa domination. Aura-t-elle.au mSins ISuvé dlns 

dïi& SiGfiniet l-P-4on d es c h ; e 4 a - 
La comtesse Mahaud semble, dans l^nvr^ -n. 

pensée de M. Paul Adam. .Saiis doute rimnre«;™ 
si impéneuse produite par Efr° V rov£$ de ce ■ 
q-ae le roman est, plus évidemment que tous les 
In SS c< ? m P° sé COmme ™ Poème .VIS les 

vfinntnt & V î * ^ S^ *» th W^ inter? 
Slorte tn ft 1 ë T e . d > tè nnèdes où fauteur ■ 

SfnttetoS^e^^ 

les ; visions de feene. Quand il revient au con 

a agonisant ou nous nous débattons. en vain ce 

ma S KIn U r? e , lâ ^ epitié ^^Paredïï^ . 
vïrès Îï^ÎZ s Vineux: de\- des&onies sau- 
.S, ce ni ? sardonien si pénible aux . oreilles 
des brutes environnantes. •. .- «renies. 

rifL htU H S se 7 eri g«nt comme elles peuvent 
£££ T f ° Qt métièr d'annoricer à leuS ' lem- 
blattes ks œuvres dignes d'éloge et de notoriété. 
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ont accoutumé de se taire sitôt que quelqu'un se 
montre, qui troublerait leur quiétude; ainsi des 
â-nés à la queue desquels on aurait .suspendu de 
lourdes pierres, pour qu'ils hé puissent pas braire. 
ÏJeur hostilité, sans douté r est légère à.M. Baul 
Adam : ne sait-il point. que, : hoirs du troupeau, 
quiconque aime les .lettres françaises admire avec 
ferveur là-fîère beauté de ses conceptions/ et son 
imagination prodigue, et .sa Verve sarcastique/et 
sa langue éclatante et pailleté0 qui sçmjble tour à 
tQurune impératrices ou quelque audacieuse elow- 
nessè ? '.*■;,."./ . • *. . ■■. ,: " ' . 

,:'.■' '.-.■' "Pierre QuiLtAJtiy. ' .-.*" , 
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« .... JB$ après avoir été longtemps en chemin , nous 
; les Argonautes de ï * Idéal ] plus .courageux petit- 
être que ne Vexigera.it la prudence,.. souvent naû- 
, f rages et endoloris, mais mieux portants qu'on 
. voudrait nous le permettre, dangereusement bien 
portants > bien portants toujours à nouveau, — • il 
nous semble avoir devant nous, comme récom- 
pense, un. pays -inconnu y dont personne, encore 
n'a vu les frontières,- un monde si riche en 
choses belles, étranges, doute uses > terribles et 
divines, o;ue notre curiosité. autant que" notre. . 
soif de posséder soni? sorties- de leurs gonds. » 

■ Fr. N» ■..."*■ 

:■■'■!■' ..■■:■ 

. « Il est encore une heure trop tôt pour moL 
Pour mon peuple je suis mon propre- précurseur^- ■ 
- . Mon propre chant du coq dans les- ru es obscur es. » 

Par ces Vers mélancoliques et fiers jetés comme un 
défi à rincompréhension que lui vouaient ses com- 
patriotes j Nietzsche tenta un jour de définir- sort absolu'- 

(iji CEuvb.es : La Naissance de la Tragédie^ Leipzig, 1873 ; 
nouvelle édition, avec un essai d^utocritiqûe, 1890. -r Consi- 
dérations inaduelles ; 21 tiavid Strauss, -Chemnitz, .1873-; 
II, Utilité et Désavantage de V Histoire,- ïbid., 1874 ; III. Scho* 
penhauer éducateur - 7 ibid, x$74 ; IY. .Richard Wagner à Bay- 
reuthy ibid t i876; traduction française de Mme Marie Baumgart- 
ner, Paris, 1876,.*— Choses humaines , trop humaines ^ ' un livre 
pour les esprits libres, Leipzig," 1878 ; 2 e volume, ibid, 18^9- 
80 ; nouvelle édition, "a vol, ibid, 1876. — ■ Aurores, pensées 
sur les préj'ugés moraux, ibid, .1881 ; "s**, édition/ 1887. ^ La 
Gaie Science [La Goya Scien%a)\ ibid, 1883, — Ainsi parlait 
Zâraihusira^ un livre pour .tout le monde et personne^ 'trois 
parties, ibid, $88^84 ; 4 te partie T 1892 ; nouvelle édition avec 
portrait et autographe de l'auteur, 189a, — Par delà le Bien 
et , le Mdl } - prélude d*ûne philosophie de--raveair, îbid* i8$6 7 
nouvelle édition, 1893. — Généalogie de Ijz Morale, une po- 
lémique,, ibid,' 1887 ; nouvelle" édition; 1895. — Le dzs m Wa- 
gner, un problème musical, ibidV 1888; 2* édition/ t8o»; 
traduction française de Daniel Halévy et Robert D.reyius 7 Pa- 
ris et Leipzig, -189s. — Le Crépuscule- des Idoles, comment on 
?nilosophe avec le marteau; îbid;, 1889/ 
Euvres inédites on.raiÇKKVÉEs ; Kiei^scjie contra Wagner \~ La 
Volonté de Puissance, une dépréciation de j toutes les valeurs. 
— Physiologie de? Esthétique* — Eccé Homo. ^~ "D Antéchrist, 
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* 1 1 ■ <■ 

insôucï du succès actuel, et son inébranlable confiance 

en ce que vaudra soii œuvre pour Tavenîr.. . / 

« Gommélès nuages nous . révèlent où vont ? bien 
» au-dessus de nous, les vents, ainsi les esprits légers . 
» et libres, sont annonciateurs du. temps à venir. Le 
, » vent dans là vallée ;et les opinions de la. foire du jour 
■* ne signifient rien pour ce- qui. sera, mais nëtémoi- 
> gnent que de ce qui fut, »; (1) 

Inconnu, le poète philosophe, le resta durant toute : 
sôn-àctïvité littéraire. Seuls, quelques rare s- fervents ■ 
' " connaissaient.ses œuvres,- en sorte -.qu'il y a trois ans * 
le public apprit avec mdifi&érënce la nouvelle que 
M., Friedrich Nietzsche, ancien professeur, à rUniyer- 
sitéde Bâle, venait d'être livré aux mains des médecins, 
" -aliénistesv ■"■■■■.■/.■.'■■ 

Deux étrangers' (2>, un- -Danois, et un Suédois, . 
M. George Brandès et M Olà Hansson, par de cons- 
' ciencieuses études, apprirent : à r Allemagne" stupéfaite 
qu'elle venait de . perdre son plus grand penseur, l'esprit 
le plus' subtil et le .plus profond de notre .époque. , ^ ■ 
•Maintenant Nietzsche est. célèbre. Là gloire qu'il- ; 
méprisait tant, mais, dont Û entrevoyait raurore dans 
' .un avenirencore très lointain, lui est vënuê : . durant . ■ 
. sont .vivant,.» Hélas,lès ténèbres de son esprit, n'ont 
pas pu se réjouir de^ la « venue, de son règne ». Qu'on ,,' 
feuillette une quelconque revue de ces derniers mois, . 
toujours, son nom paraîtra au sommaire. Son oeuvre^ 
commentée dans/tous ■ ses recoins, exaltée jusqu'aux 
, nues parles uns,. attaquée vivement par les' autres j a ' " 
.provoqué toute une littérature. - de pamphlets, de bro- ■ 
cnures et d'articles i$). Tous le s jours s'augmente Faiir 

-' ■ ' . . ~ .■■'■■■ ■ ' ' ■ . - 

{i).JL'e Voyageur et son Ombre. ■ ■■• .■■,'.: 
'. '2) GéorgeJBrandÈs, ArisiohratiscJur Radic&ïismus, De'ut- \ 
sc&e Rùnâsckau\ avril .1896. — Ôla -Haîisso^ Friedrich. Nikij- , 
: sche, sa Personnalité, et soft.Système^ Leipzig,' 1890 (publié dans 
Unsere Zeit r x8B^IÏ). ■ . * " ■ ■ - 

■ {5) J. Mjehty, Fr. Nietzsche. {Gegenwart, i8$p 7 ,N°. 36). ..— . . 
■ Paul Etlkst, Friedrich Nietzsche {Frète Biïhne; juin 1896). — ; . 
M. .G. Cohti&ù, Au$Fr+iNiei%$ches :Lehen [Gesellschaft^ août 
et septembre, . i$9Ô). — G. 'àx>vz&-, Frièdrich\ Nietzsche, der 
Sofial-Fhihsoph-der Aristocratie Word.u.. ; Sii&^m&isi%<)z)+-- ■ 
Mme Lpu Aiii>TtBAS-SAi.OMÉ, Zùm Bilde ■■ Friedrich JSfieUsehe^^ 
(Frète . Bûk?ie, ' 189* janvier-février, 189a' rriars . et. mai). — 
Ola Hansson, Friedrich Nietzsche "u?zd der Naturalismus (Gè- 
gehwart, 1891., N os *8, %<)): ^-V F*aïtc ^Kscy.^Es^Kiet^sche, utid 
.der- Sociaïismus {Freie Buhie^ 1,89^ -janvier; et février): — 
E. Kjœlke, F: Wagner u.Fr. Nietçscke, Leipzig,.' 1890.. t-t , 
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mée des disciples, et des, imitateurs (i)/ces satellites- 
qui butinent autour du maître et se nourrissent de sa 
pensée* Les anthologies s*ornent de ses .sentences-, les. 
poètes épigraphient leurs pièces de vers de ses magni-. 
fiques aphorismes, ...... '.-' : ' 

Cependant, Tauteur de Zàràthusirareste ignoré de . 
la fpuie. Il a fait de trop : profondes plaies aux idoles 
des classes moyennes/ ce .qu'il écrit s'insurge trop 
violemment contre ce qui depuis des siècles a été sanc-., 
tifié par Tusagej pour devenir jamais np l. auteur popu- 
laire. Professeurs et < philistins ■* voient avec terreur 
la jeunesse intellectuelle accourir érï foule aux;- sources 
de ses enseignements, et je sais telle ville universi- 
taire, et dès plus « éclairées ^, où son nom n'a -encore/ 
pénétré <jue. pour exciter l'horreur et Feffroi dès « hon- 
nêtes gens 2>. . ■, * ' ' 

« Qn met à Saint-Fétershourg . et à Paris autant de 
sérieux à nie lire que de négligence dans ma propre 
; patrie >, écrit quelque part Nietzsche (2), Mais, était- 
-ce bien vrai de Paris.... et de Saint-Pétersbourg ?,„; 

* Récemment, des tentatives ont été faites- pour in- 
troduire le philosophe auprès du public français* Quel- 
ques études ont paru, quelques fragments furent tra- 
duits. L^intérèt qu'on portç à ses idées ira toujours 
grandissant, a mesure que l'on connaîtra mieux leur 
haute-portée humaine, et leur incontestable significa- 
tion pour l'avenir. 

En ces temps de lutte entre un néo-idéalisme" s' af- 
firmant toujours davantage et les doctrines matéria- 
listes en désarroi, tandis qu'une jeunesse, tourmentée 
.• abreuvé son âme assoiffée aux sources les plus dispa- 
rates, demandant tour à tour a la poussée socialiste 
ou âTEglise agonisante, à la philosophie occulte ou 



H. TtTRCKj Nietzsche éter moralische Xrrsinnxge ah Philosoph. 
Dresde, iScjr. — R. ScHEixvraEïr,/ Max Siirner k, Friedrich 
Nietzsche, Leipzig, 1982. — StajïisiJlS ' PïtZYBYsztfwsKi, CÂopim 
ù* ftfi'ciiscke, Berlin, 1893. — MaxZekbsTv/^ uJNein, Leipzig, 
1892, — Kurt Éisner, Psyckopaikîa sptritualis, Friedr. Nietz- 
sche et les apôtres de l'avenir, Leipzig* 1 89* >~ Htxoo Kaatz, 
Die Wcltanschttuung Friedrich Nie trsches, i vol., Dresde, 1891- 
189a. — F. "Toehhibs, «EtMsche Kultur » und i'kr. Geïeite. 
K I. Niefysçhe-Narrcn, Berlin, *8<}*: etc. ' ' 

(i)Vôx Humana, auck ein Èeîchihucji. Stuttgart, 1892 (ano- 
nyme): — Paul Lauterbach, Aegineten Gedarikenu. Sprilche^ 
« Dem Mets ter des Zardthusira » 7 Leipzig, 189a: ^ Aubest 
Kniepf,. Théorie der Ge£stë$werthe x Leipzig, x892,'etc. r etc. 
(;*) Lettre au ' 'KunsUoarÊ\ II, 6*. ' .' 



JANVIER ïS 93 ■ ; : 'ty 



aux théories dé lWarchîsme, un vivifiant remède pour 
sa torpeur intellectuelle, et morale, il sëhih|lait intéres- 
sant de projeter ici une image de ce "puissant indivi- 
dualiste, qui, sorti- du brumeux: idéalisme de Schopen- 
hauer et de Vâgner,- traversa- le positivisme, .pour 
aller enfin se s jeter à pleine voile dans le mysticisme 

." étrange de son Zarathùstra. " -' •,.;•*'■ 

J'essaierai d'analyser, , en -leur .développement suc r 

cessïf, lès idées essentielles . épârsés; en ^oeuvre ;du 

. philosophe. .Elles culminent dans son. opposition di-. 

, recte âû Christianisme et à la démocratie.Par/rexposé ; 
de .' sa méthode dé travail, je tâcherai de." remonter en* 
suite à la. genèse de. ses œuvres, pour pénétrer ainsi, 
à travers ses avatars incessants, à Tâmè" !mêmè ôxl 
poète, avec tout ce qu>lle porte en elle d'ardente no- 
blesse, de mystérieuses complexités, de contradictions, 

. de désespoirs. Motivées par. l'époque et le milieu où . 
il vécut, certaines de ses conceptions paraîtront moins . 
singulières^ et Ton comprendra le -charme - qu'eurent 
pour cet esprit fougueux et destructeur,- sans, cesse 
en mouvement, les idées extrêmes, les dangereux 
éçùeïls où il s'accrocha toute, sa vie et où il devait 

■ sebriser. 

Qu'on ne -.considère pas ces pages comme une com- 
plète étude qui voudrait être définitive. Les problèmes ' 
. dont il s'agit ne peuvent s'élucider ainsi. J'aimerais 
que cet* aperçu, justifié par une longue familiarité 

. aVec. les oeuvres . dû maître, puisse servir d'orientation 
à des études nouvelles que d'autres, et peut-être moir' 
même, lie manqueront pas d'entreprendre. 
Nietzsche ne laisse point de « système ». Sa philo-' 

:. sophie ne pourra se condenser en. quelques lignes, 
pour les « manuels à Fusage des écoles > où peineront 
les bacheliers futurs. Ses œuvres peuvent se diviser 
selon trois périodes : la prenîière C«iétapnysique\ dé 
tâtonnement, ' de dépendance* de juvénile enthousiasme 
pour. ses maîtres, Sohopenhàuer et. Wagner, terminée- 
nettement, par sa désertion de "Bayreuth; la seconde, 
positiviste, scîentifique,bù il crée la merveilleuse psy- • 
chologie que l'on sait; il s'en détache peu à peu, ' 
pour gravir lès hauteurs illusoires de Par-delà le Bien 
et le Mal* '" ■ '; . . ' ' '. ■" : '''J '■• 

Pourleâ détails biographiques j voici ce qu'en donnent 
",, MM. Olâ Hansson et Georges Àdlér :.-/■ ' 

priedrich Nietzsche naquit à Rôeçken près Xûtien 
le 15 octobre i 844» Il passa son enfance à Nauenbourg- 
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sur-Saaïe, ou son père était |pasteur. Dû côté- pater- 

nais (Nietzki) ; sa mère était Allemande sa cS? : 
mère faisait partie des cercles de.Gœthe'à WeTmï"' - 
Après avoir passé son %xamen de maturité, Il étudfà 
les langues anciennes . aux universités de C .2 dt ' 
"feif' S °~t- la d l recti P n *"*«* du célèbre philol^ue 

eSSn't f n b S Ôt C ° n i Çllt ** 1 > an * °P ini ™ ^ jeunl • 
. étudiant En 1869 sur -la recommandation de Ritschl 

. .1 université de Bâle lui offrit une- chaire de profesS 
• avant même qu'il, fût reçu docteur. Il accepta âS I 

■ S?^ V1 ?^- c m ans, et l'université dé. Lëiprif lui 
^. ^" du â oct orat,sans thèse. L'année suivante il 

. prend part a la guerre comme volontaire dan s les T'amt 
bulances - comme officier d'artillerie disent d'aufreT '■ 
^f-iT* de -^te le prennenten !8 7 6,En vai^cherl ' 
che-t-il à se guérir en Italie. En' 187e, --il est. forcé dé 
prendre sa retraite, que Bâle lui accorde avec pension- 
entjère. Alors, commence, pour le philosôphfe cette 
existence nomade, .dans le midi de l'Europe Tantôt ' 
à Nice ou dans l'Engàdine, tantôtâ Rome ov âlS ' 
la l'atteint la terrible maladie qui obscurci" à iaS 
son esprit gigantesque (l ). Transporté ■ dans S • 
bhssement hydrothérapique à Ienàf il en sortit ré Jm ' 

' ■';■■.," •' -'' ' IIv ■ . -"•: . -': ■ : ' ... • 

. .Le premier travail du jeune professeur: de Bâle fut * 

^ - étU i e 7^ r 2 e -? i i atré «^' & Naissant* de làTra- " • 

■ gedte, de V Esprit de-;U Musique. Cêst son seul ou 
.vrage formant un ensemble, écrit selon une méthode" 
avec une tendance à systématiser, —une apcÏÏeXe ' 

.. enthousiaste. dv.rêve apollinien et de l'ivres^ dionv- ' 

S ZÏT^T nde n l 6St J u ^ able q« comme phéno^ : 
mène .esthétique: Aux arts .appolliniens, miraV e du ' 
monde des « représentations >, N ietzsche ogf se - la 

hIât^ t ^ e ^ t ^^'^ M '^^^-S>^ n'est'™. ■ 
héréditaire dans la -famille du philos&plie. 'En une nréfe,™à 
; la nouvelle édition de Zarathastra S-, \£1* a P reIa 5 e a 
M. Pierre (Gast), l'ami intone Zli^L^ l/pIuTS - 
compositeur de notre époque », selon lui, prêtent qSnS ' 

t,!»^ ?-7 rapP « rt e ^î re sa PWlQsopûiè *-l\di&tMfc£S 
taie dont il souffre. II. serait atteint de paralysie S - 

^St^c?^.^ ?* a y bus d^ffl! ■ 



) 
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musique dionysiaque, image adéquate de la « volonté*. 
la chose en soi,' qui délivre .des apparences; -Le mys- ' 
tiqué culte de Dionysos brise les- entraves de la per- 
sonnalité peur frayer le chemin vers Tessencê primer- - 
diale des choses, le sein même de l'Etre. Le symbole 
dionysiaque se retrouve dans le chœur trafique for- 
me primitive, et partie essentielle; de là •tra|édiô. , Les : - 
: Grecs étaient pessimistes ; la joie; la" sérénité grecques "■ 
.sont des formés de décadence. Euripide réduit le chœur " ' 
.à un minimum insignifiant et- tue le théâtre grec. So- 
crate, son complice, dont en* somme.il n'est que le'! 
masque, .est le premier -esprit 'scientifique ^uii-phèno- 




■ ; tu. as Délaissé-Dionysos, -Apollon lui aussi ^abandon- 

■ . nera à. 

. . _ Nietzsche dit lui-même dans unèpréface écrite plus "' 
: , , de - quinze ans^ ■ après -' l'apparition du . livre ~ <■ Une- * 
œuvre de jeunesse^ pleine, de courage et de mélan- 
colie juvéniles, 'plegtnë- d'innovations.; psychologiques, ".*■. 
■ et de chuchotements d'artiste, avec une métaphysique • ' 

■ ..d artiste â rancière-plan, ceuvre indépendante même 
... quand elle semblé; s'incliner "devant- une 'autorité et ■ ■ 

une vénération, bref une œuvre dé début, avec tous 
les mauvais sens du mot- ■» Il convient Ae rappeler 

■ que M.* Schùré .reprit- cette .théorie dès' arts d'ivresse- 
et de rêve pour en faire la .base de son Drame 'Mu^ ■ 

V •' siçal... - \ : ■ "' ■■ , _■*■ .' -, "'.>'■,;■>' \" ' '. 
-..La Naissancki'de la Tragédie f se termine par un vail-* 
- lant crr d'espoir, en là régénération de- l'esprit germa- ' 
, nique .Schopenhauer et Wagner,, auxquels Nietzsche 
; . va revenir ,,mais pour s'élever avec eux contre Pépôqué 
-, devaient ramener sùxl'Allemagne le souffle de la Grèce ^ 
: tragique. Deux ans après,- la scène à changé. Dans ="* 
. . une brochure sur D.avid' Strauss (.1873) .1—. un éréinte- 
..; ment à fond qui fit quelque bruit ■■— Nietzsche fait ' ' 
volte face contre tout le' courant*- â" esprit qui régnait 
alors. La guerre de 1870 avait porté à- leur comble Tbr- 
Çueil. et la suffisance, germaniques.' Quoi! lu civilisa- 
. ■' tu>n allemande aurait-eU'e vaincu la culture française > 
Non,. répond Nietzsche, la civilisation française sub- . 

- . _ .. . J*— — - — ■■■■' " - " — '—^ '. -,'— — . ™_^^_^j. : 

, (1) Nietzsche revient souvent .dans! ses ^ouvrage s ultérieurs '' 
*: su* ce qu U- appelle lé. Problème 'àe Socrdte.-ll s^en .'servit de ' 
..point.de i départ' poux une série d^mrmations (Cf. notamment ' ' 

^oet\endaemmerung^z.%p%. .9^17»} ■';.'-■'. 
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^«/n ra ^ ! Allema ^ ne en ^perid comme par le 
. passé. Des éléments qui n'ont rien â voir à la culture 

- ont favorisé les armes aUemandes _ ^ela' surtout : 
puisque la notion, de culture s'est perdue |n^ï e :. 

«La .culture se manifeste par une unité de stvlear, 
tastique dans toutes les manifestations d'un Seupf e - 
Au contraire, avoir beaucoup appris et savôfr 'K- 

SallèlémLt îu^u'T? peUVeni; * ès **** mar <*er 
parallèlement à la barpane, au mancnie dé <ktv\« =.it " 

galatimatias des. stytes. Avec une téUè Cu l?ur?on né 
SUS!; PaS de ^^ UeS ' °? ne " triomphe ^sd'u? 
date uneTw,!? Fra ^ ais » ^1 Possède, de Liguî 
date une véritable culture fructueuse ; sa valeur' en ' 
: elle-même, importe- peu ici. Cette unité de cXre 

ÏZf^T*?* ? OU î avoir con( ^ l'originalité: doh 
S£ ™LÎ? Ut& i -ks fennes.de la vie. Point n'est be- 
soin quelle soit nationale, indigène. La culture «™? 

SF^ e 7\ a ' in ^ nC " ^ienni erSilues" 
1 Italie de la Renaissance vivait des traditions Te S 

Grèce et de Rome, la France du xvn« et du xvîm 

siècles trouvait ses .éléments de cultu^rifformeS, 

l'Antiquité, en Italie, en Espagne, et les™ " " 

par excellence un peuple de fusion. 

™!uî C ™ JS*™" l ,au ^ re PJûçhaine d' 



— ;- v *■"•*"- ^D^icmcmsae culture uniforme Hanc 
TAntiquité, en Italie, en Espagne, et les Inglafs sont 
par excellence un peuple de fusion. '^«fis sont 

e prévoit l'aurore prochaine d'une. culture 
. o n d une culture nationale, mais làiwrfi mt 
européenne. Maintenant déjà 1'éW SSÏ 
is de frontières — Iac v,*™™^ „--^ ■ 



connut pbasdrfro^es^ Sommes ^Seur! 
de tous les pays se sentent, compatriotes alliés C^c 
*™* ***<&*** seront la caste future qm régnera sur 
1 Europe, caste étrangère, tant au vam patriotisme 
démocratique ou monarchique qu'Iu so P c1aSsme à 
1 anarchie et au nihilisme. ■ ?> ou ausme, a 

^9? w ant ™ e Çl ass e de gens forme- le. principal 
^ acle *^.déjeloppementdans ce sens. Ce sontfes 
Bildungs pkihster, les philistins de la culture olé 
béiens de la; société intellectuelle, qui, Sun or 
gueil satisfait, prennent leur vernis, de cfvUisatibn' 
leur éducation impersonnelle, l'uniformité de leuis 
connaissances acquises pour de la haute culture Leur 
principal représentant, c'est David StrausF le S*7 
dungs philhter par.excèllen-ce. Lé phuSuf se rlnS 
dans sa stérilité,, croyant a la vérité tri Zl f| g Z% 

(x) M. .BaAWDÉs, cité plus haut.- '■.'■ 
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défuntes .grandeurs historiques qu'il vénère, oubliant . 
. quelles ont passé, leur vie à chercher la vérité. Son 
-.ennemi irréconciliable, c'est l'intelligence lîbrè^îe 
grand solitaire, qui cherche loin dés grandes routes,: 
celui qu'à leur tour les; philistins de Fayenir viendront 
aidorer platement avec la certitude qu'après lui il ne 
resté plus rien à découvrir. . 

Le culte de l'histoire— nous sommes à la seconde ' 
étude « inactuelle * de Nietzsche — le culte <ie l'histoire 
exerce la plus néfaste influence sur la jeunesse, tue 

1 l'initiative et .entrave là production personnelle. 

. . L'homme moderne traîne après lui son passé comme 
un boulet, ses études historiques lé rendent objectif," 
; rétrospectif r pareil à un dictionnaire, incapable d'être 
lui-même. .«. Ton savoir ne pèrfeciionrie.pas la. Nature, 
. il. ne fait que tuer la tienne, lui /crie le philosophe; 
mesure donc une fois la/hauteùr de ce que tu sais, avec 
la petitesse de . ce que tu peux ! . ™ » « La culture àèr 
tueile produit des savants, dés philistins, elle ne sait 
pas créer des hommes qui euxrmêmes^ro»? de l'his^ V 
toiré, qui combattront contre Thistoiré, contre la vé- 
rité factice, des individus . qui. s'inquiètent peu dé ce 
qui est) mais, qui agiroïit avec toute leur énergie ac- 
cumulée vers, ce qui doit; tire. .* n) 

«Deviens toi-même », dit Nietzsche. : — ÎPour de- 
venir lui-même, le jeune homme cherché. un éducateur, 
un libérateur qui le soutienne dans «es. luttes contre 
Tinvasion du vulgaire, un guide qui lui indique la voie 
vers sa. propre personnalité. Nietzsche, lui âussi^ avait 
cherché des maîtres; il les avait trouvés eh Schppen- 
hauer. (2) et.en Wagner (3).. Auprès d'eux. nous pou- . 
yons apprendre à être. < îriactuels >,. à nous élever 
contre nôtre -temps. Ils sont les grands et les bons 
exemples, non -seulement dans leurs oeuvres, mais . 
encore dans leur viéw Les. grands hommes ne sont pas, 
les fils dé leur époque (théorie des milieux de MVTaine), . . 

. mais les grandes exceptions, qui opposent .fièrement 




impossible- Ce que l'homme peut 
■atteindre -de plus haut, c'est un^e vie. héroïque, une vie 

'" ■ | '' '^^^^^ . t "" h ' , fH ' ■' ■ ■■ '■ ' "^^ ^^^^" ■ ■» " > ^ ■■■!■! Il II !■ ! ■ ! !■!!■■ 

■ (x)'M.Dla.Haksson. ■.. ,* •' T - 

f 2) Coiisidérations inactuelïes^ III; Schàpenhàuer éducateur. 
[3) Considérations • inactuelles, IV : Richard 'Wagner et 
Bàyréuth. : " - ■' '.','■■'•'■'■■:. 
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• de lutte difficile, pour une «ans* ™; .*>, ^ : r ■ 
d'une autre, servira' à ton* rTL^'/ ? ne façon ' 6u 
c'est de produira r *K«îf 7 bas 5 ***»*« culture, 

époque Ernest S «fpnts aristocratiques de notre 

te P ^ .«Tn s Sn^lfoît^ e r1i Ue **■ ** «A** 

. ation de ^ÂÏÎSS^Etïï^^^ 

bert n'est-elle pas. identiane ™„ f'S , d ? Flau ' 

•^^S^ : S^fa?Sâïïffî interprétatif ' 

; ?es génies* L^^i^S^^gS' ^nge ndre , . 
âge mûr et n'aurait plus besoin <rî*r-^* " • nt Spn : • 

Wagner et Schopenhauer étaient dol ê f pt ? (4) " ' : 
sche les ■ deuv o-r^/f-T^ • • exaient donc pour Nietz- - 

'i^'tS^a8 8 îSiiïï , ÎSS ,I SL J ? V avenir - Sùr " ■ 

inculture des nations ci^î^i^t, ■ C9ntr ^ ^ Profonde 
Chanàari des temps futTiï ' etc °nquénr le- radieux 



ae sa jeunesse bouillonnante; il avait dépendu « t^ 

& ivoire contre rinvacînn a„ ^ *»-v<*il ue*enau .sa tour 

, scientifique; Le SSbaÏ^^S? 16 ^^ res P rit ■' 
semblaient sSs^ÏÏl&?iÏÏ?^ d: ^ te llli 
ni de l'Inconnu ISt il^l^l ^ le - ^ onde infi " ' 

.(i) Considérât i6ns inactuelies , UJ èaèê '&> 

{cite par M: Brândès.) Kx£or S e **«, page 139 et suivantes 

(4) M. de Hartmann affiche mu» ni,** • ' '■■»,.■' '• 

pour le gigantesque esprit^de Niltecf ^ **rf mC03a P^Wiph 

mai ,891. . Il faudrait dffiS^Mr^u*"*". > / " fe/ &, 
■gatives provenant de ' sourceToffii^c f «PP^U** **- ■■ 
tentes de. M. Carrière iWhL ? -F es ,V les notes incomp'éi . 
cent naméro ^AlïïXlZ^^ dC Mûnich > ^s un ?é- ' 
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. pour scruter, solitaire, le ' labyrinthe désespérant de . 
l'âme humaine;. 

■ III'. '*.' : \V \ .. ' ;. " ■■■ 

"■. Déjà ïe philosophe: souffrait sous' l'atteinte de la 
cruelle maladie, Pendant des. journées entières, des • 
maux de", tête lui interdisaient tout travail ; de pius> * 
. une maladie d'yeux le rendait presque*, aveugle. En * 
1876,' on le vit- à Bâyreuth' parmi les -fervents. Son- 
apothéose dé Wagner, venait 'de paraître," une " amitié :' 
intime, contractée pendant" l'exil deZurich, le liait au ■ 
maître. . •■ 

^ Puis il partit pjôur l'Italie. . r. ■ ■• 

Quelque .temps après fut'publïé ,1e poème de- Par- ■ 
. $wal r ;Et ce fut la fin, des relations entre Wagner et ■ 
Nietzsche. Les tendances catlïolisàntes "de L'œuvre," la ■ 
glorification", des, idéaux, ascétiques, dont .-Wagner- se 
trouvait si éloigné jadis, détachèrent "le philosophe dû 
grand : compositeur. Il vit' toute l'œuvre de celui-ci, ' 
■ depuis Rieii^î jusqu'à Tristan" et. Isetiïf, sous .un" jour!, 
tout nouveau,/. l'envisagea ' comme un phénomène, dé 
. maladie de décadence- (1). « J'ai vécu tant de choses 
en ce qui concerne cet homme, et son art, écrit-il "■' 
dans.une lettre particulière (2)- ■— c'était toute ..une 
.longue passion, je ne trouve pas d'autre mot. Là re- 
nonciation, exigée ici; ce retour. vers; moi-même enfin 
nécessaire, . font partie des. choses les plus dures et 
■ les plus mélancoliques de ma destinée! ■ Lés 1 derniers 
"mots- que Récrivit Wagner sont la dédicace dVn bel -' 
'exemplaire '.dé Parsivaï :\ A. mon fidèle ami Friedrich. 
Nietzsche, Richard Wagner, conseiller ecclésiastique;» 
Presque' en même temps, je lui adressais mon livre 
« Choses, humaines^ trop humaines »..''. Tout était clair 
mais tout était -fini../. 

- « La mort de sa foi en Wagner fut la'grande crise 
daiis la vie de Nietzsche. » (3) La ■ maladie l'oblige à 
la' solitude^élle en. fait un ermite réduit à lui-même,dëli- 

: — • : — : . — ' ■ '' : ■- ■ :_,, 

(1) Une traduction français &d)xCas Wagner vient d'être pu- 
... bliée.Je croi$ pouvoir affirmer que la publication de cet. opus- 
cùlë^.aînsi dégagé de ses autres ouvrages, n'était nullement 
£elon les intentions de l'auteur. Nietzsche s'est expliqué en " 
maints- endroits de son' œuvre .sur sa position vis-à-vis de . 
Wagner, cf. surtout sa lettre an Kunsitâârt,- citée plus haut); 
Gomme phénomène^ l'auteur' de Parsivaï. lur tiarut toujours - 
inestimable. ■■,...■■, -. 

(a) A Madame Lou Andréas- Salomé,; ■ 
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vrè des hens du passé, sans piété pour ses maîtres 
3S?- «^f ncè P°^ le Philosophe tette^éS dé 

de Wa^rTw Vî? Scho ^ nh ^^ le 'romàntSe 
™JfciL g ' ies vo , Lt avec d'autres: yeux et se rend 

- Srife $L*?i qU Y a àimé n ' a été Qu'une imSe 
ÏÏXàïrfJw* Sel ° n S ^ pr °ï* es as P^tions. Sifa. 
fi P ST de gagner, a été brusque et douloureuse 

quitte un a^devS e °^f PeUà > ea ' W-2TS 
§Soin. anu devenu méfièrent, et dont on n'a plus 

écrifces S^ï? 8 ^ 6 P^ tendit d'ailleurs n'avoir 
ecnt ces apologies des deux maîtres aue lor^nn'ii 
■* n y croyait déjà plus » lui-même. Tll ni faut Sï 
que de ce que l'on- a surmonté, mes œuvres ?£ ' 
que de mes victoires. -Lorsqu'il écSEj£*S2£ 

ticfsme'et' 'S S^TT* *** * en P Iein *uSf5ÎS£ 
™~ ? t et \ da PP r °fondissement du pessimisme ne 

c3S£ftlrfi5 enf ^i même à SchoWaue?!'. - 
analvse df^^' pou F ^ mqnographes futurs. Une 
*?»V: **- se, \ s me mèn «rait trop loin. ] . i •• • 

qultima^ Sou, a ï^ P - P rofon dément. Solitaire 
que jamais *. bous cette impression naauit C/z,><ïa* 

eéTr'ia^^^^ a «* ■« eSslibrSS 
c est la grande œuvre de délivrance du riJwTi,. ■ 
croyant s être enfin trouvé lm-mêmef Niéïscïe y «t " 

qS a éc^T â ^œ^ i0 " I de ce *** «SSSâJSî 

S=L i^PP e • ^aïyse, de ce prestigieux style aoho- 
rismafaque qui rendra ses œuvres immortelle Se' 
si le sillon de ses idées devait s'effacerS ' OueUe 
profondeur derrière la plasticité de ces phS; Svec 

recuîfs &££i ttU S 0n > ? f * uille Ie * Sïles^ 
aux ^^ A^^'î^ ■ cora Promis, sans égards 
b« u P ?i f^ ■ ^ acune de ses phrases laisse un lam- ■ 
beau de chair cruellement pantelante Pareil IrL 
grands confesseurs de l'Eglise, il caSérise £s âm« ' 

toi, sans consolation, sans espoir. Rien n'échaobe à 
ses coups.de- stylet. Pour ceux qui savent hre 3£ï e 
s ncèrement il devient une liquidation aVefle Palsé' 
1 inventaire des idoles abandonnées, la pSre TûVSt 
che ou succombent les âmes médiocres. ' ? ' . ' . 

écriai rtw^ P e ^. sous ^elIe inspiration Nietzsche 

SSs fer^f-- :I1:venait d'aborder nos mo^ ■ . ' 
raustes. Ce fut. pour lui une révélation. Dans toutes 
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ces vicissitudes de sa. pensée, il devait rester fidèle 
au- : culte de, Tesprit français. Pour lui, des. écrivains 
comme-Montaigne, Fbntenelle^ I^bruyèré, .Là Roche- 
foucauld, Vauvenarguês, ont accouche de plus d*idéès 

. que toute là, philosophie allemande réunie. Et Nietzsche 
ne fait pas honte à ses maîtres français, car H a su ma- 
nier en artiste impeccable; la lourde langue allemande. 
Vers la même époque, Te phUosophe fit là. connais- 
sance d'un jeune savant, M- Paul Rëe, ix£s influencé 
par les positivistes anglais, qui venait d'attirer Vat* 
tention par. un* ouvrage sur les Origines du Se&s mo~: 
"riZ.(i); Une étroite amitié, des préoçcupatipn s ana- 
logues, les lièrëntdés lors, Cette nouvelle communion ,'. 
d'idées .provoqua au début de nombreuses côntrâdic- . 
tions de la part de Nietzsche,, maislè rendit conscient 

. de -certaines' choses, . et nous retrouvons -M. PjauLRée, 
huit ans plus tard, .partageant. entièrement les idées 
du maître (2). C'est peut-être grâce à lui que Nietzsche 

. s'arrêta si longtemps dans cette voie des investiga- 
tions presque scientifiques, qu il n'avait choisie que 
pour échapper à ses anciennes idoles et où sa nature . 
d'artiste-, " ardente; et individualiste, se trouvait, somme . 
toute, très dépaysée». Il né pouvait . pas renoncer' tout 
à fait à une philosophie .« ;'. des derniers . et des plus 
hauts Objets ■>. La nature inême de. son esprit s'oppp;-. " 
sait aux. tendances empiriques où Tesprit objectif dé 
il; Paul Rée se sentait à l'aise. : 

L'analyse de la conscience morale forme la. partie . 
essentielle de Choses humaines. Icïla valeur de Nietr- 

. sché comme psychologue ressort toujours davantage. 
Il met tout le ppids dé ses. investigations sur la psy- 
chologie, «cette science des sciences»-. Métaphysicien, 
il ne l'a - jamais été au vrai; sens du ..mot ; maintenant 
il niera toute métaphysique. Il soûs-ordonne i l'intel- 
lect toute là vie instinctive. « Au lieu de faire ressor- 
tir les différences de rang entré, les .hommes, idée 
fondamentale d^bù il était" parti jadis; 1 et où il revint 
plus tard avec une ardeur, redoublée, il place tout "Je . 
monde sur un même écheiôn, sur un échelon très infé- ' - 
rieur. Il ne trouve pas assez: de mots pour fustiger- , 

' ^ ' _ - ' - - H. . F- 

I*' I '■*■- ' ■* ■ 

; (ï) Païji. Rbe,'Z« Origines du Sens moral, Çhemnitz, 1877. 
. 'Un ouvrage de jeunesse de Paul JRée,. Observations psycholo- 
giques , s ententes: écrites - ' dan s ' rësprit et le styl e' de - .ta " Ro- 
chefoucauld^ publiées, sans nom d auteur \eri 1075 i avait déjà 
■été', remarqué par. Nietzsche -,' 

(2) Paul ÏR£e, Là formation de la Conscience. Berlin,. 1885. . 

■ ■ . ' .-■..• -...■■.■ o '■ T y 
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1 orgueil deceux qui veulent se savoir' exceptés' de la 

généralité,, et l'on sent comme ' avec ses coups.; dé 

•fouet .il tend à se délivrer de son. propre moi; Il né 

pouvait supposer alors qu'il ne saurait s-en délivrer 

. que pour si .peu de temps.'» (i) . 

-M^is quelle virtuosité dans ses dissections morales I 
Combien, cet nomme a dû . observer de choses pour 
• connaître sx bien, le, cœur humain I Dans T aphorisme 
dans la sentence,- «.qui sont la forme de l'éternité » il 
- s enorgueillit de dire « en dix phrasés ce qu'un autre 
■ «dit dans tout -un livre, ce qu'il ne dit pas' dans tout 
un livre .» {2) Il souffrait, tandis qu'il déchirait- les 
autres, il souffrait de. sa cruelle maladie, il souffrait" 
plusencore dans son âme'. Cependant, au milieu ' des 
souffrances qui maintenant, comme un second lui- 
même, faisaient partie de sa vie/ il naissait peu à peu 
ala joie : « Un malade n'a pas droit au pessimisme », 
il a. jeté loin.de lui la défroque schopcnhauérienne et 
s eleve. lentement vers les hauteurs sereines des au- 
rores nouvelles. Son sourire*, nait du désespoir.- En un 
fragment autobiographique (communiqué, par.' Mme 
.• l'vr. Conrad) (3), iÇpeint 'lui-même, ce contraste 
entre son corps, délabré-et. son esprit pétillant : « Tè 
■ vécus toufl hiver '(t^/telle une ombre à Saint-Moi 
ntz et 1 hiver .suivant, ,1e plus , pauvre en soleil de 
toute, ma vie, comme ombre â Nauenbourg, Ce fut 
mon minimum. Dans ma' 36*' année, -j'arrivais au plus . 
. bas degré de ; ma vitalité. —Je .vivais" encore, mais ■ 
sans voir trois pas devant moi. Le Voyageur et ■ son 
Ombre .(4) , naquit alors Sans doute,- je m'y entendais • 
a parler d'ombres. L'hiver après, mon premier hiver 
a yenes, amena cet adoucissement, cette spirituali- 
sation, presque motivée' par mon extrême -pauvreté de 
Sfi n ? u ! c ? e f ? <& produisit AW* La complète' 
S * ï serémté > mème l'exubérance d'esprit que 
™ e i 1 °»/ n - ^ uèstion r ^' comporté chez moi • 
. avec, la plus profonde. faiblesse- physiologique, même 
avec un excès de sensatiorrs.de s^ufearicl. ï " ^ 

^ . 

(3) Çxoefyenâaemmerung. ' . * ' 
^rL D Jh^i Se ï S i< if l8 * 6 > N °V Ces pages sont rédigées 

(4) En appendice i. doses humaines.. . . 
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. _ Plus tard encore, en la; quatrième partie de Ainsi' 
parlait Zafaîhustjrd r où -reparaissaient tcas les fan- 
tômes du passé,; Nietzsche "évoque devant Ini Sombré 
anémique et' douloureuse qu^il était alors. Cette ombre. 
. comprend l'ironique sourire .qu'elle arrache au sage . 
Zarathustra, ..et cependant elle prévoyait, déjà la venue' 
.de.ee Zarathustra libérateur, de ce grand visionnaire 
de ràvenâj idéal* Folle et. folâtre, elle errait sur ses 
traces:. ■!■■'- .' ;, : : - ■ 

■ «K-r- 1 Après toi, ô Zarathustra/ j'ai, courue et volé le, 
-. plus longtemps., et, quoique je me cachais devant toi, \ 

j'étais pourtant ta meilleure ombre: ou tu fus, je : 
" m* as £is. aussi. 

» Avec tojî j'ai fait le tour des mondes, les plus: loin.- ■ 
tains, les plus . glacés, tel .un ■ fantôme. qui volontaire- 
ment court sur les toits' d'hiver et sur la neige* 
" >'Avec toi l'aspirais à tout ce qui est 'défendu, .au 
pire, au plys. él&gnér et sï.quel^ue chose est vertu " 
en moi, ■ c ,- èst que je- ne crains aucune interdiction. ■ 
. » Avec toi- je "brisais tout, ce que jamais mon cœur .. 
adora, te renversais toutes lés bornes-, toutes leslmâ-. 
■ ges ; je courus après les plus dangereux désirs> et vrai- 
ment..-, une' fois au. moms j : ai passé, sur tous les crimes- 
, a> ' Avec toi j'ai désappris la' foi aux mots, aux va- 
,.' leurs, aux -grand.s noms*.» « Rien n'est vrai,- tout' 
est .permis ». Ainsi parlai^ e en moi-même.,. - 

■ >Ah! où donc s'en alla pour moi -tout . le, bien, et 
; toute la honte^' e,t. .toute ma foi en, lés. bons ! Ah, où 

donc est cette mensongère J innocence que' jadis je 
possédais-^, l'innocence . des bons, et leurs, nobles' 
■mensonges 1 ■ • ' ' ' ' • 

y> Trop, souvent, vraiment, je serrais de' près les ta- 1 
' Ions . de la vérité ; alors. elle me .marcha- sur la tête. 
■Quelquefois je croyais "mentir, et voici' ; alors seule - 
.ment fàtteign ai d là vérité.' .* 

' :> Trop.de choses devinrent claires en moi, màmte- 
■ nant elles ne me regardent. plus. Rien ne vit- plus 
que j *aime, ' — e- . comment saurais-j e , m'aimer ' moi 1 - 
mêrne?.*;. ' '.:';■' % -'.''■.." 

» Ai-je- encore' un but? — un port, où-s'abritë ma 
■■ Yoile ?■*,... ■ ' ■ ■ 

. :,» Un .bon vent ? Hélas, celui seul qui = sait où il va 
. sait aussi quel est; le bon vent,, quel est son bon vent. 
^Qu'est-ce qui me reste encore? Un cœur fatigué 
■ et T imprudent ; tin e : .volonté instable,- des ailes vola- 
. ges, une épine dorsale brisée... - ; . ; '- '. 
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>■ m'iPJ 1 ' <%&,?**— ma demeure? C'est d'elle que ié 

'■" afSSîfSr^* que 5«-«M«**V g«e je cherchai^ 
•Vï' 1 SlWoe-nM pas .trouvée. O étemel partout ô 
,.:, éternel nulle part, ô éternel — en vain i » (i) ' 

./:.,• ^« Où donc est ma demeure.?» Inquiet et. incertain 
.- = .. profond? rephs de leurs cœurs, poursuivi les plus în- 

L2^S« :îl ? eratait & as bordée comme un s^- 
• -»««/,. indifférent aux conséquences de ses études 

1 ' f£»" cw ? ne .™ h91 Z më V* Perche une rèSe de 4e 
- La ou se trouvait à l'aise l'esprit positif dWPaul RéT 

• • lecerveautlt a ne S que d éNietzsche S e S enteifàSlt , 

De nouveau, il brise avec le passé. Il reste bien des 
maisons à construire, « il y ; a beaucoup ffSSSSS 

'; SSTiïïSSr lui " * Et ? ?**¥&?!'* ^s ir 

« Oui, je sais bien' d'où je viens ! ^ 

Inassouvi, comme la flamme 
J'arde pour me consumer. . 

Ce que je tiens devient lumière 
• ■ ■ . Charbon ce que je délaisse, 

Car je suis flamme assurément ï» (z) '■'■' 

■'■■."• ' C ^ e ? oif de détruire et.de créer à. nouveau est ca- 
racténstaqu^ s de- l'esprit de Nietzsche. Ce^quTa créé, 
hier aujourd'hui. il l'abandonne; ce qu'il à vaincue 
brisé derrière lui. Sa soif de connaît^ ^flucSeTcfs- 

terrain positiviste, mais il s'est élevé au-dessus de lui . 

• ; Lfc ant tou J° urs P Ius h aut. -jusqu'à dlsparaîS 

5 os yeux et P our toujoars. » ■ 

Mme Lou Andréas-Salomé, que je viens de citer a 

'Sh^^' presque ésoténqui.à cette derùflre 

penode du philosophe Je voudrais pouvoir reprendre 

• -ShST' - 6S f merv ^ lUeux développements, de cette 

extraordinaire femme, qui vécut pendant des mois en 

.communion de pensée avec le maître. Je me permettrai 

■"•■■ ^T^ ëe ^ Ut ' en déter ^a«r la genèsTspM-- 

Ectrmln^n?nin aUXPa£eS *«**»***. « *«V 



T&lâi™* f ar ' 9i [ ZaratAusira S<mttème et dernière. partie : 
, (a) La Gaie Science, « Ecce Homo' ». 
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, Mais il me reste préalablement encore à fixeï: les 
dernières conceptions de Nietzsche, sellés que ses 
critiques ont considérées comme les plus importantes. . 
Jusqu â présent, nous. ne l'avons vu que négatif des- 
tructeur. Que vaut-il dans . seà affirmations,, quel édi- 
fice construit-il sur. les ruine s\ de ce hideux présent 
écroulé sous son mépris ? / . '.' /■■■/;■■,/■■;.,-'■"'"' 

Il serait oiseux, et même impossible, d'anaïysér un . 
à un les ouvrages qui nous occupent. Là fonne en 

. reste aphprismatiqùe, les idées vont en progression de 
.volume en voluirié, mais ce sont lés mêmes; reprises 
détaillées, déformées, à mesure que se transforme 
l'esprit deTauteur, tantôt fluides et limpides? comme 
la nappe transparente d'un lac . ensoleillé, tantôt 
bouillonnantes, et impétueuses, destructrices ■ et enva- 
hissantes, pareilles aux flots tumultueux 1 d'un torrent 
de montagne. , 

- Vêtues de lumineux symboles, les théories . philoso^ 
phiques, de Nietzsche nous revierinerit dàné ce mer- " 
veilleux Ainsi parlait Zaratkmfra, chef-d'teuvre 
unique dans le lyrisme de la pensée;/ chef^ceuvre qui 
plane âur-dessus dés temps, comparable à Faust- peut- 
être, mais combien plus chargé de pensées ' Là le 
poète s'élève auTdelà àe l'aphorisme, au rythme indé^. 
fimssable- dû monologue lyrique'; 

Dans sa polémiqué contre, le Christianisme et îâ 
morale altruiste les tendances de Nietische ont atteint ■"- 
leur sommet, leur point .extrême où elles /sont en con- ' 
tradiction avec . toutes les idées régnant ers.; ' = : 
■ ^ On co nnait dans ses grandes lignes : ce côté : de ; ■ ■ : 
1 oeuvre du. philosophe. M. Jean .deNëthy en donnât . 
un résumé concis dans la. Revue Blanche U) * récem- •' 
ment, M ; , Cherbuliez en fiile thème d'une.étude aiprb- 
fondie dans! la, Revue des Deux-Mondes fi); Te pourrai 
donc ne pas- m'y arrêter trop longtemps. ' : 
* L'humanité tout entière dans son développement a 
fait fausse route,: s 1 est engagée dans une voie de per- 
dition, de décadence, de stérilité^ LeChristianisme^sa 
morale de pitié et dé renoncement, ont été les facteurs 
de ce phénomène. Déjà le judaïsme, « cette, première ■ 
insurrection d'esclaves dans la morale », avait semé 
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■ ChSsïïori> S p ? P ^ ltl0n ' <* Io .rsque la religion du 
foTÏe ffi 1 ePal « tIne pour conquérir le monde, ce ' 

• ™". e n faste envahissement d!une maladie virulente V. 
partie de ce. foyer d'infection. Ce qui fut un baW 
aux âmes deTàntiquité malade, fut L dau£réSp^- - 
son.pour les robustes oarbares, ivres de vie Pa?lt ' 
foinouveUe s'introduisit le culte de la faMesse delà : 

fa F^r 1 ^ 6 ! 1 ^ et méai ^re. Seule & lâ religion" de 

la Force, de la. Dureté impitoyable, la Morale de 

■ Mitres peut sauver l'humanité de la décompbs Mon 

tÀ^TFt P h ysi«3ue et .moral. Notre époque a 

' 'Ave C T,Tf } ^T compile- de la A?W* d'Esclaves 

Ht aT™ ias * ncts ^ troupeaux, elle mène les masses 

des forts et.des solitaires.Dàns son princîpe^lkToT" 
fred une contradiction flagrante : « Le prochain aime : 

' s e elon Sm 4w SS T en r *™^' 1 } en ^ des avantage™? 
ftiu J hetzsche ; ** moral * avait une -valeur éssen- . 
tielle comme contrainte, soumettant lés hommes à une 
longue obéissance sous une même loi, et aidant ainsi 

• eS Hnï 8 ™ 6 ''^ dév j; lo PP^ent <*W race encore 
enfant. Une morale individuelle devient, pour celui 
qm la pratique, une règle de prudence, une ^ette 
contre les passions. La soumission absolue à ùneino- 

Sfci ^r 8te '* nest - pa8 dément morale. 'en X. • 
même, elle peut être motivée par la cupidité, la vanité 
ou des passions basses. ■ • ' V< "^ 1< - 

Les/jo/w^s ^ ra C * ontune M»/-^ de Maîtres avec • 

SîïïXfc 6 l— Ce SODt à ^origine les conque- 
rants barbares bien portants et fort!,, qui ont soumis 
a leur domination les habitants primitifs, faibles' et 
dégénères. Pour eux, race noble : et royale, ïe peuple 
asservi devant la race des esclaves, vUe et livrée à ' 
leur merci. Le concept bon a donc le sens d'un pro- 
cessus politique, créé par là' soumission politique de 
l autre race. . ' . ■ 

Le contraire de la Morale de Maîtres est la Moral 
a esclaves, aveclesçoncepts bon et mauvais (méchant •. 
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Tout a rheûre, le premier concept était :.£<?«, .mainte- 
nant, il est «zawïWîs.L'esclave trpv.ie-mauoiu's l'oppres- 
sioîi de son maître, mauvais le maître lui-même. Tout 
. ce qui est puissant, fort, . noble est. mauvais- bon, c'est 
ce . quil. est lui-même> . '' ■ . ■ 

■Bon. de la .-' Morale de Maîtres équivaut à noble 
'; puissant; beau,, aimé des dieux. ■ ■■ . - • .' 

' Bon de la Morale- ^Esclaves . ■ équivaut à- faible, mi- 

■ sérable, bas, laid, malheureux..' ■ " 

■ "Lé. Morale d'Esclaves est une morale de rancune et 
■.- d. envie-. Les races asservies ont fait de leur impûis- ' 
sance .une vertu'.. Ne pouvant pas se Venger, elles ont 

' f^ Uner ^ hgl6n ^'- faible ^ e ' d,llu ^ illt6 . âe pardon 

et d. amour du- prochain. Eïlesont imaginé une « autre 

vie »..en compensation de cette .«.variée dé larmes ». 

' ' tf s *?*** O 5 t '.-to«jours lutté contre cette" invasion d'une 

.morale de faiblesse^ mais ils. bntfînï par succomber ■ 

Dans la lutté entre la Morale de Maîtres' et la Mo- 

.-.*£** d Esclaves, entre; l'aristocratie .romaine etïa dé- 

' ^.°^ at ieju4éo-chrétienne, cette dernière a triomphé 

■ sur toute la ligne. Pendantfa Renaissance,fa Murale 
■de. Maîtres a pris un nouvel- essor, vite réprimé par 

■. fa Reforme. La. Révolution française lui a porté' le 
dernier cpup. '".. -, 

. ' Mainténknt la mêlée des races s'accomplit, toujours ' 
davantage^Tous les-.ins-tin.cts but .été étouffés et mé- 
connus. 5 Quoi ! l'homme devient ■ tôufours plus'netrt ■ 

- ' bé^ m % Sé ? émlne: Tb ^' ^^t' au bonhèurS-. 
bénéfice des paresseux et des indignes," ad -lieu de- 

L a ,™2? T V - s %- mè ™}°* veut diminuer et même 
hKT r ''# soufean <=e' (donc aussi son pôle -'oppose, 

'■■ ZJ±$' ~* En,un inot, on annonce le règne du làis^ 
ser-aller et du bon. sens,, de la .- platitude' et ' dé'.fa sté- - 
nhté,.le pays de cocagne des frivoles et deè- superflus/ 
le règne de. l'impuissance. ». . ■ ■' '..- " ""*...' 

■ Ici Nietzsche intervient avec- la tâché, qu'il' s'est '"'■ 

■ - posée lui-même, fa création systématique {l'une, nou- 
velle- aristocratie, d'une race qui se délivrera des " 
énervants principes de .bien et de mal, qui se placera " 

, ' résolument j>ar~delk UUen .et le «J, 'asservira leî ■' 
masses pour rendre leur droit aux instincts supérieurs = 

fvw ai T 1 î Slla ' ^ arth ^- La sélection se fera 
- ,£ elle-même. Jl ne peut, être question ici de' -justice et 

' neTnf^' C3 5* n ^r^^P^tationetrasseryissement 
ne sont pas. des injustices : ils dépendent du foyer- 
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est 



En deux phrases, ^^È^T^L^ de 

. La- seule réalité, c?ést celle de nos instincts Ta „•.'• 
instinctive tout entière dépend d'une deSp.J 

qui nÏÏ ÎLVZ'J:** dit S^Penhauer, maisVce 
qui n est pas ne peut, pas vouloir, et ce qui se tronw 

dans la vie ne peut pas vouloir encore la tu 7 
■ «/*-»/ nvr^> ■*■.««- 7«-jr/j_ t-w" ■».■.»"«««*, encore xa vie, > Le 

bans trêve, nous devons travailler au dévelorav. 
ment de ces esprits libres, de ces pMoSphes de fê" 
■ 7?™f,.«l n i se saisiront de tout ce qu! P futpour l'en ser" 

nduvelle^S "S? V?% ^/ or £ "^anité 
miîlf ^~ ^ 0UI \ celai1 faut des hommes nouveaux 

et - ce ouiTst le »l5f ^S a ? eUrS haiaeux de la fouI * 
rar Ie^ll^f difficile - sans être paralysés 
par les remords de leur propre conscience- Ce s<£nnt 
JSL 8 ^'' les ^gislateurs^.. les méchante T avec 5 

S^&S ï ?SSfrT»* é "'- ^ mtt ' s °rtirïïoûte ■ 
une culture de l avenir. Ils seront le nœud d une t>e- 

rJ^.S?*?" travaillera, confinée dans s, donlou- 
5SÏ rlïf ' SI* "î P rt 6>°ae ^onnVnnce rend noble ' 

* u Alor t accomplira peu à peu . la grande métamor- 
phase de rhumanité, et de cette racld^élu S ?oSra Të 
dernier homme,Fhomme surhumain '4). Car^le SurfuS 
main est le sens du monde. » vdx.«.ie aurnu-, . 

Henri Albert i • 

•La fia dans la prochaine livraison. 
0) Ola Hanssôw. . 
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MIMES 



BALLADE 



l?OUR CÉLÉBRER LA CONFUSE MUFLERIE DE . CE '. TEMPS ' ' ■ '" '" ■ " 
AUSSI ^IEN J^ ÔS QUI.REGARDE tES BONNES MŒURS * 
v Q.UE TOtTÇHANX.LES ARTSEX LES LETTRES. 



Rat, veau, jars, truie imitent le" fràngïn, ■ 
Et Mort-né tient les rôles d<e femelle - 
Sur des tréteaux où rougirait Mangid -;/ 
. Môme-Caca, tolérante, se mêle . 
Avec Totorou même Lagamelle . 
Sous les regards; amicaux àe. :Crupp ; . 
Quand Potdeyier faunesque fait pipi, . 
Flique est. aveugle et sagement s'éclipse 
Pecci claçtyle âd usum Prïapi^ 
Et Méténîer cite TApocalypse. 

■ ^ < ^ \ '" ■ ^ ' L ' 1 

* * * « ■ j- - * , *^1 

► * ' ' " - " . * L 

,"■*'' ' ' ' ' 

Tous les huiliers suintent sur Pérugïn : 
Depuis le jour qu'il lâcha la mâmjâie, 
Monsieur .Détaille effile un triste enoin/ : . , 

Devant Nestor qui lèche sa semelle^ 
. Saint-Saehs et Massenfet, sa sceuj: gemellê, 
Charment Webeiy peschaumes et Delpït " : 
Que Dérôrdède fllustrà d'ùu képi ; 
Arcuèil-Cachan n»â pas assez de gypse i 
Pour Garolus se cuidàntùnLïi^î, ,V.'. ■ { 
Et Méténïer cite l\Apocalyj)se. ■ / 
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Dumas, Simon-Suisse, TburpaUrDangïn 
Meyer qui paît la bique et la çhameîïp, ^ 
Adrien Piorc contempteur du vagin, 
Verst coprophage et Croquant Gargameïlë, 
De Bornier qui s'absintiieet se kummèle 
Et boit en outre un broc de génepï, 
Vogué fluant comme un Mississipï^ 
Sylvestre Celte' et sa gueule en ellipse ' . """ 
Sont plus brenèux qu'un vieux mur. mal crépit, 
Et Méténier cite l'Apocalypse [ . . ' 



ENVOI, 

Prince plus frais que. là pomnie d'Api 
Vulve érectile et barbe sans épi, 
Roi de ces jours qu'augura Juste-Lip se, 
Le tapir chante et- la taijpe glapit '■ ' 
Et Méténier cite l'Apocalypse. ■ 



QuÀSjl: 
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.... Au nombre des livres qpCïl consulta/ devant que 
: d'écrire Lilith t M, Remy de Gourmont- indique les 
apocryphes de l'Ancien Testament, tels que les donne 
Fabjâcius et le Dictionnaire historique de ; Pierre Baylê. 
Ainsi, jusque dans les notes; de, bibliographie, on ren- 
contré la; rare et .coritradictpîfè dualité qui donne ai 
.'cette, oeuvré/ un charmé -si singulier, je- veux dire un ' 
mélange d'imaginations gnostiquës et de peu respec- 
tueuse ;îronie.. Quelques personnes ^ se sont émues 
..même de certaines "gàyetés assez 'vives où se laissa 
entraîner M, de Gourmonti| et je ne serais point émer- 
-■: veillé qu'il lui vint à l'esprit, £our -répondre à divers 
critiques de mauvaise foi,, d'écrire, comme Bayle, un 
Eclaircissement i « Que s'il y a /des obscènitëz. dans 
ce livre, élies sont de celles qu'on ne peut censurer. 
, ayeç raisons . <r ' . . /'■ .*■■* ■•■ 

On voit assez comment il' se pourrait défendre. H a " 
/ utuisë une lëgende-fort ancienne, et bien avant lui des. -' 
hérétiques, et desjrabbins racontèrent complaisamment 
Vhïstoîre de Liutb* la première femme/ créée ayant 
'■. Eyëj. mère de toutes lés -luxures,' unie d'abord â Satan, 
et dirent aussi comme elle débaûcba Adam, tandis que . 
Satan entendrait Caïn dans les fiâmes d'Eve adultère. '" 
Onconçoitmal quevoulant^senifole-t-ïï^iû^ 
gnanteet monotone sottise du péché delà chair, l'auteur 
ait omis d'en énumérer lès espèces lès moins habituelles^ 
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i a -. r ?? ra j lte . supérieure y eût perdu sans doute s'il 
n eut fait voir que les prétendus raffinementïïont Â 
demeurant fort misérables et dénotent une pSeusê fel- 
blesse d'imagination. ..Mais, réphqueràiént P S-êS 

«nce'de'MHfr di6n? d? *""*»%• ^ SeUlf 

S^V, n ^ habituellement et sollicitée vers ce 
même péché et il. en. subit l'obsession. T'avoue vSon- 
tiers que le reproche, si reproche il y t est oreS 
H? ^ Ç^™" *** Seulement qu'orme veufffbien 

ft2!' 3USqu:aUJOnr r cliain où la pûbUcatiori 
mL,f 1/ : Pennettra d'étudier, moins sommaire- 
vlln" S, cuneuse .P^ionomie littéraire de récri-- 
- soTatt^f^T 5 ! T ons J°™ P<>ar la vaillance^, 
S art aUté s^^e «* compliquée; de 

r»i£°!f Ce qui e ?* s P eci alement de. Liliih, il y aurait 
Plus que mauvaise grâce à insisterlà-dessus, d'àS 
rnfill ™ amèr <: ^ême dont fut composé ce drame 

tènSs rinttSl^ ^ ah * er davantage auxâmes de ce 

?rSoint hS tatl ° n , de SOn ^ TTe ' M - de Gourmont 
ffi™, noi î P>* que Laforgue, à commettre 
ae narais anachronismes, et Adam et Eve Satan *+ ' 

S&S?* - nt kS ^ St ^ et Ies P^s dl'faSes 

semblablesTn; Par i 4 ' * SOn ï P lus ^médiatemîS 
&emDiaDles à nous-mêmes, et n'est-ce Das crttP-r.iï™ 

rïïïT™ de , n ^ e ira ^ê "ridicMe qufnou? inSte X 
ser^e! SSf ic V P 1 *^ J^ ferais: JSelquef rét 

KSîtïlir ^ • n diSCOrd tro P^enSSla " 
bifn averti * ?*♦ ° U 6 - Ue e?t ~ntée;Nous. sommes 

ceîle.ci -\ n' n t w **?' pair des P hrases comme 
S c "e ci,. « 11 ne lui reste plus qu'a én&^r U~ xZ^Z-- 

nonÏÏôTe^r S^f^ danî^Sffunti éton! 

rnbutS TéLvlh ^ ?°T^ Cependant «^ certaines 
usures jenovah se conduise comme un mî rte fA*r^ 

£a£ EVe ^ SSitôt crèée J'^ e à cThtSe avef s"bn 
image en criant : « Cou-cou » ' son 

sementnoln?^ 5 excessive s m se répètent heureù- 
même fut M V™P s™™, etle pire ennemi de lui- 
S' nouîfif i?rS°^' W. ailleurs, dans le même 
^ dontT^ V« g - ^ d c Passantes. et riches. beau- 
*SJKi n *,- prmce et le maître. Sa bienveillance 
amsiquil advient en général, noué rendit ex^eaS S, ■ 
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^insatiables ; et nous voudrions que partout et toujours 

iî prêtât à ses personnages d'aussi admirables paroles 

.'que celles de Satan à Lilith;<Je te donnerai l'homme, 

. > je le mettrai en. ton pouvoir afin que tu ravilisseSj ■ '* 

;>': afin que ses larmes soient ridicules, afin que ses 

■■> joies soient des hontes, afin que sa maison soit ûri . 

> hôpital et son lit un lupanar ! Quant à la femme, 
■Vj'én ferai ce que tu es....; Elle criera après -le plaisir . 

. » cômmejune mère après son petit qu'une louve em- 

> porte dans sa gueule... In. vuivà-, infernùm„ m Et 

> TEuphraté y passerait sans en éteindre les char- 
» bons*» ■ "," .-■''■■ 

■..■■'■":■■'■ ■..':.'■■-:.. '. ■ '- : ■■■■.- '-.^: Q. ' .- ■'.■■•■'■ 
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exposition ; ., _ 

DES, PEINTRES mO-IMP^ESSIONNISTES 



A lTïôtél.Brébànt, dans un [espacé assez restreint» 
sont réunies des œuvres déjà vues de MM, Alex. L.- 
ML- Charpentier, KL-F. Cross, Léo Gausson^ Luce 
Petirjeân, Pisëarro,;.Théo van Ryssèlb'èirghe, feu Seu> 
rat (un. magnifique .portrait au crayon de P; Alexis) 
Signac. -" •; W .-^ . \ ■ y. -..;., .;• .. 

j , D.e cette ekppsitiou-^- comme des précédentes — 
il ressort, que Timpréssïdnnisittè ne peut ayoir la 
prétention de s'ériger en procédé exclusif. Des études"/ 
de Seine là nuit, par Xiïce, dénotent une réelle impuis- 
sance â rendre les. etfets nocturnes. Ces lumières qui 
-plongent dans le cours du fleuve, en réalité seperdent. 
se marient ^vec une ombre indéfinie ; la tache etle 
pointillé sont dans rimpossibilité. d'en donner la-séi** 
sation. D'un autre côté, certaines, toiles de Signac, 
Seurat, etc. , affirment la difficulté rencontrée pour inb- 
deler,pour reproduire tout ce qui. tient de la. sphère. Si 
les compositions de;.. ML Pëtitjean né donnent pas là. ' 
même impression, si ce peintre arrive à de véritables 
effets lumineux saiis choquer la vision que nous avons 
des choses, c^est qu'il, atténue le procédé et que le 
pointillisme ne lui apparaît point une fin, mais sim- 
plement une ressource^ 

. Et yoîlà ou je voulais eâ venir. Il est extraordinaire . 
que tous les efforts d'une pléiade d'artistes . de talent 
se concentrent uniquement vers . f appHcàtiori <Tûne 
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technre. Une méthode ri ? est pasun but,, c'est un moyen. 
^Appliquez-la lorsqu'elle peut vous seconder ; lorsqu'elle 
aboutit au contraire de ce que vous cherchez, abandon- 
nez-la avec désinvolture/ S'obstiner, par exemple, 
à faire de la nuit avec un procédé créé pour l'ex- 
pression de la lumière, c'est . de l'inconséquence* Je 
crois d'ailleurs que beaucoup de jeunes gens, aban- : 
donnent aujourd'hui le procédé strict et se servent des 
découvertes modernes sur la division du ton avec 
discrétion, de façon à obtenir le rayonnement et : 
.l'harmonie sans montrer la ficelle, la manière cToçé- 
■ rer* M. Alphonse .Germain, dans cette voie, est arrivé 
. à. dé "curieux résultats. 

. Nous ne perdrons rien, à- la dépréciation de Timpres- 
- sionnisine en tant que doctrine. ïl est hiëri de vouloir. . 
rendre "la nature dans sa clarté, mais ce n'est faire, 
œuvré que de naturalisme; il est plus haut et plus .sé- 
duisant d'interpréter les choses,; en ne prenant* à la 
- science que des principes généraux. Comment ^Vart 
qui tient à parler d'éternité s'âppuieràït-ilstir la. science 
• instable et incompète ?JLa science et l'art. ne se tien-. 
nent que . par quelques lôik éternelles ; ils diffèrent 
essentiellement dans la réalisation. Ceux qui n'ont . 
pas fait cette distinction ont tâtonné et se sont perdus. . 
Le sort de ce pauvre et regretté Seurat, en qui il y 
avait un maître, devrait être un enseignement pour 
ses . disciples.: ' — .■ - 

YVANHOÉ RaMBOSSON. • . 

.' ' ■ ' 

,' '-■■■■■ «x^j ~<t%$ $&53> ' v^* --—^~~- 



THE A TRES 



THÉÂTRE LIBRE (i).. 

i t 

î*e Grappin^ comédie en trois actes % en prose y par M . Gastom 

Moins ■ par.' amour que pour obéir au pressant désir de sa 
mère ,■ personne religieuse et qui voyait là .un. devoir à- 
accomplir, Jacques Privât -a épousé sa maîtresse, Marguerite, 
annrde* légitimer un. enfant, survenu au cours -de leur, liaison,' 
Bien, que Jacques ne soit qu'un modeste employé^ la condi- 

^~H — r | ~ ~~ n~m' '■ ■ i i _ ■ i il ■ ■ ■ i ■^n i -■ ! ■ — i ~i — ■ — a^-i — w—^~r — ■ — i — tf — t — ■ — t — ■ — f — i ' ■ t\ t - m r m ~ m — - - - ; _ r : _ _ L, ' 

(i) Il ne nous à pas été possible d'insérer dans notre der- 
nier numéro, consacré entièrement à notre aini G%>Albert Au- 
rier,le compte-jendu delà première représentation dû Théâtre 
libre. Nous rendons compte aujourd'hui des deux spectacles- 
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... faonjsdciale de sa femme est encore moras élevéeYde là, dès 
: fg**? «estants. . Elle s'accoutume mài:,à' ce ..changement de ' 
position., et maigre les efforts dix mari- bien fSbïes, il est :■'= 
gair-le.passe, avec, lequel elle ne peut pas- rompre, remonte, • 

• : S&J£ S ^ P v er i fe f eQ *? nt ' P 3 ^ 8 *gw>tfle;.-s£ù espoir dé 
rémission. Or, lenf^t menrt,.et s,e brise, ainsi pour Jacques . 
le seul .hen qui. l'attachait à sa' femme, qu'il n'a dn -resté 
. jamais armée, En outre, non seulement lui viennent des douteà 
Tï*Y ït^ ™T A ^ .sa paternité, mais encore' se présente 
a lui,, veuve , c est-à-dire libre, une connue envers laquelle 
il professait autrefois une'. sincère amit£é-^et pins sans doute. ■ 
Aussi, se reconnaissant du même coup, victime— ièsaurà-t-H 
l™^ • • ~V d * ne *to°e ^Peich-eiie^ -impuissant à réaliser 
'ÏÏ&S2S? re -i - ^^^ Passionnel, il se rend compte, 
«™ t *t *' * U - Û ? nw *^>. ^e. Peut-être, cependant, lui 
££££ P ?■ 1' i €0Oaer le jon 3 ? TlBe - WP^*>& M Tient. 
■"S ÏÏÏÏf^ ^^f^ 9 ^ 15 ' el > lQl Equant le divorce • 
' ?£f^' '^ Cle ?, a,n ant <£ Marguerite, furieui. de n'avoir pu 

• ^^^^^^Margotest maintenant Madame Privât 
2L£^?£ P v ™î renon ^ r s »' aisément à oe titre; . Plutôt elle ■ 
«r^dl^^P- 6 * *?• co ^.^f,« -Jacques abuse,!. 
^E?w?? *'. Pn « eB i menaces, tout est vain ; le grappin '. 
l™,^^ à C ° UP ' S ^ T ' et J ac qués, ** &ïWe, né poutra- dé- . 
sormsus échapper auï misères d'une situation qtfit Va pas "■ 

• su empêcher dé' demeurer fausse •• • H"-"-."* pas... 

"rJ?J^ % ' °°- le T oî t, '«tait tentant. H y avait là matière à 

5S, ^ ^S^l 5 * to «te antre. Une. incertitude regrettable . 
dansla notatoon des caractères, des contradictions choquantes 

' ' ^r^ 5 ^^ 68 & *#»*<*«*» dira i-J«. gàté^e pre- ■■ 
™£t % e ^ lt , exceUe »te-' Aucun, des personnages n'est 
ÏÏÏÏf^ïr*""'''*! ne ?e P^sénte clairement, hwnf gène et 
&^k "ÏW par - «^P 1 *» est-ëlIé. une victime de il . 
'■ Passé au?cf™ A*,^ ^^ .» ««Gérant alors soi ' 
IrtZâ %$!¥** ^ ae «reux,mais n'entraînantpas de honte, 
pm^ne ferai? on bren a-fcelle-tfaoKi.ce genre -de vie parce. 

**«£? ? i e -t:eUe la. conscence du -mépris que cette détermï- ■ 

^emen?feritr^ S C6 > ^.P<""£"<» ™ Pa* se sép^er ' 
à ™SS^> if, ^^f' qu'elle juge inavouable; et continuer 
' %tr£^ -I^Li y a - lâdejfâcbenses inconséquences, ' ' 
. • ?£ langage de M™ Privât pxète..aux deux hypothèses coS : ' 
n^S 9 ?^ *** ^ur* en sotte que 'ndS^som^ês • 
TaS™ ^ftl^V^ véritablë 3 nature de la;- femme de ■ 
%f™ ? L ^SS 9t ^ 6 affe ^ TOe condo ïte fcrt . élevée, teintée : 
ment fe?! 10 ^ 6 ^^' ^ 8 d / «^tmction, et vent sérieuse 
tantôt^ ^f en ^ sa S^ du mé t ier de fe-nme hoùnête » ; 
• aWÎel all™^ « aUe ' - à dCS , aC ^ to«t. à fait en. rapport 
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ÇK^if^ir^^: •* M parle. de 
d'une grossièreté àawSSwSï^iSj^f™?*' * n dé? termes 
cohérence entrave S*f rf,!^ fï*^ ce «Wl» âé 
. gnerite, redoutant iL^nfidenâlw £«- *** *»**■*:.■ 
qu'à lui donner dix lou£ iW?« £■ q a *" a * n amant » va j«w- 
somme ; puis, loïsquTa Cdé t?"' en P romett ant la forte 
. «m» les £*i nne^ndenn^thoto^a^ !T Jn"*** 1 met 
posture obscène", elle ne ISL^ if? P T* e ° H 16 %""»• eidt - 
ç euse, qu'il savait à £* s'eï ten&so^l P l V**' f0rt ^ 
alors, pourquoi la terreur d'43' * ^^^ Ma ^ s 

4 heures aprSal, ' Ce? don* 1 " • ^ *?** : > lesl 

. £ les «rtefd^cusésou a^refu^XrfveSw^ mêm ' Soir 
P autre part, l'invitatïrvn i jî«* ** arrivent qu à ce moment! 

de visite^ 'J^T^^SSS 9 ^!^^^ 1 ^ 
d'où elle se plaint d'être evrîruT? t e ■**"*}, $aas ce monde 
et qui intérèssenfà lafofs ut m lI^Z ^/^^««Mples, . 
celle particulière des £frs*nS ? f« ^^ d f > P*~ '" 
mêmes, contribuent fort à ^If^'^T™* 11 ? 8 ^«dents eux- 
et font regretter que rautef,?^! r ^ vaIe,lr . de l'ouvra»-. ■ 

le rôle "de Niaie ïw, ïïï? V u i? Bd,e S 3118 exagération 
MM. ArquOIière ' iSto^ïfc Compliments mérités à . 
l'ami, bo^eoisemeS^^ à^L^Sf d * • 

nervosité, sans qu'eUe cnm™™^ L ? ,e *«>"* inquiète sa ~ 
"«on qui anrunid en e Ue °Tef S, *£*" aussi d'une éduca^ 
drie, accoutuma son être à 1W?«^ «".T**»" déjà amoîn- 
son initiative aux ordre! fl\„» f f"*??' a la sonnl ^ioa de 

. Grandpré est S&fe™%**'. Marthe de . 
cette habitude de É Ston S» wî- d V^e propre, 
formes différentes et^SSSnML"5? 0Me - a P erce ™ir les ' 

. accepter la souveraine Muera telW m ? P<! rs °? n ?l"e,.à . 
sans rudesse cet esprit aSté ra„« m ? e 1 U1 sa,t dominer, 
l'amener à prendre une ! de mi Ln«^ S J bscilr ! et ennemis, 
sa .complexité, le ^3w&STSmS^ de *" faibless e et de' 
gré. Cet homme n'esTpas son marî ^K» *?/? S ° n P^ 
comme le maître définitif ^;;T an * mai ^ e *M exigeant ainsi , 

. prévu, que, &u l^L ^^ *> P a * 

liberté à son esclave ^1?,; ^^ erait du ***** coup "la . 
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affranchie. 

Il- nous a paru que tel était le. sens très général dé cette 
, pièce.* Peut-être serions-nous tenté d'en critiquer le côte un 
peu arrangé,, trop joli, vraiment artificiel, surtout en ce qui 
concerne le ^dénouement, car, encore qu'à la suite d'une -pfc 
riode de dépression comme celle que traverse Marthe au 
oelrat, un changement soit susceptible de se produire, qui 
laisse croire, à la guérisqn, nous avouons ne pas comprendre 
: ?? P 1 ^: 11 admettre pas le rapport de ce. revirement avec la. 

. visite. %nitmè de M™ de Grandpré à de Bergues ; ces réserves 
faites, nous sommes plus, à l'aise pour rendre hommage au 
^ e ?VrL M - Maurice Biqllày r à la valeur incontestable dé son 
essai d art nouveau, pour admirer pleinement cet ouvrage, qui, 
à notre.avis, marque râvènement au théâtre d'un mode destiné à 
s jmposer,eloigné également de làbrutalité du naturalisme, sur 
laquelle nous commençons à être. blasés, et de la convention, 
stupide," stérile, impuissante a émouvoir, régnant encore toute- * 
tois dans la plupart des comédies- contemporaines; v 

bi nous en venons à la misé en cuivre, l'action s'ouvre sur 
un tableau merveilleux, qu'on, est, en droit de considérer : 
comme partit, tant au point de vue de la clarté d'exposition "■ " . 
de la concision élégante du dialogue, qu'à celui, plus spécial, 
de la science éclairée,: de la-sûreté de touche qui président à 
la création des personnages. Xa jeune femme* surtout, ner- / 
veuse, déséquilibrée, en. proie à une crise dWolssé, est 
dessinée avec une surprenante fidélité ■. de -rendu,' qui témoigne . 
chez 1 auteur d une rare sincérité d'observation en même . 
temps que dune connaissance approfondie et intelligente de 
™ P ^ £ logl - e P 3 ^ 1 ^^ On a, voulu, à .ce propos, voir 
en_ M. Maurice ; Biollay un disciple, ou plutôt un imitateur 
: d Ibsen. Certe Sj . le procédé, pour n'être pas absolument idèn- ■.. 
tique, est du moins analogue. Dès lès premières scènes, nous: 
voyons en effet en Marthe une névropathe souffrante et qui 

. |e^ spe re de n être pas comprise de ceux qui l'entourent; 
S-/? t0u 7*$*t troubles mdecis. une.certaine tristesse sans 
objet, des sautes brusques d'idées, de sentiments, présente enun 
mot un ensemble si clair, si exact des caractère! généraux de 
.1 aboulie des degeneres,-que lé diagnostic est facile à faire — 
saul peuNefare,. pour certains de nos augustes confrères de la . 

. ^decntique, aux yeux desquels de tels phénomènes ont pris " 
l?£?¥ e ¥ e ^ de ? hl6 >^ de caractères hiéroglyphiques: — 
-L de Grandpré. est affectée vivement de ces -èroùbles; Un 
médecin consulté a ri ■ - il en. est encore quelques-uns dé' 
ceux-la. 7 ;.lema,n esttoutà ses préoccupations ambitieuses,. \ 
f^ ^ s aperçoit pas du danger qu'a y a pour lui. à vouloir - 
imposer à, sa femme son ami de Bergues, . qu'elle redoute 
instincUvement parce qu'elle se : sent IntraWe vers lui, et 
M^l qU + d C0IQ P^ d :. 4^1: -sait ce 4ont elle souffre^Enfin: . 

dévote* et dont elle ne reçoit pas plus- le remède : de paix y le 
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■calme qu'elle a jusque-là cherché en-vain. De" l'exposé seul 
des caractères,, on pressent assurément, de la même façon que 1 

* dans l'es drames d'Ibsen* que Leur antagonisme profond ne ■ 
saurait lutter; plus" longtemps . sans orage ; Je jeu -seul- de ces 
natures essentiellement différentes donne .naissance à un 
conflit, N'est-ce pas cependant là. un .point commun à tous .les 
auteurs dramatiques - de quelque mérite ?.. ■ Enrik Ibsen-, ' 
i&. Maurice Biollay possèdent l ; un et l'autre cette -.faculté de 
créer des situations intéressantes, par le seul énoncé des 

, personnages, de leur manière ôlêtre, et ( sans-, forcer la " 
réalité-; à. cet endroit s'arrête 4a ressemblance. Ibsen" même 

. ne nous .avait pas encore révélé de si fuies, dé si précieuses 
.et délicates" analyses, qui soient" inspirées, non de la vague 

. et vide et.- métaphysique psychologie^ jusque-là uniquement 
employée — et presque seulement dans le roman — , mais de,., 

- cette science nouvelle, . forte malgré que complexe, édifiée . 
sur le substratutn, corporel si Ton peut dire, nécessaire, le , 
fonds physique sans lequel; nul- état d?amë ne saurait exister; ■ 

■ -et non plus basée sur là stérile contemplation de. l'esprit isolé 
de son accompagnement matériel. Cette place légitimement 
rendue au. corps j dans Fétude de l'être >a cette importance 
accordée a la chère guenille , est de . date récente, ■ et c'est le , 
plus grand mérite de M. Maurice Biollay d'avoir su mettre à " 
profit avec autant d'art les nouvelles doctrines de. la psycho- , 
logie expérimentale. -'.-.. .'■■.' 

A cet égards qu'îlnous soit permis de rappeler qu'au mo? 
ment de 1 enquête de M, JjHurët sur l'Evolution littéraire, 
nous fûmes. le premier et sommes resté seul à, affirmer, en 
des considérations développées du reste au cours d'une ré- 
cente préface (i),'et en ce. qui concerne le roman — r.mais 
n'était-U pas/naturel que le théâtre bénéficiât aussi de cette, 
tendance?-^- que l'avenir était « réserve actuellement au plus 
grand développement du roman de psychologie expérimentale^ 
encore qu'il nous soit impossible de prévoir quels partis ■ 
divers- la littérature tirera de cette science, peu âgée mais si. 
..féconde, autorisant par cela même à conjecturer des- résultats 
imprévus ». 

. Aussi, en représentant la pièce de VL -Maurice Biollay, le . 
Théâtre Libre vient-il d'affirmer, et. nous sommes heureux de 
le constater, la remarquable vitalité de .sa tradition pro- r 
grossiste, et sa persévérance à suivre lés routes fécondes vers 
Te meilleur.. . J ' ■ -, , 

Une mention spéciale .doit être accordée dans l'interprétation .. 

. è. M ,IC Marcelle Valdeyî une jolie névrosée qui fut parfaite de 
^vérité dans ce rôle éminemment difficile* MM""* Méréàne, 
Irma Perrot, Jeanne -Dulâc se sont .montrées dignes de leur 
partenaire.. Eloges justifiés à M* Abel Deyat, 3e mari 
trompé, et à Antoine qui, une fois de plus, nous a permis . 
d'applaudir à son talent incontestable, dans le personnage de 
de jBergués, où il nous a révélé un jeu discret, nuancé, a su 



(i) Gasxoïï Dastoije: Lêsîftjtùis de lu Chair (letoerre), j 
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exposer de délicates, théories, sans'-pédantîsme -ni affecta tion^ 
. .mais -au contraire de la plus intéressante façon»- ; " .\ 

,■'■■''. ..,.-"■ -Gaston Di^iiXE.. '". - 

Les FpSSilôS^ Pièce- en- quatre actes, en prose y ùhWL m .JFkabt- 
çois de Cokèl*: /- • --. t j: ' 

*M. de Cûrel —par quel privilège? — a. pris de ."suite; "au - 
Théâtre, libre une espèce de situation ■ d'ancêtre. Quelles 
eue soient seV audaces, toutlè mondé les admet; quelque, soit 
. le sérieux^ et pour beaucoup certainement l'ennui que -ses ■ 
pièces distillent^ chacun feint de s ? y plaire énormément; lés - 
.- quotidiens le louent, les revues l'encensent, les. grands, pon- 
tifes ■ de : la critique ventripotente trouvent • ^pour ■ lui des ; 
* accents doux .et caressants auxquels "ils n'ont guère habitué 
. les tentatives, nouvelles." Enfin, il : est * entendu que du théâtre . 
de .M* de.Curel.ca Jô# être très bien./ 

■ Bisons que c'est intéressant: c'est' déjà, beaucoup.' Mais . 
très bien, non ; {vas encore;, peut-être "plus tard. Il y a "trois ' 
choses 'qui ine choquent chez M, de Çurel,_et en exposant 
' nies trois, grief $j je. me demandé si je n'exposerai pas Juste- 
ment la raison qui fait que l'auteur de l'Envers. cTùiie Sainte et ' 
des Fossiles est persona. grain auprès .du public artistique- 
ment si divers et si mélangé . qui -assiste- aux représentations 
du .Théâtre libre, ■ . . 

Tout d'abord, les sujets que semble' affectionner M; de'Cu- 
xel ne brillent pas par "la '.nouveauté;. Cet auteur semble ' 
• ■ se dire' ; Prenons d'anciens" clichés, bien rebattus; cela -n'effa- 
rouchera pas, et par égard.' pour eux on- laissera passer les . 
petites -hardiesses qui me viendront a -l'esprit au cours de 
■ : mon travail, les jeunes gens seront' séduits" par celles-ci^ et 
les bonzes fermeront lès yeux pour l'amour des poncif si Yoicî, 
"' par exemple, les- Fossiles. Vous vous attendrez, sur là fàtre^ à , 
quelque . chose d^extraordinairè, de puissamment satirique et * 
moderne ; il. y a tant de fossiles dans la" société* actuelle, en 
politique,- en philosophie,; en : , art; en - littérature, Eh- bien, 
non: les fossiles, ce' sont 'simplement- lès.* nobles y les- bons:/ 
vieux nobles; entichés '[ de . leur * condition et de Iç^X- titre, 
aacrifianfc.touJau-nom"et n'ayant qu'un seul' souci au monde, 
maintenir là race, assurer la généalogie,. Je ne sais s'il en existe . 
' ■ encore- de ce calibre, mais ces- nobles^ que M. de Gureluous 
exhibait l'autre jour au Théâtre labre, sont lés mêmes que. 
' ceux qui ont fourni tellement à la -scène depuis lé commence- 
ment du . siècle et qu'on- peut voir encore parfois à la. Comédie-*'. : 
' /Française/, lorsqu'on y ressuscite, quelque antiquaille . : :Cïtrtes, : 
El y a toujours des pièces à faire sur la noblesse ." On en a vu 
une . récemment, au Vaudeville, qui montre- que l'on peut 
donner. du hëuif sur. un pareil sujet '. La noblesse. s*est trans- 
* formée depuis l'ancien régime, et même depuis la monarchie 
de juillet, - et même, depuis lîappléon III, Et -puisque les 
nobles dont nous entretient M, de -Cnrél sont, il nous l'avoue, 
des fossiles, pourquoi nous entretenir justement de ceux-ci? 
Ils n'offrent plus, qu'un intérêt rétrospectif de curiosité- 
Mon second grief est plus sérieux» Je: trouve que la pièce, 
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'n'est pas cla 
l'anecdote 



claire. Entendons -nous '• Vèî . ™-*u*i ■ , ~ ' 

doute, dans.-les iûteSs^rautenr flf*' a ^v et ' '^ 
qu'il soit question ■d'nneiA»S.J^? ^ '-. de ^ >ut 1 ouvrage, 
devrait quitte, se s antoSP^^'V^ lanoblessé, laquelle 
pourse m^er u^olvèS Se^^ 8 f0rêts ^«^âaires 
avec le peuple (avec c? qu ? el£ n J f2*£* e - ?nettre «? conb «* 
façon un peu brouillon^!?, £.£ ±*£ pas ' * m ^ e d W • 
ne se. dégage iVfohù^^^ r^R^ ^ "^ 

- n y^pare, que jusque J^„ T e^re^%tt, pIC \^ ueTie;Dti 
on patauge dans l'incertain et *vwa fameux testament , 

on se demande coZe^t S'sf f a 5?uwT,? 1UniCati0a dudit > 
Robert ait pu écrire une AU pa ?eme ITSwT f° tome 
d'Heléne, la roturière ouf* LÇf!^ ** c 5 st influence 
influence' .n'a- paT^S %L£tt2£jZ**& •*- 



reauser les meryeilles. rêvées 

"W^ttw ..et de tout progrès'! '— r: 

se croirait parfois à ifflu^W*' «nelodramatiqne.On 
manière de faire 7 o£ter*&\ 5? ^ e que ? est l» 6 cette 

semblent être en n?aî S k e ^i°Tf eS a " *"*"* IIs 
■ et ont l'air de se W«L, • P T r ^ s? ''^ e: ** «auvaise phrase, 

qui ne vient pasfL^du^aplef de* *> «Adrii- 
lez, se produit à cbaque P in^nt° P et'rie^nw e 3 TO ? S ™«- 
. plus inutile, surtout au xnilien d^Lli ^ *î\ plns fa,,Is: <* 
est souvent excellente " ^vîl». -. *° eae ? d<mt la conception 
maïs un dAS3L S,* 1 ^ tt * du st 7le au. théâtre: 
naturel, de .sobriété ffie S de £L pi *W' de nett été, de 
Chaque mot doiHaàlS de t, ^ P ' J oUa > s «Prê«ne règle. 

, impiVblement ie qui e^t à Sï a ^ «agler. 
traire, le spectateur de VmLtni , Ti e *5 ui , me *«*$ qu'à dis-, 

.. nn morceau qu'une scène -S n„' ÏL Pj^feçile .de faire 
on esquive \ difficufté'toui en ÎS*?^***^* 1 
yeux. Exemple,, la scène de l'acte 3 IIÏ if -Ï" .P ? 1 ^ 8 an * 
ser la régénération de Robert 1 W~L- i ' où . lX s "S 1 ' d'expo- 
la transformation 5e lesIdéL ^ de "S * 1 "» Prochaine;. 
d'Hélène, la vie conîucaîe d e ? j J, - ar " et ' le d ^««nient 

û satire p ar une allégorie, d^eut fo^S^S 

1 . * ' / 
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mer et la forêt. Le rôle du duc, île Ghantemelle seul hVa plu.- " 
Est-ce. 1 effet de Tuiterprétâtioii admirable .de M ; . Antoine, 
ou a-t-rf. réellement été remanié ? Le fait est qu'il m'a sem- 
blé, plus^ concis, plus, solidement forgé que lès autres et 
exempt de ces. insupportables déclamations. / 

, Il y a^donc beaucoup de vieux, de démodé, de conven- 
tionnel dans, les Fossz&s, Ce qu'il *aut louer, c'est la struo/ 
tare _du. drame. Les scènes, à l'exception du pitoyable expé- 
dient de la nourrice- .sont bien trouvées, les effets bi'en 
dedmts. Lorsque M", de Çurel consent à être simple et vrai 
a obtient de superbes choses. N'est-ce point -très Tort d'avoir 
traité^sans faire sourire cette ; situation d'une .femme qui :■ a ." 
ï»t?} 3 ^ la.maîtressedupèreetdu fils, et devoir répandu : 
tant de noblesse sur. cette* rentrée d'Hélène ..au château, où : 
elle se retrouve en présence de: ses deux amants et où elle 
va épouser Je fils? ; ....;.,. ; , 

Je ne sais ce qu'il en sera des pièces futures de M. de Curël 
mais ilarrryera là de grands résultats, s'il se décide à liquider 
son stock de phrases et de sujets surannés et à répandre sur 
ses conceptions rindispënsable clarté sans laquelle!* public 
égare risque fort dé prendre pour des-vessiés les lanternes 
. sourdes de l'auteur. . ■ '■-:''■ :■> 

Mais c'est plus difficile qu'on ne croit» 

-_.';■'■' ■ .' ; louisbumur:.-. . - 

- Le Théâtre 1 Eclectique nous a conviés à sqn premier spec^ 
tacle, donne dans ,1a salle du. Théâtre d'Application. Cm', 
humazns, une pièce a thèse due à la collaboration de trois ano- 
nymes, trarte des enfants naturels^ question jque nous broyions 
résolue depuis belle lurette. Il est juste de reconnaître que 
les auteurs n ont rien, dit de- neuf, et leurs tirades préparaient : 

me "^ lîl x e Â S r eme ^ t £ s P ecta * èï « à jouir d^une énorme bouffon- 
nerie de^MM Leou Riqtor et Ernest ttaynaud ; Noce Sournoise : 
qui a rate, elle,; parce que. le principal. personnage ne savait 
point son rôle. . ... - .. .■ . v .-'■ ■ v ■ 

■ Dans là même salles le Petit Théâtre des Marionnettes a 

te Nativité de- -M,. Maurice JBouchor,, musique . de il;: p ail i 
Bâf'Ûe~ * sletpurant ,4* l'hiver, reprise def^I^ • 

ÀÇé ^ ^ Çh f 'ti***-yi?iï de jouer LcCVame delà. Mer, 
djinrik Ibsen, ce dont, par ce temps d'éclipsé du Théâtre d'Art 
npus ne saurions trop le féliciter. Nous Savons pasMe lois* 
dejonguement parler aujourd'hui de la pièce, sur quoi nous 

" SSSS^"* ■ S 5 *" P ro ^ n * ^»is nous ne voulons pas : 
Sw^P eja - s<lu ?;l à P° ur ^sser : nos compliments aux Es cho- 
5? t- V °^ 5X H 6n ? ehé , ce «P^tacle difficiie; doilt la ^ 
e£^^^ Lugné^oê * 

^f^T^ Uae rema ^ aî > le întelli|ence, et, si nous l'avons 
Ki ^ Un H eu sé T èrerne ^ c ' ést V e *°™ Tavious vu' 
nL^ r °i eS + P ° Ur Jr eS< l uels il^estpoint fcfc IWle person* 
nage du docteur . Wangel, l'autre soir, il tut excellent " 
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folementil cramttombér dans la*, sensiblerie aux passages émus/ 
maïs la sobriété, ici t était obUgatàrre^ .et il a rendu avec nir 
. grand bonheur lés nuances de 1 émotion, contenue de.Wangel. 
M I]e Camée, que nous avons déjà tant dé fois, applaudie en des 
avatars si différents, a incarné Eïlida, la Dame 1 de la inér," ' 
avec sa souplesse* et son talent .accoutumés , et ce rôle péril- 
leux est une de ses meilleures créations ; la critique est d'ail- 
leurs unanime â lui décerner .des louanges. ■MM"**; M earis 
( Hiide ) et Marie AubryfBolette^MM;. Dujeu (Ballested);. 
Desmarets (Lyngstrand), Hanryot ( Arnholm)' t Magnier (l'érrau- , 
ger ), ont' bien secondé les deux principaux interprètes, et 
notamment "M Uc . Meuris, Mit* Hanryot et Dèsmarets ont 
montré beaucoup de talent. —Nos compliments, encore aux 
E,scïu>liers 3 qui ont, à en croire un bruit t îllntention.de moriter 
p'rocha inement Pélléas.et Mélisattde r le beau drame de M. Maû~. 
rice Maeterlinck, ' ',-•■* 

A 4 V* 
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l.es. Infinis dé la Chair, par Gaston PAKviLL£(Lemerre), 
— V. présente livraison> p; i* ■.■■;'■ . ' 

lailith, par ItEMT ns èouïuioîîT. (È« Girard). , — Y* pré- 
sente livraison, p. 67.- - 

I*ës* Cœurs utiles, par Paul Aoak {Ernest Kblb). — V» 
présente livraison, p. 40.' „ , -, 

Vers et Prose, . par Stéphane MAixARké." Morceaux choir - 
$ts, avec un portrait par James ?£*' N- WmsTrJÉB.'{Perrrn)- — 
Que Ton ait envie, à' I\>çcasiojpL ,de' ce Florilège, . de dire 
pourquoi" et comment on aime M;! Mallarmé, il faut .se taire ■ 
par prudence et crainte de-' le, m^l dire en peu. de lignes, et/ 
peur.de redire d'éternels' ■ motifs; (Cependant* ces <c - ; morceaux 

choisis », un peu dédaigneusement jetés à la curiosité par le 

"[ - .' - ■ • \ ' >- ■■ . ■ -■ 

(x) Aux prochaines 'livraisons : V Embarquement pour Ail* 
leurs (Gabriel Moùrey) ; La Vie Artistique ■ (Gustave* Gef* 
froy) ; Portes closes (A, Cath. Green t Léon Bochet trad*) ; 
XfnAmi de la Reine ^w& Gdxùot)jMi$ères^ {Marguerite van 
de Wiele) * VIniérêi et le Cceur (Louis Petitbon) ; La Déce- 
vanee du vrai (Edmond Thiaudière) -; En les Landes YE.Del- 
boùsquet) ; Sonnets (Ai de Bercenay). *' Le Secret de VAhsoïn 
(E.-J. Coulomb) ■ ; Euryaltkès (François Coûlbn) ;' V Hermine ■ 
(G. Lafafgue-Decazesf; Gueux de Mer. {Vice-amiral. Jurién 
de la Gravier e) ; Paroles h la Fiancée (Maurice Pujp).; Têy 
nèores'(ïw&n Gilkin) ; Les Disciples d'Emma ils (iFéodor de 
Wyzewa) ; Algabal (Stefan George) ; Les Révoltés : 2 Luttes 
stériles (Gr* de La Salle) ; Le Bovary sme , (Jules _ de Gaultier) ; 
) 0kann.es Violer (Frederick van.Eedèn); Canii Dei Gotiardi 
(Corrado-Corradino). .-.'.'■ V 
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poète à peine condescendant, nourraient **r-vù. a » • '.-'': 
1'auteur.un croquis au moins' IS S î» 'Sf dè 
. Ion. la courbe essentielle.. le' choii^st W 0« f "^ se - ' 

• $ Ie T e ' T et > 'JP ' 11 ' etr * nn florilège irréDrocïïawZ «L 9 -T • 
. chose, seulement d 'avoir accueilli iW^EaK? 1 *? - d ?- 
défaut de tonte autre expression aStiy, ^1 ™ ; o! f 1 * ■* • 

■Ç i, — J^es Fleurs ; — J3r«é marine ■• •■—& A r,,~ . r\ 

du Poène % -Le Pitre châtié.; ■_ TrZïssédUU? 'r^?°* 
le.mvace.... ; _. Victorieusen^it fui i c ' U." w ^ r '» ■ •■ . 

Tort 'orgueÛ...; + Surgi&ïa. croûte..?.- -V^d^îi: r ~"' 
■iW|pour des Esseintes); ^ HèndiZde- - ri^B"-'^- 

Le Nénuphar «^jL VEcctisi%fù,u?.''~- G J mr ^-^- 
•Donc od manqué beaucoup de iJaiïes maiï auTlLrr vers ' ' 
SsSSSf^ Le WMstle/Seit,-; " 



l\ E - ■ 

■ : P en£n?y -M^fe "■ 

car l'S s ^t-a paur qu^.soit dljl^^A^ . 

. feeL, 1 ? .p^ts -SliîS^ .confus Sans S 
. Qaelqnes'pages sot? tw £&!%&£. "t ^ e& h . 0I «»abIes. ' 

•■ Jo^fe^ ' 

■; devant, l'autel où office S .*' Toat ; d <*<> s .« ^ offrande 

" - m ^r f a ?°. lant U **i*t portique *■ ..■■■-■ 

. ^.^Mattre accoudé: sur son éternel trône ■ * ' 

. Parfumé par Tvniverselïepiété, * ', ' 
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Aux fidèles comme au [pontife fait T aumône 
D'un . sourire où regerme sans fia leur beauté. 

ML-Méry est uii outrancier de- lHmage. Par les comparai- 

x4...^ti^^ ^ ** — -"acé. parfois "'' 

:'a ni l'étoui 
Magnifique. 
que précieux et quelquefois incohérent. Ainsi ce vers ; 7 

.Et r essaim des désirs déjà croasse autour. 

/"Si c*èst un essaim, il ne croasse pas» et si ces désirs croas- 
sent, ils ne forment pas un. essaima Essaim évoque, des 
abeilles, croasse dés corbeaux. Il faudrait, au moins dire :, ' .. 

• Et Je vol des désirs déjà croasse autour* 
ou : ' ;- ' 

Et T essaim des désirs déjà Bourdonne autour* • 

Mais ces métaphores à double et triple puissance sont à la 
mode. Il semble ingénieux de comparer les désirs à des cor- 
beaux et ces corbeaux eux-mêmes à des abeill«s î Ainsi- 
soit-il, et vive la métaphore ! Mais ce n 7 est pas toujours d'un 
goût très suri Je citerai, pour finir, mes observations, une 
pièce, qui a excité mon intéxêt. C'est celle qui commence 
ainsi ; ' ■ | '" , , 

Dans les. rêv.es grandioses ' des Poètes 
• Toujours jlambeniy trouve vaine^ les chimères**.- 

Cette pièce' de -vingt vers [est. rythmée par l'accent tonique 
très méthodiquement : chaque vers- étant composé d'un ana- 

§este suivi de quatre iambes. Le : premier et le troisième Vers ' 
e la dernière strophe seuls s'écartent de ce rythme, et encore 
la déviation du premier est-elle acceptable au point dé vue ■ 
. rythmique/ car elle produit un très joli effet imitatif sur le mot 
escamotera. M. Méry a-t-il voulu cela ou n'est-ce qu*un cu- 
rieux hasard? C*est, du reste» Tunique morceau du volume : 
, qui donne lieu à cette remarque prosodique, . ; 

L, Dr.- 

Typhonla, par Joséphin. Péladan (Dentu).' — Courageu- 
sement, M. J. Péladàn continue son éthopée t la Décadence La- 
fine, et voici qu'il en pub.lie le\ onzième roman, Typkonia: On ■ 
Xie peut se défendre de quelque -sympathie pour qui conçoit . 
une série. de. quatorze romans liés entre, eux autrement -que 
par des liens aussi factices" «que, par exemple, une '.parenté 
familiale entre ; 'des' personnages, disparates.— s'il- s^agit. 
surtout d'élucider en ces romans lés plus graves pro- 
blèmes de métaphysique sociale. Aussi est-il juste de beau.- .-■ 
coup pardonner à M.Pél'adan. D'ailleurs, dans ses livres, à - 
côte de négligences fâcheuses, et qu'explique une trop rapide . 
*exécution, on peut lire maintes nages heureuses et d une 
vvraie et haute éloquence. Dans Typnonia .encore* nous trou 
vous les qualités ejtlès défauts, habituels à M, Péladan. Le 
sujet de ce livre est la « stérilisation de l'unité lyrique parle 
collectif provincial» j il y. est démontré « la. nécessité" de la 
grande ville pour désorienter la férocité de laV bourgeoisie 
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'.française » et que > la province 'n'existe pas pour la' civilisa- 
tion: le.vice lui-même ne la polit pas, Aucun: génie ne résiste 
au. race a. .face avec la province »* 

'. P- .^ a , à louer dans ce roman^ entre autres fragments, cer~ 
tains poèmes en prose, on pourrait presque dire envers blancs, 
. —. plusieurs des chapitres où sont décrits les jeunes désirs de 
.bm, des parties dans le dialogue final entre ' Sin et Kannah 
et surtout le sermon du P, Alta sûr le pécbé provincial, qui 

"■ w-iïrnîf^t 61 ^ méprisante croquis intitulés : 
fMveekf, U. Préfecture, 4a Mazrteje Palais de justice, la Ca- 
serne lé Zycee T . Et comment n'applaudïraït-ôn pas parfois M. 
Feladan, qui a la belle . audace dTécrire :« Pour les comparai- 
sons atroces;, itfaut toujours en venir au militarisme, qui est 
la communion du Mal et du Laid », ou : « L'être supérieur 
: renie le . sol, le. pays et. la caste », où encore ^- dans la 
. ^ègle du second Salon de la Rose + Croix, a la fin du vo- 
lume — : tt Le i mot étranger n*a aucun sens ' » ■ 

■ a.-f. h. ■■■/:. 




tous ses romans, en toutes ses autobiographies, en toutes ses 
;. ^res, .* est, par .excellence, l'Egoïste, ou, si Ton veut, .l'Ego*. 
ttste {v a-t-il braiment une- nuance entre ces deux mots ?)J 
Sa préoccupation est de tirer des êtres et des choses la plus 
■ .grande somme de, plaisir possible, et la Beautén'est pour lui 
qu ;.« une promesse de bonheur ». Avec" cela, timoré, en actes 
et nardi en théories, brave mais craignant d'imaginaires enne- 
mis , méprisant, la. littérature, et.ne vivant qùepSnr écrire al- 
... - mant tes. femmes et. passant sa vie 1 les disséquer, positiviste 
et. idéologue, romantique sans goût; mélomane par sensua- 
lisme confondant dans .une admiration purement nerveuse 
Michel- Ange, et Canova, raillant Racine pour essayer dé com- 
prendre Shakespeare, citant Métastase et Dante; — et tout 

îwJ£ :t ^fS *W *> arti f^V arrivé tel. Pas divers, mais 

■ compUque et finalement sincère- au. milieu .de toutes ses inco-- 

1 Ti r ^^f " n ^ al i- em t urë ^^essant, jamais attachant, 
■■■'mkSSri? P u ^ ca ^, ^ité, avec .beaucoup- de soin, est 
précédée d une minutieuse introduction , nùnutieuse à la Sten- 
dhal, ta precise et un peu sècne* ' ■ ■ - 

■;■•' Passagère, ]Sâr pW BôjtoktW (Lemerre)* -4' Roman 
fuyant maigre son, romanesque trop, voulu ; mais c'est/si 

' iïwïïîïïf* TT^? ,re **?<"? *pnjojm là même, quand elle 
fnn^îr '"• F* ^nxfxcentriqne. toet une annonce «lans nn 
Kvffi 1 jft" *****&* ] a compagne que; l'on doit rêver entré 

' nvSSL*!. 1 "*** ^"i^, **?»»» enfin. Oh part tous les deux. 
. V abord beaucoup <&> descriptions exotiques à" la Pierre Loti, 

■ oins S2E5? ^ te .^n éac f ■*« lés «tâai «»iZ.p 

&%?T¥- *■ n* e? J de " ci , ■*•■** des souvenirs du vW 

■■•'' SE -%?r±? m ° ; ' C r Pm? I e **™' de g- r « ce ' en la perso.nne 

■ .^lile.de Çeylan, on l'on est heureux abouche quiprends-' 
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jE^f?'**?* TF***" 31 * PoïcrnBvror (A. Lemerre) C T e i,v« 
attendri du dolent mysticisme on ancuns se^mtf aisént J^ll 

rfi,i~ P.i. tont comme nn autre, agencer ses lectnr e r^ 
personnages un peu de^XXetLt *«-*mnto 

Pl ces j^^saMes henres, la première: ' ' 

Le cnarme du revêtement verti>M /u 1». romaines gelées, 
le brillant de lenr.S d^ Se qnW c^ S ï t H B10 r ■ " 

renfoncent les transoa r^ni^ ' r*^* ^^ 'wj., wrouuient, se. 
des ramures «tteSSff ^^1^^^^ 

TeVef ofr^^^ &5ST ■ 

porisent. n P Ifni c JLt > V ° n preTOlt les formes qui" se va- 

fen T$g % £&'££&£ '$ «fiJ^S, ^ ' 

dent impassionjieUèment blanci.es . • egrenont > 8 7 suspen- 

. fis'age^es'^ ! 

ticnHèrement adorabW It SïïMîKT* ^ pl °* *** 

fart, des Concourt, M. Poicteyin. a étrangement divergé, : 



JAHYIER.ï^ % 



mais' ses notations, toutes empreintes -.de mysticisme, sont . 
exactes; c*ést la. perfection : de ' récriture pêrsomielbv ' ; . '-• - 

■ ' ; - . ' - .-■.•' " < Siii Ci. ■ '. ' • 

Hiove, pat Jtjah b-kl Casajl (Habana^ imprenta la moder^ ■.' . 
naV — Ainsi .que "de la neige qui t&S&e daâs la mer, les 
vers des poètes toùrbttlôrinentuu instant et se fondent" aux . ' 
vagues amè'res de ■ Toubli^ s*U . en - faut croire le' • mélancolique , 
poème que Mu Juan .del. Casai chanté , avant -tous lés antres^ 
afin que nous ne nous méprenions pas s or le .sens de - 'sorx.' 
recueil. Xes pièces quï^îe composent soiit, de fait^ éparses 
^domine la- neige" et sans grand râpj*ort les unes avec les autres t ' 
• ïa serait peut-être, le " défaut, du .livre . Mais il n'est point sûr 
que ces vexs soit destinés à rinfaïïlïble oublia Sans douté, les 
études .antiques- rappellent parfois un peu trop des o&uvres 
déjà cpnnues" (ainsi la Mort- 4e Moïse est presque uhe txadnc-; 
■ tion littérale de Vigny), et lés' somtets 1 à la gloire dé Gustave 
"■'* Moreau ne transposent pas assez en poésie' pure. les. plus ce- 

■ lèbtes toiles du, peintre'; mais divers petits-poèmes frissonnent - 
; d T éi^otion noble et ;trîste (p. ex.. Inquiétude, Pax animae^.Al : 

ju€\ $uj>rexio 7 et d'autres),- et il' convient "de clouer sans- réti- 
cences une belle incantation à. la mémoire 'de louis IX. de 

Bavière; ' „■■■*■■ 

■ '• y ' Roi solitaire comme ï 'aurore ■ ; ■ 

Roi mystérieux comme ,2a- neige, "' '".'■' 

* ■ - ' .' " ■ PO "' 

Harmonies CkrétieïUQLes ; Poésies Eucharistiques; 
La Mort ; A.U Ciel; par j£jjj'Ç&siER(Anguste, Siffer, Gand}*— . 
M* Jean Casier, poète et jésuite de robe courte, patronne à 

■ Gand. une revue nltramontaine où des veaux, mal éduqués;. in- .' 
', jûrient ma éole en leurs momêùts perdus, Un de ces ruminants 




"touchant je.- n'e sais quel Vitrail (imprimé d'ailleurs depuis 



catholiques pieds manquant aux choses que j'écris» Et Casier, 
dévot confrère, induisait Txoplong à/uVénvoyer ainsi; par, la ■ 
.margoulette le sarcophage 1 de Rnamsès. - 
' Me^ voilà .donc en- bonne posture .dNsxprimer à Vânteur SlAu 
Cte l tout le bien que je pense -de lui :onue m'accusera pas-. . 
de le gratter à la; façon des bourriques pour'qu'il m'en fasse 
autant* I^plaqnette louable* encadrée d'asur/que M. Casier nous ' 
propose aujourd'hui,, succède a trois volumes d'une élégance. 
Indéniable;' Harmonies <2krétie7tnes t Poèmes eucharistiques 7 et 
La Mort, qui parut . naguère dans lé format du CîV/,: niais .- 
bordé de noir,; ainsi qu!il çbngtuait à ce théine dolprifîque. 
En sa .qualité de « personne , jpiëuse », Jean Casier exclut 
Tamotrr de ses vatïci&atibns ■ ' Je ' . ne ; connais . pas, : . au : monde , 
un poète plus exempt de génitoires. .C'est au-dessus de la . 
cravate exclusivement qu'il éjâcùle ; encore sont-ce des bou~- 
quets spirituels et de mepi&uentë"$ oraisons* On " songe, en 
' parcourant ses J&arpiotues Chrétiennes y an rat de Juvénal, qui 
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n'eût. pas osé pénétrer chez là Bonne Déesse armé/ de son 
calibistris : ... 

« ïlluc, iesiîculi sibi consciits undc fugit mies » 

En revanche, M. Casier ne nous laisse rien ignorer des bou- 
quets artificiels qu'il glane à l'ombre des naos, ni quelles roses 
impollues changent lui-même . en: « Reine Thor ». Cela con- 
fine à Tolstoï et dégotte Wyzewà. Mais que Charles Frémine, . 
^impeccable abattèur de neufs, épargue sa hugotesque raillerie ï. 
C'est, en effet, un spectacle de quelque beauté que celui d'un- . 
poète aussi doué, après tout, que la plupart de nos Levantins, 
s-'occupant ainsi de digestions eucharistiques et racontant aux 
personnes le plaisir qu'il éprouvé k iortorer sôh bon JDièu (j'ose ■ 
emprunter ce vocable à mon excellent Météniér). M. Casier ' 
déglutit le Père, grignotte le Fils et rote le Paraclet : c'est le 
Grandgousier de la Sainte-Tabïe . !Oa ne le rencontre guère 
que l'estomac gonflé de son Créateur, Tronchin jugeait le Via- 
tique « un peu collant » : M. Casier l'avale comme une 
simple marenne et paraît se trouver, bien de ce. ragoût sancti- 
monial. ■ 

On nVst jamais sincèrement commenté que par soi. Aussi, 
je- passe la "parole à M. Casier et transcris intégralement . 
deux notices qu'il voulut bien me confier en l'honneur de 
ses volumes : ., 

.•■'■'' .*'■■" ï ".' ' . ' : 

« Après' les Harmonies Chrétiennes , auxquelles M. Ch. Buet 
» joignit une élogieuse préface, M* Jean Casier, nous donne,; 

' u en ses Poésies Eucharistiques, un. recueil de vers plus mince, 
» mais non certes inférieur. Des poésies jaillissant o? un cœur 
» naïf aux heures de rêvé et de prière, et lentement, mois 
» par mois, année par année, s'ajoutant les unes aux autres 
» et se complétant pour -un liturgique et .solennel ensemble :' 
* telle fut,, croyons-nous, la genèse du présent volume. L r âme 
» est d'un .croyant profond et d'un poète, les vers sont d'un - 
» rimeur soigneux, et habile. 

» M.- Georges Rbdenbach, le subtil poète dont Le Règne du • 
» Silence vient de. consacrer la réputation, a félicité l'auteur 
» en ces "termes : . 

« Je vous remercie de l'envoi de vos Poésies Eucharistiques, 
» que j'ai lues avec un vif plaisir d'art. Vous y* avez acquis 
» un maniement parfait -des vers et de là langue, une langue 
» bien appropriée à vos thèmes ..religieux et qui garde un '" 
» parfum de latinité et d'hymnes catholiques, Baudelaire, 
» disait, las de son art ; «r L'important, c'est d'être un saint] 

> pour soi-même.- » II semble que vous ayez réalisé sa pro-*; 

'» fonde parole -par le moyen même, du livre, à la fois d'un ■ 
» saint,, dirait-on, et'<Tun artiste. » * -. 

II.- •* 

1 ■ ■ p * * ■ 

w Bien des poètes ont fait surgir la mort à nos yeux effrayés.; 
» dernièrement encore, je. .relisais Maurice "Rollinat, et je/, 
» tombais sur cette peinture, de Notre-Dame-la-ïtort: : 
» C'est Vêtentelïé Damé en . blanc 
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» Qui voit sans- yeux et rit sans lèvres; , '* . " 
d Mais il semble y avoir dans RoUiriat une sorte de ton 
» gouailleur et affecté. Ce n'est pas la tristesse profonde, em> 
» bellie par lé "réveil futur, ■■■qui. se dégage de la- Bible chaque 
, «fois qu'elle parle de ce. spectre. H* ]ean Casier fait au ;. 

» contraire, lui» une magnifique, paraphrase du Mémento guicu 
■ ■ » pu/vis es? en ses -vers, ,.\ ■ ..'■'.■ , ■'; .'"• : ■- ".■. 

. » La, foi 'du chrétien chante -et prie l . i 

» et soit qu'il évoque le dernier souffle d'un enfant, soit qu'il 
» nou&vattristè sur le trépas d'une jeune fille pour laquelle. 

» Le repos éternel sonné avant les combats, . ; . ■ ■ ' 
» ou sur celui de cette religieuse^ qui '" ■■ ^ ::_■'■.• 
» Semble- au fond du cercueil, sur ' sa poitrine calme y 
» Serrer le ùrucifix.déliciezeseinènt^, 
' -» le ton précieusement chrétien qui sourd de tous ses vers a 
» quelque, chose de . consolant et de doux par -la promesse de . 
» la vie future, ou toutes nos misères auront disparu. Bu yo- 
» lùme, je retiens, surtout ce beau vers : ; '* '* ^ ..'" '.-■••/' 

» Homme, iu n'as de sûr que- ta fragilité \ i> • . . 

Qu'ajouter à ces louanges, d'ailleurs méritées, sinon que je" 
souhaite à >l v Gàsïëf la , bienveillance du telong et la 
. récompense de ses' mérités .au clair, paradis .où sont « harpes 
et luths ». 'Puisse^t-îl être. sauvé du Tàrtâre^.dè la. Gueule dii 
Lion et du lac sans rivage.. Que Michaei; le saint gonfalo- 
■ nier, produise ses "vers dans ;la lumière 'éternelle après un 
nombre formidable de terrestres éditions. ..'-;■ 

•• Le Beau Mondé, par Os.çâil Méxénier .(Charpentier). — 
\Des nouvelles, à la/.^ WLéténier!] Ni plus ni moins de gauloiserie . 
et de. sans-gêne que dans de l'Armand Silvestre.; seulement, - 
,c*est plus court ^t on' n'a. pas trop! ïe : temps de s'embêter dans.. ■.' 
. de la poésie de -barrière.* Il : y a un Colonel qui porte ce toast ->.' 
'que j'ai' retenu par cœur : m Je* bois au* vainqueur de la jour- 
née,, à M.de-Lillebônné, le seul homme- qui soit parvenu à 

■ faire- le poil à . là.' .sagesse de ma femme L" » — Paraît .qu'on. 
. s'exprime ainsi dans le beau monde., ■ ' : 

La. Vacciné du! Génie, pair Ajax (chez l'auteur, 39, rue 
Froide, .Caen)* r— C'est la' nouvelle, d'une. psychologie rémàr- .* 
. quableV couronnée au premier concours -de VEcko de Paris, et , 
dont son auteur, M. ■ L.-P f de. Brinn'Gaubast, . a' fait exécuter 

■ un tirage -à part». " ■ 

' -. •'■ . T L 

'• . ' • ■-■■■-■ _~^ 1 * , 

En Bretagne, par Auguste -B^eràu (VaiiierJ. -^- Çà et là, 
. d'assez lie ureuses 'notations: de paysages ; le résumé, un, peu 
. bref, d'une conversation avec le- bon' peintre Paul Sérusier, . 
que l'auteur, rencontra à JEtuelgoàt ; t et, le plus souvent, des 

renseignements analogues à ceux- qu'on trouve' dans un guide , ; 

. Baedeker» \-\ : ' : i ■*",■■ . L ■* -/■' 

. . > * *x»tjf * - n.» 

■*.,.... • ■ , , ■ . • , ■ ... "..■'-. < ' . ' . ' . * 

; Mademoiselle; d'Orchaixy par RicHAEiï Ramfx (Saviné).— - 
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rwA v ne -f° te 3^ ère ' ^ eme it colorée, Tariteur nous conte 



G. B. 



Couses des. taureaux, des vaches, et des' S' 
%s fientes des. foulets, des dindons et des -cann 
Mlevaient dans la cour quatre fumiers gïbheux, ' 

• rSÈVZS***? M M^wanàr (Savine). i.'cSt un . / 
JW» c'ert 1? bîn^>- • " ^^ aad é ? uea d « livres a e " 



LIVRES d'ÊTRENNES.. 



J. r. . 



eSfii VxV-r- Histoire délicatement pensée,, et écritT 
est une de ces ien^JfilL drames de mœurs douces. Sonia 

plus rose! 1 ' peme d&-Cl l* 6 " 1 * . ^^ f era-t-eU e le teint . . 



mt (ancfenn^aîson fl^T^rf 1 *^^* 13 ^ 3 "» Da ^ 
oar nue n*5\.i ? ï Quantra).— Deux amoureux 's'en vont 

font des tour .mélïSa'vL lu', 1 - 0ttL *l> £•«»«•. W 

ché leur cœur ^T4i^fii q • i re y ieime nt sans avoir dénï- 

xeur cœur. Mélodies simples et euphoniques. A signaler 

. . • ■ ■ . ■ • • ' l. • 
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celle qui. imite une brise décoiffante: Simpliste^ le composi- 
teur chante -comme on parle. Le livre s'enlumine de belles v 
gravures de Mbntégut et se ponctue d'un lys extraordinaire^ ; 
L'a préface... est une préface *;Eri somme, joli cadeau à faire à 



une fiancée. 



*** 



.: Noels fin-de-siècle, par .Théo Hanhon*, illustrations de 
vJLxNBN'CBruxellesj Lacomblez). -h- Petits noëls destinés^aui '>' - 
jeunes souliers, indépendants (rien dès marmots!). Des chats'- 
qui miaulent leurs amours, des boudins . de. riches et- de pau- 
yrés-, et -,des squelettes qui déclament après boire " Un eter- 

■ nuement jovial d'homme d'esprit, ce petit- livre, méritant- bien ■ 

■ vji\Dieu vous -bénisse* , 



■*** 



JOURNAUX ET REVUES 



. M. Stéphane Mallarmé, qui publia naguère,, dans VBcko de 
Paris, . sur Ténnyson,' un article âorit nous avons cité * les 
principaux, passages {n<> 3^ p, ^76), en à envoyé un .autre;. 
Ténnyson vu d'tcz 7 à - un périodiq ne anglais, The 'National Oè- ■ 
server ; la .Revue ■ Blanche (décembre) ■ le ' reproduit' en- 
entier. .En voici la péroraison.: : 

. <*'S'il y'a lieu que., je -parle personnellement, après, tant de 
.constatations -ou de reportage .dîgnifié par le- sujet, j'émets 
r lin., avis.' Tout ce ' que la culture littéraire portée à l'état 
■'. supérieur, où d'art, avec originalité, goût, certitude, en, 

- ; même temps qu'un primordial ■" don . poétique délicieux, peut, 
en ^'amalgamant très bellement; produire chez' un élu, Tén- 
nyson le posséda, du-, coup et sans- jamais s'en "départir à 
travers. Tin quiète variété: or,- cela n'est pas. commun; ou 
qu'exige rt-oia d'autre, , sauf . d'insolites dieux, au raccourci 
. péremptoire, Rabattant, quelques-uns^ dans- les âges? Avoir 
doté la voix;d'intonations point ouïes jusqu'à soi (fante ■ de 
.Ténnyson, une musique ' qui lui- est propre manquerait à. 
l'Anglais j certes, comme je le chante), et fait, rendre à Tins- 

* trument national tels accords neufs mais reconnus. comme 
. inxtësv .constitue lé poète, dans l'extension de sa tâche et de 
.son prestige,.- L'homme qui a : résumé tant' d'exception vient 
■de mourir, .et je; pense qu'un considérable, deuil flotté à la 
colonnade sùâve du temple .de 'Poésie,' édincèï à l'écart. Que 
son ombre y soiï reçue avec les termes mêmes de l'hyperbole 
affectueuse qu'au temps de' jeunesse, à lui; illustre mais encore, 

• ■ futur, dédîa l'enthousiasme de Poe • <c Fâme poétique la plus 
noble qui jamais ^vécut!» - •."',•' 

, Amusants tripatouillages rapportés par l'Art Moderne 

(xi décembre). M. Victor Barrucànd, auteur de la chanson des 

■ Mois, réclame 5,000 ff. dé dômmagesr-intérêts à ME. Weker- 

lin, compositeur de musique, et Durand, éditeur, pour avoir 
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reproduit son œuvre sans! autorisation et l'avoir dénaturée. 
Le titre: La Chanson desMois y à été remplacé pzxiLes Mois 
de, V Année. Dans ces vers: . 

Eveille-iot^ ma fiancée , 
Sous le baiser viril 
D'Avrily 
on a remplacé viril ^t gentil. Plus loin, on a substitué « ma 
douce amie» à. « ma grande amie ». Mais le plus drôle' 
nest pas la: le compositeur, qu'une- rinie en eil gênait saris 
doute, a fait rimer vermeil avec. > râlant: 

Le flot se précipite et se brise en raiant, 
Voici F heure adorable où se comblait le rêve, ■ '. ■ ' 
L'heure où le soleil, meurt à V horizon vÊaMEH.. 
Dans une poésie de M. , Trahon, M. Bivort, directeur du 
isuitetin des Halles^ à vu treize pieds ici : « Donne-nousaujour- 
dhui notre pain quotidien », et il a corrigé en: « Donne- 
nous aujourd'hui le pain quotidien », . 

Au dernier numéro de l'Ermitage (novembre), un joli 
conte, symbolique de M. Hugues ■ Rebell : Les Ames mas- 
quées; des poésies de G .-Albert Au rier, Maurice Bôuchor, 
Joseph Declareuil, Firmin Roz, Stuart Merrill, Dauphin Meu- 
nier; Le Temps et V Espace ^ un gros . morceau, de métaphy- 
sique du docteur Antoine Gros ; A propos de Demain, dia- 
logue dans lequej M. Alphonse. Germain précise le rôle 
quil voudrait voir assumer par l'écrivain « socialiste » dans 
r lu ^ e uannnente ; une nouvelle de Rachilde : Par Persuasion « 
Le Colloque irrémédiable, par Jules Bois; Une Exposition 
historique de Paysage, j>ar Raymond B6uyer; un petit ' conte 
de M. Jean Destrem : Mince Crédit ; des fantaisies d'Harold : 
bwan et René Tardivaux.— M. Stu art Merrill aurait accepté, 
dit-on, le secrétariat de la rédaction de VEmitag*. 

Sous le titre de Piccôli; aforismi M. Francesco Accinelli 
traduit en italien les Petits àphortsmes de louis Dumur. La 
Scuola Italiana de Gênes et le Corriere délie PugHe de 

Ban en ont publié déjà des fragments. Dans la Scuola Italiana 
nous trouvons également le sonnet de Guido tàazzoni- Sut 
Lag-ketto dzArqua,dontle Mercure de France 'a eiïl 'an dernier 
la primeur. . ;, 

■ '■■' A *T- : 
La Scena Hlustrata, de Florence, est une revue illustrée 
d un confortable luxe, qui se voue exclusivement, en principe: 
a. 1 art. dramatique, — et "cela depuis quelque trente ans! 
Comme le théâtre italien existe à peu près autant ~ et même 
moins —que le théâtre fuégienou congolais, la Scena Hlus- 
trata publie des études sur le théâtre chez les anciens et les 
étrangers, des variétés, des pages de littérature, enfin de fort 
Délies gravures sur bois. 

' .* ■■;. ..- -Ai-z. : 

Aux derniers ' fascicules de "Freie BûMe, quelques arti- ' 
clés pleins d intérêt qui maintiennent cette très vivante- revue' < 
dans son rang prédominant au milieu des luttes artistiques 
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et morales de ces temps; M, Hermàhn BahrV poursuit la, : 
.publication de son nouveau romaii: A ,:côiè d& f Amour i Le 

jeune écrivain autrichien, dont souvent déjà Le; protéîsme nous 

étonna , inaugure une phase toute nouvelle de son talent. Avec 

sa spéciale finesse psychologique, qui perçoit les plus intimes - 

vibrations des nerfs, il essaie de dégager ce qu'il y a de- 
. spécifiquement viennois dans les personnages' et les conflits 

qu'il traite, cbrnmë il avait été fait dès longtemps p<bur d'autres. 

capitales, Paris, Berlin,. Munich .* M. Banr est depuis quelque: *" 

temps :1e. principal. représentant du Symbolisme en' pays aile-- ■,;-.■ 
: rûands :, son nouveau roman lui confère là-bas une des pre- v 
; mières places parmi -les écrivains contemporains. Il vaudra d'y 

revenir, quand, il aura paru en volume. M m «L. MarhoïmpW 

bliè dans là même revue d'étonnantes Psyckologies de la. Femme ; 

étonnantes puisque! ces observations,- vécues, par. une femme, 
. ont; quelque chose de si vrai; de si sincère, de si profond,; quel-* 

que chose de si peu/.. féminin» Hannajàg-ert, un-nouveau drame : 
. social de M. Otto Erich Hartlebën, traitant de-milieux ouvriers j . 
' et dont là réprés ehtation fut interdite .par la censure berlinois e, ■ 
; à .trouvé, un refuge, dans, cet hospitalier périodique; M . Ernes.t'- 

Haeiel, le célèbre professeur de-Iena, développe ses Çon-' , 
... cepiions de ^science monzsfe, une sorte d'acte de foîdSan -philo- ... 
1 sophè déterministe, avec d'intéressantes échappées alourdies 

par une pédante terminologie scientifique, comme presque 
. tout ce qu!écrit cet esprit "éininent. A relever encore les noms ■ 

de MM. Wilhelm Bœlsche, le directeur de la revue,. Johannes 

Schlaf, Jules Hart. ".,'■,'•■ : 

. Le 8 décembre 1892, Bjoërnstjerne Bjoernson a célébré* son 

soixantième anniversaire. Dans Nord trnd Sîicl (décembre), 

, Mme Marholm consacré au célèbre ..écrivain norvégien une 

. étude très' approfondie. Elle retrace .à grandes' lignes son acti- 

■ vite littéraire depuis" ses;^ débuts/comme nouvelliste, sa car- 

,' rière de ' directeur." de théâtre, tandis qu'il ■' écrit ses grands. 

■drames ;histonq*c*es,- son évolution scientifique qui déterminé 

sa seconde période, moderne celle-ci, avec -ses drames so-^ . 

ciaux, ses .; romans psychologiques, ' ses études politiques et 

morales. Partout où il se -laissé aller a son génie poétique, ■ 




magiques descriptions de . paysages de ses romans, : il atteint 
- à' une indiscutable' hauteur- d'art.. Bjoernson manque d'esprit ; ; 
philosophique: ï)è sbn fratras de science darwinistè pénible- 
ment apprise, il compose des livres à thèses discutables. Dans 
. ses drames sociaux- il marche sur les traces d'Ibsen, qu'il dé- 
marque.-' Enfin ses tendances ruorâles, son dada dès. dernières- 
■années,, furent rapportées, toutes;.* faites de .son voyagé .en ' 
. Amérique. Les doctoresses en médecine de lâchas lui ensei-, 
gnèrént comment IL fallait comprendre- les relations entre lés 
. . sexes. Et il écrivit son draine :Un Gârid, [ cette glorification 
•"-... d'une morale de vieilles: filles,, qui pendant: jm temps pas- 
sionna la moitié de l'Europe; Jl écrivit ses deux romans* Oji 
Pavoise et Sur le Chemin M Dieu. Vers la .même époque,' la ■ 



\ 



*««*.), osaient pSwiJ^' U* ****** */Ch& 

. dégagé.Bjoernson se mFt en rort^/"' ™,* 0n ** P ett tr °P ■ ' ■ 
et conférence .sur « ?jSff r «>^-les trois royaumls 
Peu avant ce moment Mm* ST , €t M °9ogamie ». Un 
■ Sons les grands arbres H^^^ 1 ? le , connut àp ar« (*88 7 ). 

. sa carrnre colossale, Radotent *^? ia Pli- *U« le dépeint, avec 
ridicule, mais parlant «S^S. • ï" 1 - pen ' comme ' nn vi4uiârd - 
de sa penséeyŒ a^S^Tî !'* 4 .'^"» W' 
seconaS lu têie. P^^^^^^^^çrtdnlw^Bt .. 
tinees intellectuelles de <3«7 ™ ^oernson dirigea les des- - 
• d'émancipation fémhW tft ^- L fouissant mouvement . 
son influence, la' jeunesse tori \£ e . miêre J î e ? w «- *« s'arrête 
Voies! Lni-même semble S ,^ Sre Se dui « e <ùuu ' d *«*«« ■ 
poUtique l'absorbe Sè^m e nt îl v ^^ Uttéraire - La ■ 

. ~ ^^Ô*? «- ^article de k. ^ ' 
■ chez l'éditeur ErnenKolb- Ils se P^lieront.à l'avenir- 

sons forme de journal ilLstre^tA* -V dlvers£fie ». Yené, . 
et artistique qu*à IaUttératfee' S ,!£ * la fantais£e littéraire* ... 
exclusivement littéraire wti,, ? ee " UIÏe revue mensuelle 
journal et sous le S ££ "S^^W»?* avec le 
mettre à l'abri des petites com^- ^ s a -périodicité devra . 
une publication lebdom JS f OI ? Isslons :*■** inévitables en 
• dèaul Abonnement flS 6 p« fc') ^ ^^-^ Bor- . 

Dir. : Rose* Pé ri L ■ £? £j et J*J «£**• (3 -T ue Meyerbéer.' ■ 

cipanx collaborateur^ pS^fî^J ' 1 ")--- Prin- 
Dessins d'HerSp^ Va l da g*e, Mancellière, WîUy. ■ ■ . 

FiHMisf Vakdeiï Bosch). ■■•■ iJM-ensuei. Red. en chefr 

dà£e ^vertî^ *S^^ ^ 
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Emmanuel de Bom, ProspeT van Langendonck, Gusi Ver- 
meylen. Elle sera ...illustrée par MM. Henry de Gxoux, A.-J' 
Defkïnderen, James Ensor (sur -qui Ml Demoldëx vient de 
.DTiMier une remarquable étude), Willy Finch, Mare.' Holeman, 
Roland Holst, G. Lemmen,X Mellery,- C. MeunieT, Thorn-: 
^njtter, Jean Toorop, Henry van de Velde; feu Vincent van 
grogh, T. van Rysselberghe et Jean Veth. — Lès abonnements . 
■fis fr. 50) sont reçus dès maintenant- chez. Gùst, Vermevlen" 
81, rue Pàchéco,. à Bruxelles, - / : * '■ 

• ■ -■ A-Vi'.- .. 

, L'apparition d'un nouveau journal de littérature militante - 
est annoncée à Mijany sous ce, titre ; Là Bàtàglïa. per 
1 Art©. Nous en reparlerons, s'il '.y a lieu; quand il aura fait 
ses preuves. ' * \. 

..••'"■ '■."■'■.' "■'' .■ :. -E^si ■ • "■ ■'' 



CHOSESJb 1 ART 



Galerie Georges Petit : 

'^ExpOSmOtf' ANNUELLE.. DÉ PEINTUEE ET 'SCUXPTUKE CERAMIQUE 

DE' Edmond ..I^chenal. — Objets de commerce -courant -. rien 
qui nous sorte de. l'ordinaire. â.e ce genre- d'expositions. ' 
Cependant; un -beau vase émaillé de beaucoup de mollesse '' 
dans- le relief. Quelques paysages d'une simplicité agréable, . 

.-Exposition de M. Àdou?he Chtjdant,. peintre, et de Jû4 
yoisiN-DELAcaorx et .Dalpatràt, céeamistes; ~ De M/Çhu-- 
dant les envois. Tentfent dans la. : catég-orie des mille ta- : • 
bleaux bien faits que nous offrent chaque année, les' salons 
Quant A MM. Voisin-Delacroix et Dalpayrat, leur, grès ftam- 
mes sont très captivants. Il y a là dés vases qui crient de la '-' 
301e en. bavures multicolores, des cendriers. d'un bleu attendri, .' 
qui- ont la forme d'une, omoplate' ou s'adornént ' d'un'-- joli- 
mouvement de. bras! Le, tout se ramène à des symphonies en - . 
jaune, \en turquoise, eri rouge ; à dès harmonies = en '. rouge et - 
■noir, en ivoire et rouge, en * turquoise et rouge, à "des aga- ' 
tmes en saumon,: rouge et noir, et- en vert dTeau, ivoire^ et 
brun.; .■- ■'..'"■'■... '" '■' V ,. ,' .-- * • . 

■■' ■ , "■' ■■■■•' ' "''* ' ' -Y. H. ■ " •' 

■ . . L'exposition Christophe Colomb, à Madrid, a ressemblé de 
mémorables- œuvres. d^rt ancien : tapisseries, orfèvreries,, bois, 
sculptes, ■ émaux, ■ panneaux, armoires ; deux portraits par 

■ Velasquez, un -calvaire de van dex Wèydên, des peintures xtè 
Jérôme Bosch, de merveilleux, livres; Ce sont les trésors des: 
vieilles églises espagnoles .qui ont surtout" collaboré à . cette 

- exposition- : rétrospective presque, entièrement composée-., de . 
:cnefs-d œuvre inconnus, . > ■ -.■■■■ 

Le peintre impressionniste norvégien Edouard Mùnch; par 
une expqsition.de sestoilesà la. «Société Artistique »., exas- 
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?i ch Ai lui X a ^ urent une ^compense. Les poèmes en prose de 
M.-Ola Hansson seraient p£ut~être le. meilleur tlrme. de 
comparaison pour les symphonies de couleurs de M.- Munch 
Connu depuis dix ans dans sa patrie, il. y obtint trois années : 
™J m ^* g race ^. k P rote ctioji de peintres officiels comme 
MM. Taulow, Werenskiold et Krohg, qui ne cessèrent .de 
s intéresser à ses' tendances novatrices; le" premier prix de' 
■ peinture délivré par l'Etat. Et- comme M. Bjoernson s f avisait 
de protester contre cette libéralité, M. Chr. Krohg lui ré^ 
pondit que si cela dépendait de lui seul, Munch obtiendrait 
également le « premier prix- de -composition' », car- jamais 
il navaitrien vu d aussi « musicalement beau «que la ligne 
de rivage sur la toile « du jeune-homme sans ne*, avecuri {aune . 
canot a 1 arrière-plan. » Mais la Société des Artistes de Ber- 
lin a . ete dun autre avis ; elle s'est empressée ' de faire dé- 
ménager les toiles de M, Munch et les a remplacées par une ■ 
exposition de deux peintres de Dusseldorf. 

.*" • :1 : J _ /"'. H- A. "/, 

ENQUÊTES ET CURIOSITÉS 



iï? e J zt C ?P?? on rou £ e * — M * E * 'Rolland a trouvé, et 

■ publié dans Méïustne, une version de ce conte assez différente 
de celle qui fut recueillie, par Perrault. La voici:. 

« Il y avait une fois une petite fille qui" allait -voir sa 
grand mère.- Elle avait un panier où on . lui avait mis une 
petite molette de beurre et- fces petits fromages. En chemin 
elle rencontra le loup, qui lui dit:. Où vas-tu, petite?' — : Je 
vais voir ma grandîmère. — Que lui portes-tu ?-— Du beurre 
et des fromages, ~ Par quel chemin, veux-tu . passer, par 
celui des petites pierres ou par celui- des épingles ? — Par 
celui des épingles pour lui en .porter. — Ton panier fembar- 
rassera ; donne-le moi, je te le porterai. Je veux passer par le 
chemin des pierres et nous nous trouverons à la porte <ïe ta 
grand mère. ... 

» La petite lui donne le panier. Le • loup courut " pour 
arriver le premier. Quand il fut.' à la porte, il frappa. — 

■ Qui est la ? - C'est votre petite 'fille. ._ Tire la bobinette 
et le loquet tombera.— Le loup étant entré tua la grand'mère 
11 mit son sang dans un plat, sous la table, et la chair dans le 
placard quand il en eut assez mangé. Pnïs il s'alla coucher' 
dans.le ht de la grand'mère. >. ■ 

^La petite arriva, frappa, et le loup lui dit: tire la bobi- 
nette, le loquet tombera. — Que m'apportes-tu, petite? — Te 
vous apporte des épingles. Je vous apportais du beurre et des 
fromages ; j ai trouve lé loup qui me les a pris. J'avais peur 
qu il me mange et je les lui ai donnés. -^ Ta as bien fait, ... 
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;.» — Grand'mèrs,, j'ai bien faim ! /-r^- Ouvre le ' placard,, .tu 
trouveras de la yiaLU.de... — • Tu-, manges la* chair de ta grand 7 - 
mère! — Que di'tesr-vôus, que je- mange votre chair ? — Je 




-—■■■ — — " ^-j, j- — . — ' — • — — » — — — ■ ^- • — --— j ^ -1 — — — p — j j — . .-— ^^ j — -- - a — 

ansl — Grand'mère, j*ai bien sommeil l — Viens te coucher. 
— Gra.nd'jçbère; :'que vous avez les jambes, velues! — .C'est 
■de vieillesse, et de fatigue, j'ai tant traîné dans les bois. et les: 
tërresV —r Grand T mèrèj que* vous avez l'es . :ongles longs ! — =* 
C'est de vieillesse... . — ■ Que vous ;avèz les dents longues! — t.", 
■C'est pour te manger: — Le loup mangea la petite et s'en 

alla content.- •.*■'.. ■,.."'■ -.' 

.'■*.»* Ainsi, quand vous trouverez par les chemins . un .homme 
qui voudra porter votre panier, vous ne Fécoutèrez pas, niais - 
vous ferez . votre chemin, ■" parce .■gu?iT pourrait 'bien yousu 
manger. »\ ■. " .* * ' ■* 

. . ■ ' ' ' ■ A '/ - 

ÉCHOS : DI V ERS ET COMMU NICATtONS 



< Œuvres Posthumes de Gr.-Albert Àuïier : . • 
Nous, avOns publié une première '.liste de souscriptions dans 
notre uuméro dé décembre.; voici celles, qui nous' sont parve- 
hues depuis:'; , ''•'!"'• . '" -.-'..., *." V' "'". ' '.- 

. Exemplaires, japoîï" (à 40 fr.) :-M. lei'D* Moiiùereatf • (pat 
.librairie Flammarion);. ' ..-,_-'-. .'."" ■■.,''. ,-..,. 
.Exemplaires hollakdê. (à: ao fr,) : • MM V - François Coulon, 
Jaques Robert, Louis de- Saint- Jacques,- Gaston Banville,-" Au- 1 ' 
gusteValade, Biirlé, L.. P: de Brinn' Gàubast. ... . / 

Exemplaires papier teinté . (a 10 f r.) : MM . Albert Samain , 
. Ch. Friedlarider, . Pierre Giat, Georges' Mahu; Mme Jeanne 
*. Tacquemin, Jules Méry, ; Henry Leyret, Louis Rouart, Eugène 
Rouait, Saint-Pol-Roui, Joseph Fradet,- Alfred ; Rousset,-' 
'■ Charles Sïuyts, Walther Nouvel, Albert Tissier,..Ariaand" Se- 
guin, ' Bibliothèque de Châteauroux. ' ' : 
y« Feuille ^annonces en {tète du présent nuiïtêro* 



Le premier tirage du. Latin Mystique est épuisé,; Une se- 
conde édition, est en- vente (prix : l'à-fr.) chez Léon Yanier et 
au Mercure- de -Fraiteè (ici par ; correspondance seulement..: 
Envoi franco). ."*'"''"" 



§ 



-Nojro Exposition d'un Projet de- Timbre-Poste. 

— L'État va mettre àù- concours un . nouveau timbre -posté, et 
il n'est pas douteux qûe^conîmé toujours; il. choisisse,, parmi. 

' tant dé; . prbj e ts, qu i lui seront ■ sou mis ,' - . une , vignette saris 1 
grâce y quelque allégorie n'ayant aucun rappur.t avec Tart. Or? 

. il. nous paraît . intéressant 'd'6fficieiiserh.ent réaliser; l'idée de. 

. ' M. .Roger Marx — '-* qui vient" de. mener une- campagne contre" 

■ '■ ■ * . • ' . . . ■ * . a. ' ■ . ' . 



5>4. MERCVRE DE FRANGE 



la banalité de nos vignettes officielles et voudrait des- cottàh 
croient point l'art incompatible arec cet oWet : nous ^*L£ 

%£&£?****"* ?*ï ^nches dafls **• numéro dte 
(paraissant le s 5 mars^ -&»» les projets de timbre-Tioste mri 
lions serontparvenus jusqu'au preVer mars. Ne seront é<^ 
^,1^ le L enVOiS * W «snm^ance. manifeste <* T^TSd 
™?f?.l de ,™an'»s«s. Plaisanteries. On entend tien «SE-' 
nous ue prétendons point nous ériger en juges et quWî • 
sa^tpas dnn concours, mais seulement d\ne «S»- ' 
tendant a prouver que l'Etat pourrait mieui feire que d^ 
toujours choisir ses vignettes <&ns- la gravure faSSblSÎ» ■ ' 
.Nous n'imposons aucune condition df ïorme^e àlmeSon 
m de procède Nous avertissons seulement- /o aù e l^d« 
• sms seront clichés, et que par conséquenïit es\ préféraMe 
qo ils soient en no r sur papier Maac - ,.„„ wW - 
seront réduits au quart: p^empfeTquiconque dêSSfe 
dimension du timbre de I? centimes actuel àevrait inscrit 

. «^dessmdansunrectaiigfe.de^sur^ôminSes 

Les dessins (portant le nom. et l'adressé dé- rarS devront 

W^ ^ nn /- 1 1 Ut dé ^ion de rédacteur! à laJW Ê£ 

f édSon et it&ï "^ P luè rieû de commuTaveT fa 

. reoacnon et. ladimnistratioa de cette revue* » : ' 

■vr , '■ ff Monsieur et cher confrère 

bhcjuge du procédé qui en a causé la. mutilatÎM^ P ' 
Propre l^ilr^!^^ 

ma°son où M L P rI E av<m ? r cela <* ae -> e le &'*m»' értte 
• première huitaine de novembre j V retournai • les* ép£uv« 

I^œSaS?SSÇL ^p'^I^rec^nT^' 

v^ft™^-^" 1 ? 1 ^ '> boa à toer ordonné, krevue ael 
vait paraître le lendemain. (Eu réalité, elle 'ne ça™: que" 
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quatre ou -cinq jours après. ) J'exigeai, alors, que le passage 
coupé fut rétablidarts le numéro suivant, à là fin des Petites 




qui devint plus tard 1 pitre a. impression 

. éreîntement de MT- Saint-Pol-Roux par un autre rédacteur, : 

ce qui eût été; n'est-ce pas ; , txès rejouissant ^— maigre la . 

promesse donnée, la- reconstitution n T a pas été faite. : 




. ont au" moins "droit au respect,- j'ai alors, envoyé -nia démis-. 
. sion de rédacteur : à cette revue et "résolu de' m'adresser à. 
vous pour rétablir ainsi qVil .suit- (.1) l'article qu'une fantaisie 
de déplacé autoritarisme nV fait paraître que tronqué. — -i Gar 
je passe sous silence' Tintërpolation d'une note à. tendances- ■ 
d'attaque personnelle et certaines coquilles que les épreuves, 
je veux croire mal corrigées, ont produites pour la discour- 
. toisie de la polémique elle-même, d*uhe part, pour mon .'. 
propre ridicule, de Tâutre. 

;■ » Agréez, etc..'* / - ■ 

-. "'-, '-"" -» : Abbi. "Psixètier: »;.■■'■ 

' •' '■'--■ - " ■ . : - § ■■.--' ■ ; ..'" . : ' '.- 

M. Ugp Valcarengtii, qui dirigea fei la Cronoço. 'étAtù^ a 
. fait à Milan, le 10 décembre dernier j- une conférence ainsi 
annoncée : I veridéeddenti deï arte. M. Yalçarenghi est un 
romancier de valeur et fort apprécié en Italie;, il a sur l*art 
1 des idées personnelles : mais il s en:est trop peu souvenu dans, sa . 
conférence, a laquelle. no-us assistions,- et Û nous semble qu'il 
est passé- à côté de son sujet. — " E, -S/- _ !, , - . 

Nombreuse compagnie, . l'autre * soir, . chez Ezcofner, au dîner ■ ■ 
des Têtes de . Bots^ où l'on fêtait la récente , nomination de 
M : . Roger Marx. dans la Légion d'honneur. Sous, la présidence 
de Jean Dolent, les peintres Eugène Carrière, Roll, Agache, 
Paul Vogler, ;Sêrusier,. Paul Rànson, Gabriel Biëssy, Debon, 
Gaston Brun ; l'es" sculpteurs Doubïemard, Massouile, Millet ■ 
de Marciily, ; les graveurs Al Lépère, LéveHlé, . Clément 
Bellariger, Victor JocïUôû, Henri Paillard ;■■ l'architecte 
Tràchsel ; le' dessinateur Carloz Schwabé ;" enfin .Charles . Mo-- 
_i_ = !_: — 'J. ...... , ' . • ' — — ^ — !■ ' ■ ; ■ .' ' ■ ' ■ ' — : .' -,' 

(1) Lire, à la dernière page - de -l'article» après : « ; . . « les 
désigner d'avance »:: v ' , - . - . ■■'■' .' 

a Toutefois, si nul. romancier ne saurait guère .être ■ men- 
■. a tionné; un poète, M> Saint- Poï-Roux, nous semble, parmi 
'. V les spécialement psychiques, -avoir, • à ■ certains '/égards, la 
.. ». compréhension exacte de l'époque où il vit. et dé ce que : 
■ »'* cette époque est en ; droit; de demander à l'artiste qui la ; 
» traverse: Et si nous ne partageons pas toutes ses: idées, -nous 
p admirons, pleinement le-soucï de modernité qui le préoc- 
' » cupe de plus en plus et -Fidéo-réalisme. qu'il a .parfaitement 
». compris comme- pouvant être lé seul mo.dè, de l'art auquel 
».nous obligent nos complexes intellectuâlités., » ■ _ . . 
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uurand-iahier, Paul Eudel, Antony.Valabrègue, A. Alleaube 

tiardt, Alfred Mortier, Alphonse Bouvret, ; André Martv Pâli 

te?ir M K aU ^ - Ci ?3**h Auguste Ca'zt^ A Bjûdaâ 
Lucien Hubert, Ernest Carrière, Herter, Ernest Jaubert Eraute 
Jourdain, Jules de Marthold, Raoul sêrtât Le Barc de Bo^? 
tevaHe, Henri Leyret, Charles' ChinchoUefpa'ul Boïo^o^ë 

joHsu^cei 3 .' CapaZZi, im P TOvi ^ » nô conférence qui .ent un 

aSoïClfet^^^^t 5 ^?^ 3 . ^^ à i« s °Àonn« 
y-aooratoire de psycholo gI e physiologique) son cours de Pkvl 

sghgie des S*ns<Uions. Dansée . preinier Âmestr^hotoïÂ 

trie des intensités très faibles et différente problèmes dl 

fiSX™'*** P*?* *?«"*?*** appUcSionriun - ^ 
mometre physiologique fondé sur le principe de C ai 

fac t ± PPein | nt ^ ****** 1* permutent ?à X pW 
fection. ^ Exercices pratiqués le samedi, de onze hi 

««If - M^«'r 1 ^ " Artiste deUSalUd^Capu- 
Zîk^d^^lln^g* tJ™> les deuxième^et. 

par les £/,?*««- /«y die Kunst, la jeune revue idéaliste aie 
mande que vient de,. fonder m! Cari Auguste Klein! 

Th^tfel^^^^ 

TArt Indépendant. wu<uuemeni : paraître à la Librairie .de 

Le romande MM Gabriel Raiidon, Stuart Merrill Ray- 
mond Nyst, Pierre Val in (s uite) : . V merrin ' Ka 7- 

« Mon, cher Vairette,- ■ 
>> Il y a tant d'idées en l'air que je croîs- bon de Vous ran 
peler mou opéra du Prophète, eïécuté à l'Opéra tx $£ P " 

■' .MERCYJRE. 



Le Gérant ;, A." Vaxjléttïï* 



Paris.- Typ. A. DAVY, 52, rue Madame^ Téléphone. 




THÊOD ORE DE BANVILLE C) 



La riànté immortalité d'un poète résoud les 
questions, en dissipé le vâguë, avec-un. rayon. 

^ Ainsi, par ce midi, l'autre Dimanche:, automnal; 
quand plusieurs ou tous qui honorons son culte j . 
le vers, et aimons, la mémoire du Maître, -inaugu- 
râmes le monument, dans un ]ardin v à.Thépdôre 

.de Banville. L'auttLéntiquetombé .^arde les restes ^ 
et présenté une dure pierre aux genoux de veuve 

, èndôïprie ou dé prôcsne I Je -me figure— et devance 
la décision bientôt prisé relativement à une résur- 
rection, fraternelle y par. le marbré ou le bronze 
attribués à Baudelaire — que. convient, pour la 
quotidienne apothéose, un cimetière désintéressé, 
profane,glorieux ? comme ce Luxembourg ; ouvert ; 
au ciel particulier qui demeure sur les citadines '. 
futaies, lés.Vases décoratifs, les fleurs, ainsi qu'au 




presque Yçbaque jour. Son traditionnel et neuf 



■(■} Le Mercure de France reproduit, cet article,- inédit à. Paris, 
dune revue anglaise célèbre \ : Xhe National Oèsèrver' com- 
mentant le- buste, de Théodore de Banville^ Son signataire ) 
M. Mallarmé, y. invite à là publication d'un Tombeau comme 
'.ceux écrits pour Gantier ou Baudelaire- .Nous .aimons avec 
: lui prendre l'initiative dW nommage "suprême rendu par. les 
poètes au;, pur. lyrique. \ -, •■- ; .-. ; ; -_-■.'" 
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esprit, auparavant, là introduisit .une de ses mo- 
dernes évocations mythologiques ; . 

Un soir de juin, 'bercés ;par les. flots- attendris 
.Les rns pâlissants, croissaientau bord de l'onde ' ' 
ht dans le Luxembourg* ce. paradis du monde "'■ ' 
Les marbres de l'Attique, amoureœtde Paris, ' ' ' 

voyaient l'air et les cieux. etla terre- fleuris : ■ • " 

''. . {Malédiction de Cypris.) 

Toujours, aussi près du Panthéon se prend-on 
-a regretter qu'Hugo ( eux, lés savants, les politi- 
ques, plus ou moins, s'accommodent de la vide 
.coupole sous quoi la -Mort .continue une séance 
de.parlementet d'institutjhabiteun froid de crypte- 
quand avait lieu de renaître .pareillement i parmi 
des ramiers, ou l'espace. . ' F 

^ Affection à. part si se. peut en parlant poèmes, 
omettrele souvenir de l'auguste tête fine que le ' 

K, Wr£ é T me P 6j Z le Promeneur etl'amî, 
je vouai à Théodore de Banville, un culte. xW' 

S?! 1 ^ 613 clart \ en , kqùefce je l'admire, frait - 
. unique et comme absolu, s'aidera de la brièveté 
de ma causerie. Non que n'importe dé signaler 
des dons excessifs, divers ; mais je lés confonds ■ 
■ en tant qu éléments d^un miracle. -Même afin de 
prouverque je vois comme tout le monde, moins 
bien certes, j'exhume, sans pitié' à mon égard, une 
&fTYT S P a S e s qu'écolier je traçai dans fa so- 
litude à la louange du dieu dont je ne trouverais, 
pour.le celébreraujourd'hui,. qu'à dire mieux les 
mêmes choses; ouhe.les calquant sur le tour etk 
manière a lui propres et n'empruntant sa voix 
«.Si mon esprit n'est gratifié d'une ascension aux 
525 ^ystiqnes : las de regarder, l'ennui dans le . 

S fSL™ A Un - mTm ' - et cependant aux . heures 
oïi lame rythmique aspire à l'antique délire du 
chant, mon poëte c'est Théodore de Banville qui 
n est pas quelqu'un, mais le son même de la lyre • 
■Avec lui, je. sens la poésie m'enivrer, ce que tous 
les temps ont appefê la poésie, et je bois I là fon- 
terne : de lyrisme Fermé le livre, les yeux avec de 
grandes larmes de tendresse et un nouvel orgueil. 
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Ce que j'ai d'enthousiasme et de bonté musicale 
et de pareil ares rois citante. et f aime.I faime naî- 
tre, j'aime lés lumineux r sanglots des femmes aux 
longs cbéveiix, et ^voudrais tout confondre dans 

s, clà 
Ai*^ «-J.O,-- u.^t^>5?^ s^*- viv*uuLL partui ae cnarme ou- 
blié des héros et des roses. Sa parole est; sans fin 

. l'ambroisie, que seul, tarit le cri. ivre de toute 

; gloire... les vepts qui parlent de Feffarementde 
la nuit, lés a bîmes pittoresques de la région; il ne 
les veut entendre ni ne dbxtles voir: il marche 3 
trarers l'enchantement édennéen, désignant à 
jamais la. noblesse des rayons et l'éditante blan- 
cheur du lis enfant— la terréheureuse I Ainsi dut 
être qui le premîerreçut des dieux la voix et dît . 
.Tode éblouie, avant notre aïeul Orphée, ïiistitue.ô 
mon rêve ,lâ cérémonie d'un triomphe à évoquer 
aux heures de splendeur et de féerie, et l'appelle la . ;: ' ■ 
Fête du.Poëtê: Télû est cethommeaunom prédés- 
.tiné, harmonieux comme un poêmè et charmant 

; comme un décor. Dans Fempyréé , il siège sur un *: 
trône d'ivoire, ceint de la pourpre que lui a le 

; droit de. porter, le; front ombragé dés géantes 
feuilles du laurier 4è la Turbin J'ouïs, des :stro^ 
pies; la Muse, vêtue du sourire qui sort d'un , 
jeune torse, lui verse l'inspiration — cependant 
qu'à ses pieds meurt une riue reconnaissantes La 
grande lyre s'extasie dans ses mains sacrées js> 
. Le pauvre trumeau, suranné;, et pardon. 
Je recueille quelque fierté, reflet concédé par- 
le prince dé lettrés £ 1 -admiratéttr vrai, qu'un seri~ ' 
timent après un qua rt: de siècle, se reconnaisse '■' 
fidèle^ pareil mais/développé ou affiné dans un 
sens très; aigu, qjiê je vais Rappliquer à définir, . 

. peut-être; -subtilement^ ; : . 

La Poésie, ou ce que lés siècles commandent 
tel* tient^usôlj avec foi, à la poudré que tout dé - 
meure; ainsi que dé hautes fondations, dont l'om- 
bre sérieuse augmente ïè squbasséntent^le conf o nd : 
;et l'attache. Ce =crï de pierre : s'unifie veris le ciel : 
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:ên les piliers interrompus/ deëarçèàitix. ayant un 
-jet d'audace dans la prière ; mais enfin, quelque 
^immobilité. J'attends que, chauve-souris éblouis- 
sante et comme Tévêntement.de la gravité, sou- 
dain, du site par une pointé d'aile autochtone, le 
*fol, adamantin, colère, tourbiUonhantgénie heurte 
ia ruine; s'en délivre, dans la voltige qtfil est, 
■seul. ', * ■ ;, • 

Théodore de Banville parfois devient ce sylphe 

suprême.. 

Celui, quand tout va s'éteindre ou choir, le 
dernier; ou Tînitial, dont la sagesse patienta, près 
une source innée, que des. tonnerres grandilo- 
quents, brutaux fragments pat trop étrangers à 
..ce qui n'est pas le petit fait; de chanter, abat- 
tissent leur colosse : pour, oui I paraître comme 
lte couronnement railleur, sans quoi tout serait 
■■'vain. ■'..;.■.*. 

Si je recours, en vite d'un éclaircissement ou .- 
de généraliser,- aux fonctions de rOrchetstre,' 
devant lequel resta candidement; savamment 
fermé notre musicien de mots, observez que les 
instruments détachent, ;sëlon ïin sortilège aise à 
surprendre, la cime, pour ainsi voir^ de naturels 
■paysages ; les évapore et les renoue, flottants, 
dans un état supérieur. Voici qu'à exprimer la 
forêt, fondue en le" yerf horizon crépusculaire, 
suffit tel accord, dénué presque d'une reminis- . 
cericè de chasse; ou le pré, avec- sa pastorale fluï-. 
dite d'une après-midi écoulée, se mire etfuitdans' 
des rappels dèruisseau. Une ligné, quelque vibra- 
tion, sommaires, et' tout s'indique. Contraire- 
ment à Tart lyrique comme il fut, élôcutoire, en 
raison du besoin strict de signification. Quoiqu'y 
confine une suprématie,- ou déchirement de voile 
et lucidité, le Verbe reste, de sujets, de moyens, - 
plus massivement lié à la nature. V '• 

La divine transposition^out l'accomplissement 
dé quoi existe l'homme, va du, fait à Vidéah Ôr, 
grâce à de scintillantes qualités, 1 épanouies aux 
deux siècles français aristocratiques dont Banville - 
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; résuina la tradition en ce mot : l esprit ( car il isl ; 
été le seul spirituel que ce fut donné; d'entendre 

— dites, ses. amis! ^- et la été lyriquément et '. 

: tomme la foudre), ntius eûmes cette impression 
d'extrême,: de rare et de : superlatif. „; La sienne, 
une poésie, je dirai au degré au-delà, rtiàispointde 
féconde main op. artificielle. Je sais, il se devinait 
à ce point, l'héritier, choyé et ; impropre au iné- 
chef, que de tiret, par -un témoignage très tendre 
ou de respect, qui. en iliuminaïtla beauté.ënoïrme; 
à même Hugo, sa fusée de clair rire. Jeux second 

: daïr^s, caractéristiques-, Qui, des. modernes, à 
coté-ou comparable; selon ce tempsr-ci ne vouianj 
aucunement en finir $vec un art éternel et vieux 
comme la vie,. mais le dégaget, en toute pureté, 
..ainsi qu'une vocalise; à mille éclats? Je nommé 

; Hëine,';sà lecture préférée, si autre! et. un, que 
les lettres d'ici revendiquent autant, Poe, en de 
certains airs cristallins, -brefs et jeunes. Ai-je dit 
cela ? précisément, . il le fallait ; pour marquer 
que ce n'est par rëtincëUemént de la gaîté (encore 
qu'il inventa du coup, avec les Odes Funambu^ 
lèsques r le comique versifié ou issu de là prosodie,; 

■;. rirçiès et coupès£ ni par l'ironie, . dardée souve^ . 
rainer mais «Taprès la nécessité . d'un rôle vierge, 
et jusque maintenant inconnu; que l'auteur £es 

; Cariatides.) des Stalactites et dés £xilés y diL Sang de 
la Coupe, des. Odelettes, dès Améthystes, de Nous 
Tousï Sonnailles \. et .Clochettes^ Daits la Four- . 
naise r enfin, d'un; .Théâtre prestigieux, pour ne, 
rien dire de tant de prose égalée par sa seule 




de pierrerie r .qm. brille, domine,, effleure.. 

Voilà nia pensée, apport à une récente céré- 
monie exempte d'intrus ; et depuis - lors. Coppée, 
. excellemment, présida;, disant entre : autres pà^ > 
rôles, qui me confirment: «...J C'est pourquoi, 
chez lui, l'inspiration "et la .forme sont d'une égale 
-originalité; c-eàt pourquoi Ton ne peut ouvrir 
son, livre à n'importé quelle; pige, sans s'écriera 
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— C est du Banville; — et sans y admirer cette 
*erye defeu, ce lyrisme qm court et bondit avec 
la liberté d'un torrent, ces cris de folle .allé- 
gresse, ces pathétiques sanglots de douleur et 
d^amour, cette aisance joyeuse dans là production, 
où les rythmes et les verbes semblent lui obéir 1 
comme des oiseaux charmés^ M en dès etRichepïn 
officièrent, offreurs d'odes, filiales-superbes. Leur 
écho ravive mon souhait: ou, comme ce fut déjà 
f ^f et v le sera encore f), que l'hommage à Ban- 
ville s'achève en là dédicace d'un de ces; volumes 
collectifs, rituels dorénavant de quelques hautes 
gloires, dès la Renaissance appelés Tombeaux, 




une publication étrangère, pas; je me. souviens 
que le poème, le premier, qui après, le décès du 
Maître, apparut, imprimé parles journaux et de 
nous aussitôt su, montrait, avec grandeur et sous 
une effusion lyrique congénère, .la signature- de 
votre Swinburne. Un joyau de ce genre ne se 
perd.:, il occupera l'endroit éminent en T orne- 
mentation de Turne funèbre littéraire, où la cen- 
dre se remplace par le juste encens. - 

. STÉPHAmMÀÎXAKMiÊ- 




laiil P ° Ur Th ^ me Ganser, naguère- sous peu pour. Baude- 
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' CRUELLE;./ - .■ ,• 

Cruelle, vpns .m'aviez tendu -de belles chaînés . 
, O& l'or,, les perles et -les gemmés scintillaient : 
lyre, je ra'êrt chargeât et' vous "remerciai- 
D'avoir voulu que' je -baisasse vos. pieds frêles, ■ ' ■ ' 

Ivre, fou'; furieux,' vraiment, ô' dure reine! ■ : 
Grelot de là marotte ! .oreille du bonnet! 
Esclave !■'■ triple esclave ! fou ! fou.'.à lier! ; ' 
Que n'ai-je dédaigné vos gestes de sirène! 

Qïuandjè me réveillai-, ■ mes chaînes .n'étaient plus 

Que les entraves exécrables de ce fer 

Qui brise maintenant mes membres et me tue ':: - 

Et le palais, on mon. servage sut vous plaire,. . .' ■ " 
Cruelle , -était.— par. quel" sort louche? — devenu 
Ile cachot noir et froid où tu ne m'aimes pas. . 



VIENNE JUECÔtrx. PRINTEMPS.. . 

' * *' * • . ' 

Vienne le doux printemps, J'irai sous la chênaie. . 

Veux-tu, mignonne, me chanter- lés airs d-espoir? '.. 

.Peut-être lés" saiâ.-tu? Le. vent est triste, oh !■ triste î 

. Dehors, dedans, il pleut, il pleure, il fait si rioïr I . 




■ .- J'ai, peur de;, ton frisson perpétuel, j 'ai peur . 



Je, croîs' qu'il fut un temps où l'aube était de rose.. 
Je n'en suis pas bien- sûr, ce fut jadis , jàdîs«.. 
Tu n'avais : pas,, mignonne, ce sourire las 
Et tes grands yeux' flétris rêvant .dé vagues choses. 



: °4 MERCVRE JDE FRANCE 



Jadis, ce fut, je crois, une saison d'azur "• 
Ta robe fleurissait, les. vertes sentes gaies : ' 
Ton nre étincelait. . , Je n'en suis pas bien sûr» . 
Vienne le doux printemps, j'irai sous la chênaie: 



BERTRAfli , /■...'. 

' lïf lst * ^ ertram » "ta sympathique voix ■ 
■ Me cause des épreuves infinies.- . ■ - 

Voudrais -tu, pas que je te dise le pourquoi ■ 
Du. sort qui te livra sans honte aux gémonies ! \ . 

Mon pauvre ami, si pauvre de nature ' - 

în fortuné dé cœur, si pitoyable, 

D où prenais-tu que tes semblables 

Se. pussent au jardin cueillir les pommes d'or? 

Vélins narquois où tu traças d'une main blanche 
S,* 01 ?, griffons avi te devaient leur belliqueuse gloire, 
Papiers jafunis déjà,, sinistres parchemins.» ■ '■ 

Que n en fis-tu pour ton brasier un îeu de ioïe ! 

Doux chevalier, pâle Bertram, triste figure. 

Que ne fis-tu ? pour ta tranquillité future, 

Ue- tes espoirs aux redoutables charmes : 

Le fleuve de l'oubli qui luit parmi les larmes ? : - ■- 

Vaine beauté ! tombeau muet! mot vide * rime impure I 
g^f 1S -J^. ^ présent -c^est le passé détruit. P ' 
Que feras-tu ô désormais? Es-tu le fruit L 
e ourn qui se détache et tombe en une éclaboussure ? 

Vraiment! .vraiment! c'est une chose puérile ■ 
De rechercher ainsi que toi les vagues OphéHes - ' 
Que ne courtisas-tu la brune reine de Golconde ; 
Dont les trésors en trombes d'or s'abattent sur le monde? 

Valeureux sire ! don Quichotte! simple niais! 
Volas-tu V %s un jour les ailes d'un oiseau de proie? 
C était. son bec qu'il të fallait, :.-•*' 

Son bec, ses serres et son ventre. insatiable.." ' 
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, •:■::/ ;:LE'-Mbm'STÈRE.V''; 

J J ai 'fui ton ceil : ton œil divin quand tu m'aimais! 
La rose, de l'église seule a ma prière ; 
Mon 'cœur est las* d'avoir aimé un cœur de pierre ;■ \ ' 
Ma lèvre est'-lasse des vains mots d'amour. La paix ? I "i' 

': ■ "" "-. ■ '1 " ' ■ "■.":*■■ /■ ' "■ .-/ '■■ ■-' - -, ■■■■■ 

O monastère: r c'est à toi que Je promets 
Le sacrifice çLe ina vie; à toi ses rêves. ; 

Mesjpieds sont' las d'avoir erré le long- .des grèves: ' 
Ma lèvre est lasse.des vains mots ^orgueil; La paix., 

J'ai cru à la. souffrance: Souvenirs- mauvais, ' ..' ' 
Désirs exaspérés, j 5 aï feint votre torture. 
.Moii front est las d'avoir, cnercné la loi future ; " - . ' 
Ma lèvre est lasse des vains mots de mort . La 'paix* 

Louis. DumurV j ., .. ' : 
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L'ECOLE DES PRINCES 



i ■ ■ ■ 

Les Ïdeen sont incontestablement le chef-d'œuvre de Mul- 
■ tatuli, et TEcolebes Phinces est une des plus belles, des deux 

. mille et quelques idées qui se trouvent en ces. sept volumes 
où sont traitées toutes les questions politiques, littéraires et 
philosophiques des temps modernes, 

Le canevas du drame est une vulgaire intrigue de cour. Des 

■ -courtisans, jaloux de la puissance "d'un ministre, essaient de le 

. faire tomber en disgrâce en l'accusant d'être , l'amant de la. 
Reine. Mais I'Ecole des Princes est surtout une idée. En ce 
drame, Multatuli a exposé ses opinions politiques. lia voulu 
indiquer la route à suivre par les rois des siècles futurs. Il se 
montre adversaire de la monarchie héréditaire^ qui peut 
mettre le pouvoir en des mains incapables, en no us présentant 
ce personnage grotesque, le roi Georges,, et -par la reine . 
Louise, la principale figure du drame, il veut nous prouver 

.. -que de tous, les pouvoirs le .pou voir 'absolu du plus intelligent 

\ est le seul juste et le seul beau. 

Louise est un caractère admirable. Elle voit, ou plutôt elle ■ 
■sent , l'abominable misère morale où est tombé le Peuple. Elle 

. cherche la Vérité et voudrait remédier autant que possible à-. 
tout ce mal en créant une société nouvelle qui' a beaucoup de- 
ressemblance avec l'idéal socialiste- ' , 

Etant d'une intelligence. absolument supérieure, elle aie 
plus profond mépris- pour toute cette cour .qui l'entoure et; 
■dont elle est seule apercevoir la mesquinerie," la nullité et 
1 imbécile méchanceté. 

Malheureusement," l'Idéal qu'elle voudrait- conquérir n'est 
pas très nettement dessiné-. Les plus belles pages. du livre — 
et celles-là sont de parfaits chefs-d'œuvre — sont :celles où- 
elle décrit l'état révoltant de la société actuelle.' Tel ce ■ frag- 
ment delà seconde scène du premier acte :' 

". ■ SCÈjtfïï U ' " - ' 

La Reine-Mère, Reine liouise 

'EEINE-MèRE- 

Le cours de cette nuit était un peu long! Mes 
yeux se fermaient eïi t'éco.utant, mes oreilles 
tintaient de toute cette statistique, de toutes tes. 
■questions, toutes tes recherches !...(Ton désir dé 
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savoir est 
temps vaii 




uomsE 



; : .Trop longtemps ? oh I . non ! Et fatigué ? Je 
t n'étais pas- fatiguée ï Mais il ne m'arriveira' plus 
mère, df garder- si. tard, le coutte Otto .et de. vous 
priver ainsi de. votre sommeils; Quant à sa fati— 

;guç;~ hôl.bàl Cela n'a aucune importance 1 Cela 
lui fera du bien, au coatraif e . . Un peu de.' cette 

T gymnastique donnera de la souplesse à soii întel- 

jligence de politicien quelque peu engourdie par 
la routine. . '■■•■■■". ■ 

REINE-MÈRE ' 

Pourtant, Lbukë,. on le dit très capable/»; 
'.'-"- . '<"■ , - : ■' mouise ; \ ■.,"'■■. 

Evidemment^, aussi longtemps qu'il aura dé 
Tinfluencé, l.„ Après ? "Nous verrons l À rnojns 
qu il ne meure et que .sa gloire puisse servir de 
blâme pour d'autres qui barrent encore la rôute:U. 
Pour ma part, je ne l'estime ni plus rxx modns que 
beaucoup <ie son. espèce. ■ . ^. ' 

..■''-. . , ' JEEDffl&-MèRE* ■,.'*:.■■" 

. Louise,. 3 e pensais^.. . ■. 
" ■ ,:■; ;'.;. ': : louise:; - " - '. ;■■ 

;.. Qiie j'avais foi eu sou génie ? : O mère i cela 
estdxole.l cela n'y ressemble pas 1 II â..; du tar 
lent. v oui, comme ci, comme ça... mais pas trop, 
juste assez pour laisser croire qu'il en a plus. H . 
parle assez bien!.;: niais toujours sans cœur. 11 
sait... ouï, voilà. : ilsart juste ce qu'oia lui a appris, 

mais rièrt de plus ! 

. , -t „*'■.*,' ■ *■ ■ ■ 

Qii'raiges-tu. de; plus? 
- t<s^s&^ montrant te cœur* 

Autre chose, mère ? -ici I. /, Et cela • lui manque; - 
Comme le cerisier* bet Epmme porte juste autaM 
de fruits que .l'école: et la routine liai mirent sur 
les amures. Jamais rien de plus I Un tel arbrisseau 
est mort,., mais TJiomme doit vivre 1 Ce qui veut 
dire :: sentir^ penser, travàiller^lutter et porter des 
*-»*- de centaines,: dfe milliers d'espèces I- Celui 
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qui ne donne, pas pliis qu'il reçut... est nul et fit 
en naissant une action inutile.;;.Eh bien le conite' 
van Weert. est une pareille nullité I ■ 

t.,, • ' RElNE-MÈRÉ 

JN es-tu pas un peu sévère ?. .. . 

. ~, ■ ■ ' • LOUISE- - \ 

si ieïîiFS 1 ^ 1 ^ 1 ^'^ tout,de savoir ' 
chose Tlt Z lev . rai; > n'exige pas la m êin f e 



T ■ RÈINE-MÈRÉ 

Le comte Otto.;. 

LOUISE 

ist moyen. Dam 
crime 



rf™ «f v° 7 xt n - Dans sa Potion, être moyen est 
dS e n stuneS,T S - ^1°* »<>«* vivonSoï 
™Zdè f™£ *L J t nY f] Se ^ be ' S ui ne Porte même 
SériHtéce m,? ni?"* ^ P ° ÎSOa réd ^tâla même 
iSL ^ qm P oussea ses côté s- L'ordinaire est 

flnfîSn •^ qm dé P asse ' doit être coupé, ?e 
■5^* Ft souillé, ce qui prend son essor ÏSttiiét 
piétiné Le talent... ûiéet étouffé par o^ «mais f 

: SinT' ihft St P< T ble ' taé P^ leïilencï\e 

• S e ;-'- AhIdemandezu « peu à van Wéert ce 

que c estque le génie !...Une légende tun^mvtheî 

Se chose n' n ' existe P^-'onTpisencoieTqïil 
que cnose... de non-reçu, une sale maladie atfbn 
préfère nommer par un détour : kx-cEN-TM-aS 

■ Et notre, homme d'État n'est ' paf eîceSrÏouV 

pou°r U ï n ? SS ' Z ? îen dSnèle ^^onaLwLXt- 
pour Imc est son portefeuille, sa carrière une ' 
salle de jeu pour les seigneurs de la coï Zr, ■ 
tour nique t de petites fortunes, v^S^&S? 
bitieux polichinelles de Nuremberg! PourluMe 

kïï&>?- I t C ° le P T ^ A Sheur'de 
ÏLuT " u° paragraphe dans un rapport : Un 
malheur pubhç:.. un atout contre unSonsieur 
^i^que mis en avant par un parti monsieur 
. \>l lence - —iouise, quis-étaitleiée, se rassied )"■ 
; Et ce que sait un tel ministre, ce qS^ià 
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yoûsdire àe la chose comïnune...- ô mère ! cela 
^st si peu dé fchpse quand lé cœur nïanque !... ■-.. 
car; le génie se trouve là! Prenez à : : cet, homme V 
ses commis, ses rapports, et voyez alors ce. qu'il 

. «ait ou comprend, lui-même 1 et attendez, qu'une 
idée nouvelle germe en sa propre, âme ! Ha I ha ! . 

^ Vous attendrez si longtemps que vous serez plus 
fatiguée qu'il ne Tétrâit cette nuit ! .....;; 
, Moi, je n'étais, pas fatiguée ï Je m -étais mis en V- 
tête de parcourir une. bonne fois le catéchisme 
tout entier de tout cela qui bouten ma cervelle, 
et, mère;, j— si c'était possible, mais j>n doute,, 
hélas ! — de jeter en son âme unè\.étiricelle de foi 

■■■■ en la possibilité d'up avenir meilleur ! Je ûe puis 
vous dire comme cette idée me hante, m'entraîne* 

: m'élève;,. . " ; \ 

','•■:-• .**' REINE-MÊRB -/ ," ■' 

, . Tyran ! cher petit tyran ! : . ' 

\ lôuisê, se. levant vivement , 

Oh ! ne dites pas cela ! ppùt l'amoiir de Dieu, . 
jae dites pas cela! Il y a de la tromperie dans! la 
.tyrannie . . . ♦ et m oi je cherche la Vérité ï .-. Je veux 
approfondir ce qui peut arriver, et je veuxétudiér . 
ce qui doit arriver! ' - 

{.Pènc%êe et. au début* très bas. ) 

Le peuple.ëst tombe bien bas, mëre. Son âme et 
son :cœur se meurent parla continuelle souffrance 
. matérielle.^. Quand. la vie "n'est qu'une lutte avec 
le terre-à-térre, quand rie pas mpùrir :est le seul 
but de la vie etreculer la rùort la plushaùterecomr- 
- pense, alorss'étpuffëenjŒousla flamme dés grands- 
enthousiasmes '!.<; Qu'est pour le pauvre la beau- 
té du printemps ?. Rien !.. ;Un ciel étoile ? Rien 1... 
. . ^Qué lui est T Art? Que lui sont les couleurs, les . \ ; 

nûatices,lés parfums? Rden.!,;, Que lui est la Poésie?- 
;. Que lui. est l'Amour ? Rien.!;-.. Rien .1.., Tout cela 
. yne peut riritéfessèr. Tout essor lui est : défendu 
par la rëalité,qui, dësonpoing de fer,le tient cour- 
bé dans la boue, et punit la môiridte tenta;tivë de 
révolte par;., la Faim T.... . 



- . ^ 



«o MERCVRJS DE FKâNCE 



■ * - - ' " 

-£?£? e ? faDt ! - Mais - tbtit.de' même, cW 
petit tyran I... . . . 

. ., . .' • ■ louée .'■ 
O mère ! ne dîtes pas : tyran ! Cela est-il tyran- . 

: niser, quand je yeux que tous ceuxqui sont créés 
comme vous et :môi, qui se meuvent, reSSn?' 
aiment comme nous,, et qui,' comme non! diri- 
gent leurs regards vers l'immortalité— cela est-il 
tyranniser, mère quand je veux qu'ils ne soient ■ 

ItupSïf ^ — ^«^P^W'tampeS 

' ■' - . . ■ • ■ RHEE-MÈRÉ ' ' ' 

.Les classes! 
. ..■ ^ouise; serassejant. 

Certes,je serai ladernière qui niera les classes. 

merr n 1 ft lt i eUr - naPPa r? eilt *" à votre, clafie', 
mère, nia la mienne. Dieu merci î " 

■ REINE-MÈRE ; 

• t« « 'r*-}^ W î% yeT?xdire, chère enfant! 

ÎLES £ T-- de - ^ut etbas dans. L 
société... de:., plus ou moins de privilèges..'. 

.-.'•• : LOUISE-' •' ' 

vÂ° lU *■ acce .P te ^différence de classe et jeveùx 
li^^f ™^ e * co ™<l™ vous-même .socia- 
™ ï? ^ v H ement - Naissance, titre, fortune, 
rang, préjuges tenez,, mère, j'accepte tout cela; : 
Mais je demande s'il existe une classé- qui prescrit ■ 
la faim ? Je demandes'il existe une cSsse P qui àe 
trouve plus bas que. lé mouton ouIeWfW--. 

1 homme s.ds savaient comme cet homme se nour- • 
wEf "^^^l'^nfàntdn pauvre est moins. 

e^Ve cS"? % Ur , Çks?e? ^ ce ^ la société .. 
bSSed^j;??' al -°^-' *>.ut ce qu Wdit de no- 
blesse d ame et de civilisation xi'est que menson- 

». ■ REINE-MÊEE 

Mon enfant ! ...» 
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On dit— et avec raison peut-être .— que le 
Peuple est grossier ; mais comment sèriez-vous, * 
mère, et comment sërais-je si, dès l'enfance, toute 
notre vie,-. tous nos désirs/ tàûé nos vœux, toutes 
.nos luttes.* tout^enfiii 1 s'était résolu par ce seul 
mot:MsÈRÉ: : L.. Dites, mere r ; serions -nous alors 
comme. nous sommes maintenant? Et la question : 
reste toujours r si l'aiguillon pointu \de la- faim et 
le mal cancéreux des transes, journalières pour les- 
besoins dé demain nous, auraient laissées aussi 
douces que se ^ montré le Peuple ?: Moi, je suis 
stupéfaite, devant tant de ; douceur ; mais, hélas 
je sais ce qui .l'explique : le Peuple/ëst épuise' 
reposé par faiblesse. :. r . 

Mais la causé de tout cela ? 

■ ■'■. .-, " ■-."'■" -."LOUISE .' 

Fratricide L . . ■ Une' partie,., une. infime partie de 
la société gouverne, arrange, ramasse, fait de& 
lois.;, et renvoie l'autre partie —la plus grande — 
à la misère !;„ ■./■*■■-■. ...''■ ^"' i 

.>..:.."■''■■.■.■■/■.. "-Multatuii. , 

^Traduction, d*. Rolamî) 3>e -Misés.) 
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Quant à moi, je tiens pour prouvé 
et évident ' qu'ici bas le mal finit tou- 
jours par triompher du bien-; et que 
le triomphe sur le mal est réservé, 
si l'on peut s'exprimer ainsi, à Dieu 
personnellement , 
:" '.-'?* qu'on ne dise pas que,, si la dé- 

faite estcertaine, la, lutte est inutile* 
Pour nous, c^ui nous faisons gloire 
dêtre catholiques, la : lutte est l'ac- 
. complis sèment d'un devoir. : 

.- DONOSO CORTÛS. ' 

«Seigneur Jésus, ayez pitié des lampes misérables 
qui se consument devant Votre douloureuse Face! »"■. 

Telle est la prière du Désespéré, dans lé livré sur- 
passant toute littérature,, où brûle T âme tourmentée 
a Absolu de cet homme en qui se résorbent toutes les 
douleurs et toutes les angoisses de l'heure terrible où 
nous vivons. 

t Le vieux monde roule en débâcle vers l'Abîme, et il 
jJ a .J? us m °y en de se ■ raccrocher aux conceptions 
d équilibre naguère formulées par" quelques puissants 
génies qui avaient cru à. la réalisation -possible de - 
. îurdre, contenu en puissance dans les assises du 'su- 
blime Moyen^Age. 

Tout est irrémissiblement détruit et rien ne peut 
arriver maintenant que l'Intervention Divine où la 
chute vertigineuse dans les ténèbres du désespoir, 

C est ce que Bloy ne cesse de clamer. . 

bur luiont pesé toutes les douleurs que ce monde 
horrible accumule impitoyablement sur les pauvres * 
comme eux il a eu faim et froid, comme eux il a été 

£ C ^f°J SÇS^JÏÏ? il a souffert jusqu'à l'agonie de V 
***** 4 e Vérité, d'Espérance et de Justice. ; 
cJnlF? né f es ^ e ^ P ** qu?il accomplît sa mission, 
qu il fut un terrible pauvre,, et il s'est jeté de lui-même 
dan<J cette voie qui sollicitait, providentiellement, un- 

în p£Ï? I 3^ *> P^oequ^ fallait que la détresse 
du Pauvre fût criée vers Dieu. ' 



■pèyjRÎBk..i893 ; 



: ^3 



_T* t 



I 



Lorsqu'arriyait Bloy, Je Naturalisme .s'épanouissait ' 
sur son plantureux fumier^ succcédant à ùnè fameuse • 

Ldtaht u] 

î'r- ' '■'*' Ç •? — .■■r— ■ *-"« v^vu.uiuuuuu. a orient- et 
liispagne ou: il se trouvait ; à foison,.. en avait affùblë : 
même le Moyen-Age ! On osait ainsi tourner en mas - 
carade cette 'époque lumineuse où- Ton Savait rien vu ' ' 

■ f^? J& n6 l a f 5m? 1 § ittores q u e Wzaixe ; Quasirriodo ' : ■ ' " " 
...avait été créé tortillard" pour mieux cadrer avec Notre- '•'■ ' 

.Dame, qu on jugeait fcelle parce qù' étrange- et .bis- 

; cornue. -■■■■■ '■'./.:. ■ ■ ' - . -* .'■ '- . ■ 

Ce carnaval, n'avait pu durer plus longtemps : il était 
- ■ -.nécessaire que ,1a: bassesse' de l'IÏQmmè, qui appa- 
-Taisssat de plus.en. plus sous ce travestissement-fan- ■■■■- 
■ taisiste,. fut une bonne lois étalée. : ■-'■'." 

-Les bousiers -duRéàUsme assumèrent, mconsciem- ■■ - 
.ment, -cette: besogné;; et, comme ils n'étaient pôstu- "-'" 
lâteurs d aucune alùtude/ ils" entrèrent placidement ■ 
dans cette bouc, etla brassèrent, sans, leverune seule ■- 
fois .tes yeux;: ils s'y trouvaient si bien .que 'ce leur - 
' P^/tre, la Patrie essentielle de ttiumanité. On des^ . 

cendit for^.bas : on- s'aboucha avec la science que 
Ion icrut, dans une jobardise sans, nom, capable" de 

u%^^'lL^%? .ûwrâeO^a . devaient amener . " " ■ ■ 
le Progrès^indéfini : idéal positif,, religion dernière! / 

-, Rêyer autre -.-chose, semblait une .extravagance de ' 
.-- lunatiques.;. les impàtients-xie'pôuvaiënt-ïls donepâs I "*■ 
taire, comme tout le monde : atten dre r maintenant que ' : 
. tous les secrets de la Nature et de la Vie allaient .être 
■ ..pénétrés, les résultats à'rnie'Métaphysiquèexpàrimen^ '*'" : 

■ tal A y ^ e } e vm ^ tlème . siè dô instaurerait saiïs dtfute > : 

C était -le manque .de fond le = plus déconcertant," ..uni ' - 
au mépns complet de tous les: sentiments qui consti- • ' 
tuent la dignité hùmaline, , -, *. ■ 

' L'art devint ..'dans ces mains la glorification de la ' 

brute, en même temps qu'un fructueux né^o.ce. 
. ■ Sur les platesrbâhdes, opéraient .les guitaristes de la 
po^ufron, qui guidaient. vers les latrines de Cythèrè le 
. troupeau - langoureux de 3 demoiselles poétiques tra- . 

cassées parles abois de la puberté.* : 7 

. Cependant : lés psychologues régnaient , sur. les sa- ■ " 
.ions- : ils: finirent. tous par de bons-. marià°-ès- 1 • 
Par-rdessus, tout cela planait,/ édulcôrarit le-restant 
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de- crainte qui pouvait subsister dans cette clique, un 
Olympe de philosophes qui les rassuraient pleinement . 
sur le chapitre des Fins Dernières. ' 
'■ On avait passé l'éponge sur .toutes lessupërstiôons, 
tout ce qui troublait le bonheur humain était écarté. . 
■ On allait donc vivre heureux, on s'appartenait , oh était ■' 
bien tranquille./* Enfin seuxs ■!..* v r -, ', 
■Oui, Thomme était vraiment seul,- isolé, .perdu !.'.: ■' 

■ C'était en vainque quelques 'très- hauts -esprits . 
avaient parlé dé la Créature à L'image de -.Dieu ; -on -.les 
ignorait à peu près ; tout au plualëur suprématie _ob- . 
tenait- elle le simrage d'une curiosité â peine àdmira- 
ticve. On leur laissait dédaigneusement ce petit coin - 
où promener leurs rêveries attardées, la grandeur.de 
Fhomme/ie sens de la vie, Dieu I ;*.. 

. Bloyvint furieusement imposer ces préoccupations..- 

Armé de la: Puissance d'Affirmation, faculté^ do- ,- 
minàtrice dévolue.- aux seuls forts T conscients d'être 
dans la Vérité, il prend -despotiquement à .la nuque le 
lecteur effaré pour le tourner face à-face avec, les . 
Réalités supérieures'. 

Cest une foi dévorante qui l'anime et dont sa pensée 
éclaire toutes chose s. jus qu'à en pénétrer le sens éter- ; 
nel; pour, lui, comme pour la Tradition catholique, de 
laquelle il procède, Funivers-n^existe. que par Dieu et 
pour Dieu. Et ce n'est pas une existence résultant dé ■ 
l'impassible gravitation des mondes :' c'est la VIE* ' 
« Eternité palpitante >, telle est l'expression sublime de 
sa vision de l'Infini. Et devant la. Prévarication inouïe ■ . 
il crie à l'homme, duquel ont besoin les. desseins de 
Dieu, et devant la Douleur terrible, confinant au dé-'- ; 
sesppir, il crie vers Dieu -et prie en vociférant pour i 
que le Règne promis arrive . • 

Cet affamé, de Substance n'a pas consenti à tromper 
sa faim au moyen des pitances .creuses dont se. re- ■ 
paissent les esprits énervés et futiles de notre généra- 
tion d'ennuyés. Il n'a pas baguenaudé dans les dis- ■ 
tractions esthétiques auxquelles les hommes diminués , 
que sont nos contemporains ' ont rabaissé l'art,. l'Art 
qui n'est digne -4e lTioirime. qu'autant "qu'il; reste le. 
témoin de la Beauté éternelle. - * ;■ 

■ " « Il y a cette différence entre l'amour ,et le zèléj que .-■■ 
» l'amour, .se contente d'aimer et de posséder ston objet*' 

»' Lé zèle" fatf mourir tout ce qui lui. est-contraire >, . 
a dit Hello; et Bloy complète cette pensée,, qu'il 
applique à Tïello- Iui-mêtne, en disant rc Chez: HeHo, ? 
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»4e zéiefait.mQna^ett/déTOraiilLlI ne' dévore na« 
» SàSSSSi**- M ^ ^Se'il eagîoug e S. . 
' • " î ri??- bryl . e pa ^ autant ^ e lùi "et du même fëu 

^de LUnité de fot^— EtîL se trouve, que cette pensée 
caracténse exactement Bloy, lui axtsii, car a^t nn 
tendre en même temps qu?uh violent- nè^wTr^ • 

. snr.les.p£ostitnéurs delà- Parole;, a a 1 brutalement 
W»gné . es plus huppés de la bande, tes depoSt 

'. ^e la fnperiebt^éraire dont ils voiteientîéur fenomtete- 
i leur a^arraehé le cœur, :èt a l'a. élevé en l^fcen le 

. serrant, férocement jusqu'à ce que l'ess^ce^ rasé 
de. pourriture, ètillât aux yeux de tous, ' 

daSes etSlf^ff e - W;^ *«s ainsi décar- . 

SfSSi.^ sournoises ..et silencieuse malédiction 
des., lâches ; la vraie cause de la- haine, noire qu'ils M 

'«£ T^>. ^qtfàvant de les jeter taf drdures ifa" 
Sliffiff ll , I f^ e Y éritéde .leur être les. rayons 
r^ l^ère^qua. réverbère en sa pensée. *' 

... Routes les fois . que cet enragé 'de Désir a reconnu 
dans une . œuvre un reflet de S èaùté,- a * ouvert ^oh ■ 

dTsI A cfr^S f l0 f 2 u ' a a xeûçàtttré -EÏÏbS- : 

^r-, n * *' est donné t ^ entier,, a a brûlé avec ■ 
eues, les emportant vers les. nues sur les ailes" de son ■• 

ea^ousiasme. r naété rannoncrateur du C&âll«° 
mtT'iv^ effai-ante vision des souffrances de 
lHomme^Dieu que. l'étonnant. Henry de Groux à su 

dans tm,K 9 tf S^' *' a éclairé «magnifiquement, 
dans toute la .vérité de leur, nature sè-strôis frères- en 
génie, Barbey d'Aurevilly, Ernest Heao^PaulVerlaln? 

• ■ fur lï S? ntfe ï? teU - r d ? *î * e ' ^'^:méritS; 
■ S 8 ?; ' P 1 ^. 3 *^ ^ P ût ' ^ur convenir : un fui- . 
garant brasier d'fcn&ousiasmé. '.,'.-.■■ 

"' ."■ . • ' ". :-:•■ . :.:''■■§, ■: '• ' ' ': ■■• .;■ •■ . ■ v -'--. ' 

ffiSîS^ 4e voir cegénereux.par excellence 
danVte E^'^ ^.^ àuràientdu te défendre,- . 

: nommé par &***gi£%&%$%lS&. : . 



xx6 



MERCVJRE DE FRANCE 



d'elle..... Ces choses sont d'une infinie tristesse ... : 

Au fond de lasteppè gelée de .cet isolement, il abâti 
de fières oeuvres. ' ■ '- ■" '-*•"'. 

Le Désespéré, ce livre où toutes les notions hu- 
maines, furieusement arrachées des classifications, et ,. 
des systèmes où . elles moisissent squs l'œil' . refroidi 
des pions de la Connaissance objective, sont; traînées. 
sur les épines et les pierres tranchantes de. son déses- ■ 
poir, pour être, fouillées jusqu'au vif par son impér 
rieuse investigation. Il lui faut leur sens symbolique, 
en même temps que leur raison d'être par rapport, à 
lui, par rapport à l'Homme. 

Et c'est une merveilleuse apologie du Catholicisme, 
la plus inattendue, la plus' complète, la plus' décisive 
qu'il soit possible d'espérer.. La parcelle ' d'infini que, 
. sans y songer davantage z chacun- sait composer l'âme 
humaine, se révèle en ce livre,. dans toute sa grandeur ; 
elle s'ouvre, montrant de vertigineux abîmes, au re- 
gard desquels les philôsophies apparaissent dans la 
vraie mesure ^e leur profondeur : un demi-piëd d'eau 
trouble. . ' ' ''. 

Le souffle- de violence qui traversé '. cette œuvré 
balaye une fois pour toutes la poussière dès opinions 
adventices,, pour mettre à nu l'éternelle vérité du" Ca- 
tholicisme, seul capable de satisfaire l'homme, l'homme 
qui dépasse tous les. systèmes. _-,"", 



pensées, dont là profondeur et la vie 
îe peuvent être indiquées qu'à l'aide des 



. Ces vastes 

prodigieuses ne peuvent 

images les plus excessives, d'orages, de torrents etde 

flammes, sont exprimées en un style d'une beauté sâir 

sissante. '■ ..'.■'' # 

« Ce style eh débâcle et innavigaiïe % qui avait tou- 
jours Fàir de tomberd^Unèalpe, roulait n'importe quoi 
. " dans sa fureur. C'étaientdesbondissementsd**épithètes^ . 
des cris à l'escalade, des imprécations sauvages, des 
ordures, des sanglots ou" des prières » .(i).-La fougue 
de- l'idée est-telle chez ce violent qu'il n'y a pas. à 
craindre de. la voir jamais dépassée par l'expression là 
• plus déchaÎAéë : toutes . deux emportées de l'élan le 
plus? impétueux, elles entrent l'une dans l'autre et 
s'ajustent avec la précision la plus étroite. C'est 



(r) Le Désespéré, page 155. . 
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avec la plus entière sûreté de înain que ce puis-. : 
sant artiste tenaille et forge la phrase comme un 
fer chauffé à blanc, et là fournaise de sa pensée gardé 
à.Texpréssion son incandescence. ' . 



. \ Ce grand écrivain, qui cherché partout la Substance 
et la Vie, né yoit pas non plus le .passé comme une .-■ . 

■ chose morte ; lés événements de l'Histoire lie sont pas 

, . . pour lui le fruit accidentel dés; agitations, de l'homme* / 
; mais Ken lés étapes, voulues providentièlleinènt, de 
la marche dé rhumanité vers les; Fins promises; Au - 
fond. des faits historiques il recherché leurs corires- 
. ..;. pondances,^ 

cevôir les traits du Plan divin. . 

. Cçs. vues : profondes furent appliquées -par lui à 
.Christophe Colomb, le héros chrétien dont Ro.selly de 
Lorgues avait, pôiir la première fois; démêlé : Thistoire :. 
, et montré la mission- La cause du Pôrté-Christ," sou- 
tenue si fervemment par le comte Roselly de Lorsrueis, . 
fnt reprise par XéouBloy, qui la creusa plus profon- 
. dément, Rattachant surtout à mettre en lumière Tim- 

■ portaiicejpour l'Eglise ; de là Béatification- du. Révéla- 
teur du ; Globe : «, L^exaltâtion catholique du Chris- 
tophore doit conférer à l'Eglise, une adolescence nou- 
velle, une réitération de Promesse et d*ïnvestifcrire, . 

• ■ une soudaine et miraculeuse ■ dilatation /de ses , Bras, 
correspondante aux aperceptions,- prophétiques de. 
l'Amplificateur de là -Terre >. {1) 

Ha apporté à dette œuvre raide. puissante de son .. 
enthousiasme et de- son génie. Un livre décisif, le JRâr . - 
vèlàteur du Glode, , fut édifié par lui. à la gloire de 
Colomb ; et récemment, encore^ d^hs ' Christophe Co -■ . - 
ïomb devant les Taureaux 7 il a impérieusement rap-' 
peié la nécessité de cette Glorification, tout en écra- 
; .. : sant plus définitivement encore les misérables obs- . 
taçles suscités de tott&les bas lieux poutre la colossale 
.. figuré du Messager de Dieu, qu'il, aime et vénère d'une . 
. manière toute spéciale' et. dont il. s'est constitue Tar-. 
dent défenseur. r 

:ï)ans cette vision synoptique où. 1 histoire' lui àpj>a- 
. raît vivante, il a été attiré par la pâle figure de Mairie-*. 
Antoinette, cette victime qu'il sait propitiatoire ; 31..a 



( ï) Christophe: Colomb devant les Tàureaux^.^*. 74-75. 
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écrit_ sur elle un Evre d'attendrissement et de larmes 

la Chevalière de la Mort- car wnW,i, ■ ~rTr?> 

de. la douleur, tout. cfqui' ^orte" ^S/gleS! 

t 10n a P our M nn profond attrait et c'e^Sèsd^ 

Ces deux livres sont en quelque sorte ^prémices 

» veramfoe S i>* i AppU7é Spr r affi^a4i(m P séu- 
' » rfE£ïïîJ7 ^ Pa î fl % que nous Soyons tout « eu 

* sel e? g fef ÏU f C i I ^ re a ^ ^Mismé. uuiver- : 
"* actes Wn2™ f»* 6 .*** persuader . que tous les 

»tertehSf«,— Ve ^S elui ^Paraissait counuTun ' 
> texte homogène, extrêmement lie vertéTir^oLo • 

» «ail s agissait de .transcrire en une crammS^ 
> possible accès» (i). , . . . grammaire de 

« Le Symbolisme de J 'Histoire It-'p** ■ & ^î^tt,;^- 
-.Sapifc Providentielle,1nfin Sêchiffiree oSl lï^ 

» dïtsTe^sr 7^/^ et ^ÏSba5 P aïï 
» PhSale ^w£?- M de. signes chroniques, tels que 
! f*^ saIe > J-kéodonc, Cromwéll, ou linW?ection dû 
» 18 Mars, par exemple- et Vorthmîra^.TSSSr^.S 1 



» de leurs 




> aperçepùons dans l'avenir !..;» S ■ con J ectnraie s 
Lette « histoire . de la Volonté H*, ri;^ ^ ' ' 

SSeKSn ^^SiSlaccSp^ : 

ShÂ â S£W depna- longtemps sur les Sèi 
^fV ^ ut £ la J° n ^«ir de sa pensée > U\ 
Son dernier livre, le Salut par les- Tuifs eà , in *^ 

moignage éclatant de sa puissance à hË&J^fJ? 

têr,s les pursabstrus. Dans 1 ^ «fnlonÏÏnl^ 

fa) £• Désespéré, p. 05 r 7; • . 
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clié le point -extrême: de ce quil est pex&ûs^â-l^'chiime 



symboles du Verbe Incarné, llAccompEssëment immi- 
nent des Promesses, râvènemènt- réel du : Règne de 
Dieu "sur la terré. Telles .sont ies conceptions. culmi; 
hantes devant lesquelles les préoccupations 'hximairies 
s'abaissent ët r 'né fontplus que cnuchoter; ._' '■ 

"■ De "tels livres .sont à-creùser.et à méditer longuement, 
dans le silehoe» ... ." ; ' "' . 



-L'œuvré de Léon . Bldy constitue le plus impérieux 
rappel .vers les hautes méditations et les. gouffres d'iri- ■ 
tëlHgence : l'époque où nous .vivons a besoin de tels 
■ . semeurs de parole:. • .*.. ■ .. 

Son rôle présente .une similitude très étrange avec 
. . ■ la mission du, ..ïiéros providentiel qu:Ù a tant aimé. 
Comme Colomb, qui porta là Croix ;dans la ténébreuse 
Amérique, "il est-, venu, lui, parler aux désespérés de 
ce monde épouvantable, au inoment où un vent ter- 
rible s'est levé chez les hommes, en attendant que le 
Ciel s'en mêle. — C'est qu'on a eu l'atroce ironie de 
.■ murer le p : âuvr.è. dans-sa misère, en la -lui montrant 
. définitive j sans contrepoids -'dé Justice ultérieure;." 
toute/ espérance a : étë balayée de. son horizon et cela 
est devenu pour lui simple comme une. enroyable 
certitude qu'après \sa: mort il n'y aurait plus que sa 
■■" " charogne et -rien àu-dela* //' . ',..■ ■. 

' Et Ton "s'atterre de voir qu'il. ne se résigne pas 1 .On . 
avait oublié que Thommë porte, en lui de l'Absolu, ' et 
' que, "si drj: a pu lui cacher la pâture qu'il fallait â cette 
facultîéj on ne pouvait Tabolir elle-même; et voilà que 
cette soif d'Absolu> écartée dp la source où elle pou- 
vait "s! assouvir, illa reporte vers les réalisations de sa . 
fureur. A défaut de. l'espérance d'un bonheur .complet, 
il exige une vengeance, complète. X 4 épouvantable ré- 
. vôlteqûi se prépare n'est que la fureur de cette soif, 
inapaisée, tournée enrage de désespoih . 

Bloy s'est trouvé en communion dé désir et d'accent 
avec les misérables, avec les pauvres de pain, avec 
les dénués de Parole; II. est descendu au fond dé ce 
désespoir où "étaient tombées toutes les âmes qui.h ? ë- . 
taient pas tièdes, les seules capables d'entendre-.;. 
Combien y aura-t^il eu de ces âmes ? Qu'importe !..- 
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La Vérité n'aura pas cessé d'être proférée èteW 

liigJise il était, nécessaire que ëe levassent dans et 
monde désorbité, des voix chargées d^ponVsuiyre W 
iXft?* q ^ S ^P^^t qu'ils so P ntSS. 
mière 9 * ait f0tcés dpvoir Prêtait la lu- 

r£ l< î 7 ^£ loire d * être le ^présentant actuel de la 
L gnée des Forts, . investie de cette tâché suiSLe 
Elle commença par de Maistre et Bonald, au moment 

de la Fran& " é f° Ut **$■* ^ avait - été la s P^eur • 
ue la France, et se continua par Saiiit-Bonnet Bar- 

pour attester la. vérité et. la beauté du Catholicisme 
pareeque le Catholicisme est éternel, etSSl 

SS2SS2* w j*™*™* ■ de -l'ordre 9 socS que ' 
i Jsglise avait bâti de toutes pièces.. • 

"'.<•■ , F.À.AIL 
. dédicataires mtonnns.du «Salut parles Juif s ». 




tàonglàll 



FEVRIER '1893: ■...■'■ ";■[« 



MON CŒUR S'ÉTONNE DE SA 

.".' ■■ PEINÉ,:..' ..; 



A .Grégoire Le,Roy„ ' '!•'■'-,. * ' 

.Vàsafiguli'pr)>haiforndx 9 ethomine^ 
Justes ientaiio irzhuïaiionîs v . 

La fournaise éprouve / lès.. y ases' du-' 
■ potier, .et répreuTë de fa£flïctipri : les.' 
hommes justes. 

. .; .Eccl.XXVII^.- 

■'i "" V ; ''.■■-- '- ' 

'. Mïïle clochettes dans mon. coeur ■■;■-■ 
Tintent , très douces, en sourdine : 
— Le nàvrement de mes rancœurs . ' "--'..!' 
Eu- oaio'n. cœur va .chanter -matines- — '■ ■ 

Leur vol est doux, leur yôl est las; 
Leur voix— une aile dé palombe ."..'.'" 
Qui frôle d'un baiser tirés las - 
! Fait songer âla. paix des tombes,. ■■/",.■_ 

Et lés rouets, du souvenir . . 
Filent, filent la blanche, laine:. 
. ■ Les Jadis Ont voulu mourir . 

.Et j'ai souffert de ; voir leur pein e , 

,>■•,'-.._, • ■'"'..*:.. . ' ' 

'••',-, ■ . * ■ ■ ... '■> 

. Et c'est sous un ciel gris d-hiver, \ 

_■*■", Que les" rouets filfen.t la laine 
Une Beige douce a couvert . , : 
pë velours blanc la morne' plaine.^ 

La voix des cloches a glissé , . 
.'Daiïs_ Fessor fuyant.de la brise.-- ".' 
Voici que je songe au passé 
Etl'écrin de mon cœur se brisé. 

\ Soupirs de cloche, pleurs d'enfant, 
'• ..Calme dé la paiz vespérale, ,. 
L'écrin de mon cœujrpâl^ attend ■..,""/''-' 

Le baiser de votre "dévale. * ■" 
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It 'J? ns de , la ^ oidui : e e t:de mon âme lasse ■ 
b élève un long "regret vers les défunts Avrils • 
Les Amours ont vécu, et les printemps subtils' ' 
Ont vu dans les couchants mourir toutes leurs roses 
Hélas r voici l'hiver, et lés frimas moroses 
. M envahissent le cœur ainsi qu'un chamk glacé"; 

Mon âme est'douloureuse, et je songe au passé. 

■' '''■■ : III 

. Dans le crépuscule automnal," 
Qui dore le miroir du lac , / 

D'un ton rose d'or vespéral, .'.■"' 
Mon cœur' est triste, triste et las . 

. Mon coeur est rempli de silence 
Et je le- ferme aux: voluptés, 

Et rien ne troubla le silence : 
Où s'endort. sa mysticité, 

• Pourtant une voix très- câline .' ■"" ' " 
Murmure un lied naïf d'espoir, 

Chanson si douce que le soir 

Qui flotte en mon cœur s'illumine. 

Je vois se fondre les ténèbres 
Aux rayons d'un ïummeui jour; 
Et s'éveille en mon cœur fuixèbre 
IJne pâle aurore d'aniouf. 

■ h i^""*"i ' ■ i , 

.' TV- ■■'.■;■/ 

' ■ * "" h *** 

Et j'ai, iristé, ^n mon cœur malade, 
Un pauvre enfantel et d'amour 
Qui chante àmi-roix, tout. lo jour,— 
Un ancien refrain de ballade... 

Sa. voix chevrote un peu, et son chant mefeit mal : 
u ne fait querparler de Jys blancs et de roses I , 
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■ ' ■ ; Les roses pâles 'ont rêvé 

Soûs un rayon de lune blonde 

Dearêves de blancheur et de paix trèsjproïonde: 

Les pieds blancs des étés songeurs 
Ont. passé sur l'immense plaine 
Où le rêve fou de mon cœur. . 
. S'ètoinie duiiel de sa peineu 

. Et mou cœur a tendu^. éperdu ^airnétë, ' . 

. Ses bras blancs" qull tordait vers le sourire des étés. 

, ~ * * t >.'.** * * 

' * ■ i - - ^ ^ 

i * i r ' ' 

._: "..'■■: v -yi. .-..". ■' ;■- ■ 

. Lés beaux lys blancs soyeux ont chanté dés caresses,. 
La rose a soupiré l'or de .son; parfum lourd, 
Mou cœur à des oublis doux comme des paresses, 
Et<Jës rayes naîfs.doux commet des yelouf s. 

Et dans le soir;mUet qui tombe, feuille a feuille 
^ Telle une fleur de rêve que le soir déclôt '— ' 
. La vierge vespérale de nl<>n âme cueille h 
Au rosier de ;mon âme une fleur -de-, sanglot.. 

Là-bas^ au firmament profond" a&cende un. astre 
Versant au sillon moite une paix de sommeil. .. ■ 
O }a paix 4es beaux soirs veuve de tout désastre 
Et le: sommeil dés nuits qui pressentie réveil ! * 
■ ■ ■■.... ■ • i i ' * ' " 

. Dans la nuit de mon âme! une très pâle étoile 
Fait scintiller les , ors riants de ses clartés ;■;'..- 
Samaiu d'ange soulève lentement la voile' ,■ 

: Qui couvre lé sommeil profond de mes Bontés ! 



, '^y 



. VU 



*Ët tel dans lemanteaude ses rancceurs se grise . 
Mon eœur d'enfant -très Iâs d'un aiectar de surprise; 

' Mai x8g$. ..' 

. . ■ ' - * ■ 

LpciEasrm Busschèïu 
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ESSAI DÉ PHILOSOPHIE SYMBOLIQUE 

•'.'■"■ ■ SUR ■ . [ 

- . * ' ■ - ■ 

«.LA DAME DE LA JfÀER i 



D'ans la nuit où nul bruit, nulle- clarté ne rappelait . 
la vie,' r— brilla l'éclat d'yeux, verts étrangement et 
grands. Et se dessina la hautaine forme d^me femme 
toute vêtue de splendeurs blanches, — :én mon rêve ! 
. Elle dit très simplement, "— et -sa voix était une 
toujours même note, triste, et sa parole, lente comme 
d'une qui veut être souvenue*.. 
■ Elle dit : ■':,■.*■"'.. 

Je suis celle que, vivante, ses proches désignè- 
rent : « La Dame de la Mer >x Et je fus vraiment 
..-cela. 1 

Dès mes premières heures de vie, je respirai 
cet air qui rend amères de sel les lèvres, -—et 
nies tout premiers et incertains pas me guidèrent 
vers où meurent les vagues, ; — d'où venues ? 

Toujours, je. fus la compagne de la Mer qui 
m'avait liée à elle parTabsolue; possession dé mes. 
sens: .-'■-!' 

Je touchais ses algues mystérieuses ; ■ 

J'entendais ses eaux parlantes ; ■ . 

je les goûtais; 

Et les sentais ; \ 

Et, surtout, je voyais la Mer,.. * 

La grand'Mer en moi pénétra, par la quintuple 
brèche, et remplaça mon âme qu'elle avait noyée I 

Ainsi, je suis devenue Celle que disaient^ sans 
le savoir, mes proches, pour .seulement m'avoïr 
vue contempler les marées et frissonner comme 
si, au lieu des rochers du fjord^ elles m'avaient 
caressée, Moi. V 

Airisï ; je suis devenue vraiment la Dame de la 
Mer, - -;■ '" ■ ■'.■■■'- 
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Pàtce qu'en moi était la Mer, et nori une âme ..■ 

humaine I •''■ ' j/ '. . - : . ".;. /."'_.'. \ ■ ■<■.". 

J'ai vu le flux- et le reflux sans jamais .savoir: 

quelles choses étaient amenées .et emportéesyni - 
d'où Venaient, ni. où allaient ces choses incon- 
nues 'mais que je; sa vais exister. \ ■ . 

Pourtânt/ief connus un. homme qui /était venu 
sur la Mer, — d'où ? Elle, était en lui comme; en 
moi : je le vis à ses yeux inquiets et verts,. étran- 

. gement : ; . . ■ . .■ .. : , , •*" 

Il était V Homme, de la Mer. .. ; ; : . ; : 

Parée que ce «devait» -être, nous fûmes *nn ;a - 
■l'autre liés; Il m'ordonna de- venir à lui. Je n ai 
pas pu n'obéir; pas; car, lui, il savait d-pà rement 
; la Mer ;le prestige de cette science, força ma 

: volonté; . V, ■. , - ■ f 'V ir ■ A ± 

A la face mouvante, insaisissable, plurielle,; ae 

la Mer,. nous, fiançâmes nos âmes qui étaient << de 
la Mer », et nos corps furent unis par ces solen- 
nelles %nçaiUes^^ le corps obéit aux . ■-. 
dèssemsde Tâme, simplement, , . 

V Homme de 'la Mer retourna . sur :1a Mer : 77* 
où il savait, où j'ignorais! Il me dit avoir tué un. 
hoihme ; que- cela était juste, mais qu il devait 
partir cependant à; cause des autres hommes qui 
l'auraient châtié comme dune injustice.... ■. ^ 

Getiomme avait des yeux inquiets, et verts, 

étrangement... / ,-,_,:„■,. 

; Il advint qu'un étranger me souhaita ponr 
être la Gardienne de son foyer. On non? maria. 
selon lès lois y Vest-à-dire que nos âmes n étaient 
nas comprises dans le marché. Des. ans-nous ye- 
■\ cûines. ensemble- Notre intimité : physique ne , 
rapprocha pas nos deux âmes : car rame ne. peut 

être tributaire du corps. / : > *:' ■ . 

De cette union charnelle naquit un. être qui 

: mourut., Son corps : était fait dé notre chair». . 
L'âme se reflète -: l'enfant avait des yeux' mquiets 
et dont la couleur changeait avec celle de la JVLer. 
Cela signifiait que la Met était en lui, . 
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Et que l'union de mon âme, 
Devant la Mer, avec Fâme 
T>&V Homme delà Mer ',"■■ 
avait été féconde.... 

Et celui-ci revint II devait obéir à, la Mer : 
, s'en -aller — c '" 

reflux. Certai ^ o , 

me dit que je «devais;» le suivre^ 

Ainsi, Rien de moi ne m 9 appartenait plus 1 

Je résolus de reprendre mon «corps», et à cette 
fin je prouvai à mon époux qu'il devait y re- 
noncer, car ■ ■■- _ 

VHàmme de la Mer était fort, sur Moi, par sa 
science ( qu'il, ne m -avait apprise) d'où révien- 
nent perpétuellement les vagues. 

Mon àme, qui, à vrai dire, était un peu de la 
< Mer», brûlait d'acquérir la connaissance de. 
cela qtCellë savait devoir exister au-delà de la 
Mer. ■ .,■,.,: 

L'heure approchait; du reflux... 

Les hommes à qui m'avait liée le double pacte 
furent alors l'un devant Vautré. Ils voulaient; 
chacun, avoir plus que selqn le droit. 

V Homme de là Mer parla en maître. Il était lé- 
cho de la Mer dont l'inconnu pressenti, dont ■ 
r«horrible» (i) me sollicitaient. 

Mon «époux selonla chair» me rendit toute li- 
berté ! J'étais donc. 'ma propre .maîtresse de sa-. 
voirl Je pouvais apprendre ce qui était , au-delà 
des eaux parlantes^ connaître où le reflux em- 
porte là marée ! Tout cela qui faisait V Homme de 
la Mer puissant sur Moi,, tout cela, je ja pourrais 

SAVOIR ! , m . ■ 

Et il m'apparut que serait autrement supé- 
rieure la jouissance dé n'apprendre pas ce qui, 
désormais, était en ma dépendance, 

Et de me reconquérir toute ! ■ . ■ 



v j£L m Au J° nd ' - c? S st g 10 " Jouissance que (Tattendre fépau- 
M?feîc?~ /**«#*, -par Henhik laser, tadF L 
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■ ■ * * ■ * 

V Homme de la Mer s'en alla,; sur la Mer, vers- 
cet au-delà, sans attirance; puisque ]e Pâtirais pu 
connaître, .puîsqùll serait devenu le TaBgiHe ? le 
Concret, selon: ma volonté. ■', . ■'■. v : .'..!'"\ . 

Et la Mer, ette 7 méme, à cause de cette révolte, 

et voire, chassée A — se retira <Tèu' Moi: 
Je n'étais plus là Daine de. la Mer L~- 
: Libre dïspeasatcîcé de -moii Ame et de mon 
corps, feu fis don volontairement à celui dont : 
lès lois n'avaient fait ^ueerépoux. de mon corps>> - . 
et ]è songeai avoir auprès de Ixri 

non des devoirs à remplir, 
* .. ' ^iiaîs à me dévouer. l.L. 

La forme hautaine de la^femme, toute Têtue de 

.splendeurs blanche^ Wéranourt-dans là nuit,. où. je ne /.. 
vis .plus lmreTéciai: de ses yeiix, .verts étrangemèjxt- . 

êt.grands-- ' ■ _' ■ " : 

'* Une femme' apparut* ' ■ — en mou rêve! — assise à 
mon çhëvet, et. qui brodait::.- 'Elle portait de très ■ ■ 
simples vêtements,.. 
-. Elle dit.' sûr le ton. d'un' ordinaire bavardage : ..*■■■, : 

,. ' „*■'"- "■ ■ . . 

Peut-être la Mer n'était pour rien en. tout 
cela ?„» ■.'.-... 
; Mon mari était mon aîné de beaucoup plus que. . : 
. Par lui, j r âppris certaines sensations. J'en pus- 
déduire qufe .d'autres encore,'' et d?autres infini- . 
ment, existaient en dehors! 




d'aptitude ou -lé maître pi 

ayant appris tQ-utœ qpieje me désolais de ne s 

pas, je fus heureuse, corps etSmsl ■. 



savoir 



A son tour, & brodeuse âotsparaÉ,.- — e V nion rêve I 
Enfin la remplaça, debout à mon chevet, et nue, une 
autre femme,-' doirt Tattitude était chaste. ,. ' ^ . . 

Elle dit, -^ et sa vois: . témoignait de la sincérité de 
ses paroles..-. ■ : ' : • 

Elle dit : .• * : ^ 



isS 
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En la Mer, j'aimais; : '■■"■■ '* 

' La variété de ses courants, la diversité des 
forces agissant en -elle, la pluralité de ses as- 
pects, sa mobilité, sa voix, 

^ Qui résultent en. très parfaite harmonie, pour 
n avoir, agi que selon leur nature ! 

Et je songeais : ; : 

L'humanité est telle que là Mer, Les hommes 

_ *^~ _■ 4-^. _-*_• .M. _^_. _J .__._____ _J_ W " _^ If * * _ » -4 _■ _. -___ ' 




des arrêts préconçus qui dictent aux îug es leurs 
sentences ? . / ° 

Les hommes comprendront-ils enfin la néces- 
site de remplacer ces lois, établies par quelques- 
uns, dans un but égoïste, — par. les mutuell dé- 
vouements, librement consentis, et nobles qui 
concourraient. à l'Harmonie Universelle ? * 

J>imaïs la Mèr parce qu -elle m'avait semblé li- 
mage, de la Société révéeyet non pour elle-même,, 
comme 1 ont cru les ignorants dui m'appelaient : 

La Dame de la Mer, 

Au lieu de : 

La Dame de TAn-Ârchie! '" ■ . ' 

Âpre s ces mots, disparut ma troisï ème>ïsIon . . . 

Chàrles-Henky HlRSCH/ " 
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A Semy de GourmonU ■ ; !■ 

..■;;.. « In cariie enîtn ambulantes non V 
....,-..■■.,■..■ secundnm carnem -mUitàmus V ' 

. S. Paul. Cor., IX. 4 Q . 3 

sensation nm: encore . SslnâTe^un^df noWd^ 

la vaieur^ns^c^ 

tout ensemble dans lé soutenir ca? fl &2^" d ?' 

Le peintre murmure :.i'La. ; valêdr' ! «S*^^- 
: ^mystère et la motion, lwSSTumto rfc 



d<£ c^L^Î '" W*** de * éyahiations 'qStatiïes * ."' 




■ •■•■-,' •' ■•'■.'■ - ' . .■ ■§:.■ ■'.''■ \ ' . • ■'. 
; tin sot venant d'écrire quelque part que «l'i 



ironisine; 
étant ana- 



ntablement, cela eue en, moi tout ensémpte, - ' '. 
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» ' ■ . ■■'-.,"■ 

Ce même sot, et d'autres, invectivant « la littérature 

fondée sur la via artificielleàu cerveau, des nerfs, et 

non sur la vie profonde du cœur >,me feraient désirer 

violemmentrétatd'âmedVn.matérialisteintransigeant. 

Qffeussiez-vous dit, Cabanis, de. cette nuance ? Et vous, 
Edgar Poe, Baudelaire, comme vous auriez souri de 
méf>ris à entendre proposer d'écrire/les livres avec le 
cœur ! Te respire là le relent de la fainéantise , de la 
lutte renoncée avec l'expression rebelle, de la diarrhée 
sentimentale excusant sa syntaxe par son émotion, et 
tout le drapé du demi-romantisme se dépenaillé en nia 
rêverie, hantée au spectre hâve de Musset. Ceux4â 
nous incriminent d'avoir respectueusement scruté la 
pensée des autres, ils raillent nos intelligences * meu- 
blées *, eux qui jugèrent plus simple d'ériger la leur 
en exemple, parfaite dès l'origine certes ! suivant leur 
goût; Mais cette pâleur sur le manuscrit surchargé, 
cette aile chimérique insaisie au-delà du cercle d'or de 
la lampe, et aussi cette fierté de n'offrir de soi que le 
suprême, en leur âme grossière que tout d'elle-même 
ravit, les conçoivent-ils ? 

Minute surprenante, où lé nom <T « intellectuel » est 
devenu un signe de dépréciation sur.les lèvres déjeunes 
hommes qui s'immiscent à la littérature I Ils seront 
des « sentimentaux», paraît-il : ô fauteurs àès romances 
de 1840, piétinerons-nous le souvenir de Baudelaire et 
de Flaubert^ pauvres «bûçheurs>,pour revenir à vous ? 
Ceux-là n'ont jamais soupçonné ce que le génie quasi-. 
' fabuleux d'un Verlaine recèle de patient labeur,, de 
science orchestrale, de respect du mot,d*amour illimité. 
de l'écriture : vers faciles, disent-ils, et naturellement 
produits par V inspiration. Bons naïfs,, comparons , 
voulez-vous, l'esthétique de Sagesse. et celle àejocelyh ? ■■ 
. Intellectuels. Le mot garde tout de même sa no- 
blesse et sa valeur d'art. Dans ce temps où le panmu- 
flismé prédit par nôtre Flaubert -contamine tels nou- 
veaux venus, futurs parlementaires prônant Vogué ou 
insulteurs des maîtres d'hier, notre groupe qbstiné 
demeure, amants de la vie cérébrale. Le génie d'un 
Oœthe, d'un Mallarmé ou d'un Caflylè nous (émeut. 
Le cœur, ce cœur, le vôtre dont vous parlez, gardez-, 
le et créez ce que vous pourrez avec ce viscère encom- 
brant. Nous prétendons exalter - autrement le nôtre, 
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; fi nous^ejfaisons pas, comme, vous, des Jivres avec 
les petites frasques de la vie privée • 
.Le cœur, votre cœur ? Vous dites. bêla comme cer-' 
St^ ^ : J ,ai jnal . au cœur. Vous n'avez, 
quune indjges&oni c'est du ventre que vous souffrez", 
■yos racontars- d amourettes: contrariées, c'est la ^^Uttë- 

S^ Vot — ld l^ ^^ se un -onanisme, " votte 
. philanthropie un désir dé parvenir, . - °. 

„: ^g^S??. a PP«s<ians;Fichte et. dans Emerson 
S^ ^f* idéalisme que celui des romances. Le don du 
style, le goût esthétique est. notre défense • il vous 

^^.coinmode de bruiner en là proclamant musoire 
et négligeable. Mais peut-être Êiudra-t-il du temps; Là 
passionhéroiquè de : ViUiers, le sentiment dé Verlaine 
nous les glorifions,. nous n'en voulons point d'autres 
nous , les; avons .et. les godons, contre ^vOus , malgré 
vos ingérences et .vos poses. ', " 8 ■ . 

fi£*^W * in ^ a ? ie triste ' ° ri . a l'art comme on a la 

•■: ■ .«tf*?. chtœiW3M.Çela. ne concède nul droit, nulle revend 

.diçation,, nul mente :c'est un état dont on souffre, et 

voilà tout. Eu*, paradant, et pareils à des femmes ïmi- 

,tentavecplaismlamièvreriedesconyalescences,étalent 
leur sentirent, sedisenjt inspirés.*.. Pauvres au souffle' ■ 
court. L. Leur marne est fatigante-.. Ceux-là seuls, bien 
rares, qui. savent le. secret d'une page d'art,. peuvent 
dire ce que sont le sentiment et. l'inspiration, la Snce 

-:: SÈSeï Se*^ ?> *\?*Ê»* : Sentimen- 

JLa passion !• Mais, ce sont ies. seuls intellectuels oui 

Œ 1 ex P" œ |^. Si le. cerveau né concentrait jL 

dansl œuyre.les désarrois, des sens, où serait l'œuvrit? 

Est-ce. que l'Amour est en dehors du paroxysme du 

moi r . . ^ J ■■ 



. Et ce mépris de la forme au profit du fond ! Suprême 
incarnation dune cuistrerie normalienne .ignorante et 
ennemie de 1 art I. Le. charme, mystérieux qûr allie au 
mot bien serti musicalement dans le vers sa pius 
exacte signification, -ils ne. le sauront jamais. En art ils 
ont inventé cela le fond distinct de la forme :' étranges 
dessma^ure/sçulpteurs absurdes ! « H faut savoir: son 
métier etréfléchu-, fi ne s'agit pas. de Rêveries yen* 
au ciel et de répéter. qu'on:a.une aine pour faire une 
bonne chose. »■ Qui dit cela ? Puvis de Chavannes. 
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. Rodin, Carrière savent cela : d'autres, heureusement, 

-■ encore. . . '* "- ■■:". 

La facilité, l'improvisation, le dédain de la. forme— 

Partout où l'on: prône ces lâchetés-Jà, instantanément 

pullulent les gradés en Sorbo.nne ^ les diplômés , les 

pions gardiens d'institutions, désireux de nous in- 

. téresser avec leur âme, leur cœur, leurs, larmes et 

autres denrées. Dans le naturalisme, au moins, l'on- 

travaillait : ceux-ci bavardent.- Et puis, la désagréable' 

odeur de sacristie, de bureau , de çhambrette où Pon 

est bien à vingt ans , apportée par ces intrus: larr 

moyants ! Odeur aussi de [maison close, car l'amour de 

la cousine ou l'allocution à la fiancée n'excluent point 

ce que ces messieurs appellent «la passion ?. Mais est- '. 

ce qu'ils pensent avoir un point commun avec nous ? 

Décidément, des choses ne seront que de. nous seuls 

comprises : c'est notre luxe. . - 

• . ' § '■ - ■-.. >'■ ' . \ 

Mais, consolantes de tout en sommé, pour nous, que 
peu d'événements sollicitent dans les échéances hu- 
maines, les fraternités idéales s ? essorent. «: Marchant 
dans notre forme de chair, nous ne combattons point 



selon la chair. > Voilà où se reconnaître et. s'estimer; 




avec cela ce qu'ils nomment œuvres, d'art : notre fa- 
mille connaît d'autres sollicitudes. .... 
Admirable Nietzsche qui écrivit que.râme supérieure 
ne doit point regarder en haut, mais en face d'elle et : 
au-dessous, ayant conscience qu'elle. '-est. elle-même 
en haut I Là est notre individualisme., la règle de 
notre ordre : Tart. est le mode de manifestation et; 
l'éclat même de notre moi- Elle crie, notre conscience : ■ 
Périsse tout, pourvu que l'art survive 1 Tout naît d'elle, 
tout y retourné, notre balance juge le monde, et la- 
validité de. l'esprit humain se prouvé en nous : c'est 
notre rôle. Comme un mal primordial^; comme, une, . 
émanation des ombres terribles, il ne peut s'apprendre . 
ni s'éluder. Il ne rend pas heureux, mais cela ne regarde 
personne. Notre façon de bonheur n'est pas celle des 
autres. 



Le poète, ayant conçu les vérités qui demeurent 
derrière les formes, noue en un geste de grâce et de 



,\ 
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ryi^e les innombrables et fines relativités des formée* 
■ ^"^s noue en. une seule. tresse idéale, chevelure, de . 
. Bérénice ou parure d'une glacée Hérodiade, et de ces 
eneyeux^annelés, comme un amant fidèle,Il se fait une 
bague. Puis,: ingénu,; il se penche: sur le fleuve des 
tumultueuses apparences qui étmcellent, chantent ^t 
s enlacent fugitivement: et il contemple en cette onde 
courante: son image immobile. . - ■ -, > - 

: - Poète.qui portes, tel Gygès son .anneau magique 
ton âme au doigt, sk tu tournes l'anneau . des mille 
allusions que Ion nomme réelles, il te fait découvrir 
et. percevoir,^ et, comme le berger ancien, tu n'es 
point perçu Tu peux: ainsi te proclamer roi du peuple 
des symboles aveugles. . . - 

Poète., Narcisse qui imagines le monde et y con- 
temples ton image, reflétée, ton reflet ne te perçoit pas. 
Se manifester , c'est ; être semblable à la lumière qui 
n existe, que parce qù- elle- crée l'ombre : car si Tombre - r 
concevait la. lumière, eUé serait eUe-même la lumière; 
.Mais elle ne sait nen. , .'■■ ;■■'•.■'. 

; •"■ '.''■ '■'..■''' ' ■■ S - ! ': .* ■' 7 '• •', *■* ". V ■ ■ ■ 

}■' Castor, et vous, Pollui, Dïoscures^ vous revivez 
éterneUement. Oui, Tun fanant en lui- Tapparat dW 
fcéros, â. 1 instant jaillit . l'autre, le héros" en son idée 
première. Il devient tour à. tour le dompteur de eéants 
et le cavalier surnaturel; et puis il défaille, et fautrè 
:immortellement, surgit. Symbole de l'âme transfigure 
par la légende ï Dibscures, fils de Dieu comme-toutes - 
les idées pures, ils sont les deux aspects fraternels 
d une -même idée.. Lorsqu'elle est en puissance dans 
1 âme qui la manifeste, Vidée est morte au; inonde ex* ' 
teneur, elle se nomme Castor ; et en le même temps 
cette idée s incarne et réagit sur les apparences sous 
la forme héroïque de Pollux. Et puis, inversement, ce 
gui ; s incarnait se délivre^ de l'apparenee charnelle, 
ÇoUux meurt, et, l'idée ne pouvant demeurer latente' 
Castor . bondit, armé dfe toute sa gloire: Et. ce sera 
toujours ainsi, . en une; naissance et un trépas paral- 
lèles: Ce mythe éternel, c'est révolution du savant, le 
rythme du poète, le moi et le non moi du philosophe. 
■.- La vie est faite de relations. analogues; Fleur flétrie 
da.ns ma main, ta; mort n'est qu'un mot ,: il mereste de 
toi 1 idée ;de toutes les fleurs que tu me résumais par 
ta présence. Et si, la main tendue vers le mirage d'un 
bouquet, .je referme les doigt s^sur -une de tes soeurs : 
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plus yivaces, je substitue à ton idée une appàrerïce- 
qm m en. restitue de nouveau la gloire. Ttisqu'àçeque 
: tout le bouquet étaMîané, e£ nja, main vide errant 
dans 1 absence de sa pureté,renaissent dans mon esprit - 
éparse, la multiple notion des fleurs qui le compo- 
saient; une, la notion du bouquet entier. Idées qui, 
évoquées, me feront concevoir aisément par leur sou- 

- venir, dans le tumulte indécis de mes sens , l'exacte 
, disposition d'une nouvelle gerbe parfumée- Ainsi s'or- 
donnance le rythme varié et multicolore des apparences 

: selon Je secret dessein de Fidée pure. Plotin savait 
cela, Hegel 1 avait clamé, Carlyle l'a redit, et l'art de 

- ces temps renaît sous cette nouvelle étoile au ciel 
métaphysique. 



Nous sommes liés aux artistes morts par des liens 
auprès desquels s'éteint toute. illusion familiale, tes 
harmonies élues sont tissées au. silence comme des 
pierreries. La magnificence éternelle v le nimbe et la 
chape dor dévolus au poète, par la légende ne naqui- 
rent point d une erreur pour qui sait hausser au sym- 
bole ce faste héréditaire. Le poète est séparé d'Isis 
par un voile oùfulgurentà son contact des. musiques 
de lumière et des joyaux sonores- : il lui faut soulever 
ce voile pour que la Révélée se .tfomme désormais 
psyché. Songer au secret des aînés qui le soulevèrent, 
cest ce que Nietzsche nomme %■ la gaie science.*. Ce 
sont les fraternités idéales.. Nous avons notre langage 
dans le silence, nous nous entretenons souvent avec 
des morts, nous avons des systèmes de signes et de 
tacts connus de nous seuls. Un nom prononcé, et la 
minute première d'entrevue jaillit à dix ans en arrière * 
on s est. rencontré depuis toujours. ' 

■ ' ,'•"■ •■ "V ■■" \ ""V '■■' . -.■ v 

Mon cher Gourmont, une note d'un incroyant pour 
vous remercier de. l'envoi de Liîith : peut-être l'épin- 
glerez-vous en marge, ;. - . % . 

— • L'homme ne peut ; devenir un symbole absolu. ' 
b aimant, et là est le principe même de ^person- 
nalité, il tend à réunir en lui le- moi et le non-moi II 
va .vers l'identification aux lois naturelles, à la divinité 
Mais sa modalité substantielle et. phénoménale, sV 
élargissant, se déforme par là même : et c'est la mort. 
L'homme, ne peut se concevoir idée pure! Il ne peut 
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concevoir que sa chair, dépouillant toutes ses attribu- 
tions et tous ses modes pour contenir tous modes et 

attributions concevables, et restant pourtant. identique, ' 
devienne la preuve substantielle.de sa connaissance de 

, la cause. Voilà l^inique antinomie, Ténigmë de Jésus. 
La chair de Narcisse est bien remanie en illusion yégé- 
tale datas là légende païenne : mais par /un autant 
inexplicable miracle ! LTiommè tend en sa raison intime 
à/cette résultante. La mort empêche que Fètrë s'érige 
ensymboleV eii signe' visible dû Verbe. Et c'est à, mon 
sens la seule conception possible du, Paradis : il ne 
doit être qu'idéalement, mais il est. 
Ainsi la secrète permanence de toute agglomération 

. atomique humaine s'oriente vers le dénombrement de 
ses symboles iutur's. C'est ce qu'on appelle le rêve. 

.'■ Cest ce qui. détermine les. actes de l'homme, sa part 
de réciprocité dans les commotions; ethniques, ir est 
nécessaire, que Thomme ne soit qu'une fraction symbo- 
Hqùe, et il tend à être un symbole universel (c est nous 
qui progressivement créons la notion Dieu, dit Hegel) /' 

à être, en un mot, Jésus, à représe^ér l'idée toute de 
la Divinité* .-.■ V 

. Jésus est doncTArtiste par excellence . puisque celui- 
ci veut, être maître^ par une récréation, de tous lesi 

. mirages de la substance. "..."'.' 

■. ■ . * ■ ■ . ■ ■ .*."■'■.■'■*-. 

' ■" » - - ■ ' "■ ■ L 1 -W m m * 

Ainsi, en ce débat' métaphysique,, mon incroyance 
peut-être . sacrilège, désire instinctivement s 'allier à; 
vôtre foi, mon; cher amji : et nouknpus' accordons. sur 
un nom qui, délicieuse coïncidence, se trouve êtreïe 
signe même de toutes les fraternités idéales. ' ' 

- .; ' - '; Camille' Mâuclair. * ' 
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- Pour ceux qui' se bornent! n'admettra dans lé 
domaine, du réel que les -seules manifestations 
grossières, vulgaires pourrait-on dire, du Malêtre/ . 
telles par exemple les; douleurs physiques, cette 
tmfmssance £ aimer, essentiellement psychique " 
^fiection. purement mentale ,-, est bien près de ' 
paraître 1 illusion de quelques désabusés, Terreur 
de faciles et volontaires, désolés.' Serait-ce qu'elle' 
n existe pas, en réalité? "et ^orsj'amôur ne teprë-' : 
■ f nterait^ilquun gentiment; sinon banal, suscep- 
tible du moins d'eclore en -toutes les âmes ? • '■ ■=- 
:•: ie± n est pas notre sentiment, et nous avions 
tente — dans un. . roman paru, récemment { i) _ 

-vJSS^ 6 ** ■ nU ^? 8 ^P ^ nous, rendent 
1 amour inaccessible à certains. ■ Cette . thèse 

nous a yalu,dela.part.deM.A.Vanette(2),une 
ingénieuse critique. D'un côté, la valeur des ànm- 
ments invoques dans son article à rencontre de 
notre théorie, peut-être au fdndplus philosophique 

que littéraire, justifiera que nous y reveniohsfci; 
de 1 autre, l'intérêt que le sujet emprunte égah^ 

ment a la place qu il occupe dans la psychologie 
générale de la sensibilité et à celle qu'il a prise^e- 
tous temps dans les œuvres d'art légitimera les 

développements dans lesquels nous d'evrons en- . 
Tirer* * - ■■■'.-■', 

"'.■■'.' * * ■ ■ 

1 .. * ■■ ■ 

taj ,Y. Mercure de France, Janv. l^VNitis sur VÀ.mour.. 



\ 
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.Prenant texte, comme ; c'était son droit, de la 
seule affabulation du livrç, notre contradicteur la * 
compare à l>xp<>sé d'ûiï tKéorème, dont la prp- 
positLon^ënohcerait, ainsi : certains êtres rie peu- 
vent aimer d'amour -passion; Toutefois; à son sens ■ 

;- «la réalisation : de l'amour dépend delà corres- 
pondance entre elles de;|aicultés déterminées, ou 
encore, pour plusde. précision, à supposer ramôur - 

, mensurable Car nn' appareil gradué de 1 à., ioo;" et : 
1 amour-passion - réalisé à partir dé 8o, tous - ceni ' 

dont le maximum de dynamique passionneUe sera 
inférieur a 86 Réprouveront jamais Tamour-pas- 
■-- sion>. • ;.''.'■'. ;; ;.■■:."■*"* v-""'" ' : ' ' . <- " . ■■■■ \\\ 
.$irassimilàtioii:de Ja démonstration de 11m- : 
puissance <T : aiuiêr à celle, d'un théorème ne sau- 
rait nous, déplaire, du moins, est-èe à cette condi- 
tion que, poursuivant lé parallèle; on procède de 
la même façon qu'en géométrie;On'partirait,dans 
ce cas, soit d ? axiomes r de postulats, soit de pro- 
positions déjà reconnues vraies, . Nous sommés 
donc amené à. exposer en premier lieu quelle est 
selon nos vues,; la nàiure "dàramour-passion et 
quel -en ; est le mécanisme psychologique. Nous 
reproduirons simplement à ce propos quelques^ 
mies des conclusions d'un travail que nous avons 
entrepris sur ce sujet (iV et dont notre roman 
n est /du reste que la tradûcgon Uttéralre. ... 

f I — /-- Vamoùr^ produit dijSFéréncïé dudé- 

yeloppementémotionnelaupbintdè.vue pTtysià- 

. lôgwue, modalité particulière du mécanisme gé- 

. . péral de la connaissance au point de vue psyàkor 

logique, loin d'être une . forme morbide et de ré- 

gression, ressortit à révolution mentale, normale 

■ 'et progressiste. /* /',*'-"■ 

- 2> IL. —.Cette manière de voir rend en effet 
;; mieux xompte que toute autre, des divers, carac- 

fév. 1895O. En s> reportant, , on trouvera' rexposé didac- 
tique des arguments 'qux établissent tes con&ïusïonV 
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tères de l'amour. On comprend ainsi que, cette 
passion n'existe à son état parfait que dans la . 
race humaine,. et que chez Thomnie lui-même.' 
elle ne se manifeste pas che\ tozis, étant donné 
le rang très élevé qu'elle occupe en: ..tant que : 
sentiment dans la hiérarchie phylogéniqué. 
^ & D'autre, part, la soudaineté de. l'apparition de 
l'amour chez l'individu est bien en rapport avec 
le mode dé fonctionnement du mécanisme dlden- 
tification auquel il correspond ., . .^ 




particulière du procédé, générai, mis en œuvre à 
l'occasion de toute- perception consciente. Com-* 
ment s'organisent, à. l'état normal , nos percep- 
tions conscientes ? << Les excitations parties des. 
surfaces sensibles sont transportées par les nerfs' 
centripètes, d'abord aux centres réflexes inférieurs 
(où elles peuvent s'arrêter, en donnant lieu, par* 
l'excitation des centres moteurs correspondants 
et la voie centrifugera un réflexe), .puis elles par- 
viennent aux centres supérieurs où- se fait uiie^ 
association (entre les éléments de l'impression 
actuelle, et ceux auxquels, antérieurement, une. 
impression analogue a donné iieu), aboutissant à 
une sélection qui constitue le stade de perception^ 
La. synthèse: :en laquelle consiste cetté^ perception: 
aboutit à la mise en action d'un centre moteur su-/ 
périeur ; un mouvement a par suite lieu, et selon 
que les excitations engendrées par les impressions . 
consécutives à ce mouvement font retour ou non 
aux centres d'association et; s'y identifient, la 
perception est dite consciente (àperception) ôii 
non (i). '■ "''■',. -v 

Dans l'amour, le procédé ne diffère pas.' Le 
schéma suivant, qui du reste est calqué-sur celui 
des auteurs que nous venons de citer,: nous fera 
mieux comprendre^ 



(i.) PAULBL0CQ.-et.0NAN0FF, Maladies ktrveuses. , 
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SchéM^vexplicatif, de l'Amotir 

considéré comme perception consciente 
; {pMnpmène dit du cqtjb de FOTORE). 

S. Si surface «ensiblé/.E^exci^tion. C.E^V; centre dësélé- 
mente vîsiiels. CE. D, c. d .. e, olfactifs ; C E. S; c: d. e, de la 
sçnsib^té musculaire. Ç ErG, c. d. e,du goût G. E.À,c. d.e 7 
"??™ ft * ^.E.T^ccL e, tactiles. L A- R, image de Fa mante 
réelle. G; M, centre moteur supérieur: M; mouvement j S. S% 
sensations produites .par le mouvement de réponse, £% nou- 
velle- excitation -proyenarit de S S', et allant se. disperser aux 
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Au cours de notre vie, diverses impressions 
ayant Irait aux préoccupations sexuelles sont en- 
registrées et sommeillent, dans l'inconscient Elles 
?ZZ!?? , as , s ° ci , ent R**- moins. selon la logique, des 
recepts (i), a laquelle la conscience est étrangère 
pour former- une sorte d'image synthétique: I.. A 
1.; JN ous gardons donc tous . en nous cette ôerceû- 

^Jl C T Ct6 H e :iï p , eut ardver 0.™ des..impres- - 
sions S. S, recueillies lors de la rencontré d'un 

sujet, donnent naissance à une excitation E, oui 

après sete dissociée en ses éléments aux centres 

ÎSZÏv*?** - C * E "- V '- C ; K D ' «?*• - ^r l'exci- 
tation h n est jamais simple : ellese compose tou- ' 

jours d un certain nombre d'éléments qui, parve- 
nus . aux^ centrés supérieurs, se séparent pour se 
rendre chacun dans la région de son centre spé- 
cifique — et avoir . subi là cette sélection dont 
nous avons parlé, aboutit à la formation d'une, 
image, 1. A. R. lien résulté la mise eh œuvre d'un 
centre moteur supérieur, C. M, d'où un mouvë- . 
ment M. En la circonstance,.*! représenterait eh 
réalité la série des mouvements destinés à prendre 
connaissance des attributs de l'image de l'amante 
reeiie, i. a. K. Dans sa réalisation, ce travail. en-* 




~~.. « T-i ~t ":■"■"' «"•. yciie excitation 

nouvelle E sont semblables aux éléments préfor- 
mes,si donc après le contrôle opéré parles centres 
d'association C.E. V, G. E. 0,%tc, la synthèse 
a laquelle ,1 aboutit s'identifie à L A. I, cette 
identification des deux représentations , l'an- 
cienne, jL .A*. -I, l'actuelle, LA. R, produira la ^» 5 - 
ctence.^ est cette perception personnelle suc- 
cédant ala perception inconsciente qui, selon nous 
constituerait la révélation soudaine de l'amour 
• L on nous pardonnera cet exposé, sans doute 
ande mais indispensable/ car if résulte des con- 
sidérations précédentes un fait qui prend, en la 
matière, une importance c apitale : l>mour étant 1 

(r) Cf. J, Romams. VE-oolwticn mentale chez les animaàv 1 - . 
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considéré côjnnie une perception personnelle, . 
nmpmssance'-'d^ïmer devient un. trouble partie 
'culier de= La personnalité. .En conséquence, 7 rim4 
puissances ■" d ? àimer ne saurait, d'après nous, être 
assimilée à une altération quantitative] mais au. 
contraire qualitative. La, conception de M, Vallette," .. 
qui nous fait dire ; 1°/— que la réalisation de Tà^ '. 




lui-iftême est susceptible d'être comparé à une 
quantité mensurable, devient,, de ce*. fait,' au 
: moins inexacte. 

D'une part, il est facile, en effet, de se- ren- 
dre compta que toutes, les pièces du méca- 
nisïne, ou, suiyànt l'expression ; de M. VaUettej;' 
toutes les facultés indispensables à l'amonr, 
peuvent exister sans- que néanmoins leur présence, 
entraîne, l'apparition de la passion, aibâoufeusè^.: 
Seule la communication entre? E ? et les différents 
, centrés Ç. R V, Ç.'.E. Q, etc..;, est Nécessaire ; 
lorsqu'elle n'a pas lieu, soit en ôasde jeu ïrrégu- 
lier du mécanisme, l'identification. à .1.. A.. L ne se 
-produit pas! Dans cette hypothèse, LA. R, qui 
chez un sujet normal seraît.dévenue. Pimage dç 
raniante : réelle^ consciente, demeurera une image 
féminine quelconque, *et n'entraînant nullement ' 
lacprisciencé de l'amour, oui est, bomme nous le 




ali point . de vue objectif . 

Il est certain, d'autre part, qu'aucune notion de 
quantité n'intervient ici. Qn[ ne saurait prendre 
en considération ni V intensité dés représentations 
mentales, ni le nombre, des facultés dont le jeu est 
; réclamé- c'est uniquement une. certaine combi^ 
haisondQ ces représentations, due a leur nature 
spécifiquement sembla ble^ qui est en cause. La 
comparaison . de, ; M. Vallettè, ; pour: séduisante 
qu'elle paraisse; n'en , demeure donc paè moins,, 
comme 6n le. voit, induémént établie. 

Si nous en venons maintenant^ de cesobjecr- 
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tiens qui visent la théorie, en. général, aux criti- 
ques de détail qui nous soiit adressées, nous 
aurons à répondre en premier Heu à ce reproché : 
<<M. Daiiville considère Famour comme un absolu 
fatal, ce qui équivaut à lé situer en dehors de l'in- 
dividu. » Nous nous réclamerons* à ce propos, de . 
la définition dpnnée plus haut et <T6ù il ressort 
que nous tenons l'amour pour iin simple phéno- 
mène psychique- Absolu ? si Ton veut, à la façon 
de tout autre phénomène considéré isolément 
Fatal? certes,pour peu qu'on emploiele terme dans 
le sens de déterminé- Ainsi conçu* l'amour est-il 

susceptible de là critique précitée ? Le situons nous 
en dehors de l'individu ? En réalité, non, et on ne 
saurait le. considérer de la sorte que par abstrac- 
tion, pour l'étude, . cela identiquement cpmmë 
toute autre conception abstraite. Il n'existe pas 
d'amour, mais seulement » des amoureux, de 
même qu'il n'y a pas dé couleurs, mais des objets . 
colorés. Toutefois, les méthodes didactiques s'en 
prennent, à juste titre, à de telles abstractions ; 
et, ,dâns la circonstance, nous n'avons fait que 
nous conformer aux règles établies. - . 

L'amour demeure donc un. absolu fatal, soit . 
mais à condition . que Ton entende par là un 
phénomène., précis, irréductible à d'autres;, et 
soumis comme eux tous à un déterminisme rigou- 
reux. Et, en somme, « c'est dans le déterminisme, 
non en dehors, qu'il faut chercher la vraie liberté 
puisqu'elle est la détermination par des raisons 
supérieures, ayant leur unité dans Tidée. même 
de; notre moi, comme cause et comme fin ». (i) 
Nous ne nous refuserons pas plus à admettre avec . 
M- voilette que l'ampur-passion soit « un point . 
délimité du monde, une île où, entreront seule- 
ment ceux qui sont marqués». En effet, rappro- 
chons, comme il est permis, l'impuissance d'ai- 
mer d'une, autrealtération de la personnalité, de 

(i)Aoted FotriiiiE. Développement de la volonté. (Revue Phi- 
losQphtque, oct^a, p. 39S). v 
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la maladie hystérique. par exemple: H apparaît 
clairement que l'unou l'autre trouble ne Vacquiert 
pas volontairement,, maïs suppose la prédispô~- 
-sition, .c'est-à-dire l'existence d'une tare ■ spé- 
ciale, , dont* pour nous; sont exempts les êtres 
. normaux;, les amoureux. Mais cette tare, irépétons- 
le, kt'estpas constittiéepârrabsence (Tune faculté, 
. d'un rouage du uiécànisme^ Si Ealéyrmes, notre 
., type cté non-ampurerix; -ne parvient pas .à àimër, 
.ce n'est : pas. parce qu' « il : est -dépourvu d^àu 
■moins une. dés facultés dont Rentier faisceau est 

. indispeiisable à rëeïosîôn de l'amour^. Il possède 
au: contraire tous les. éléments requis, mais ceux- 
ci, mal associes,- rie. sont pas synthétisés» Aucun 

" d'eux rie : fait, défaut -;. ils restent désagrégés, dépla- 

: eés,saiis arriver àla sélection susceptible d'éveiller 
le centre moteur, et par suite de détérinirier le 

. cercle feriné qui correspond àïamour. : ' " ■'■- . . 

-M. Vallette, parti, lui, 'de cette notion de 

*■ quantité qu'il' nous impute à tort, est conduit à 
ne plus voir de différences entre le désir intense 
et Taniour. Aussi a-t-il beau jeu de nous deman- 
der ùjie critérium que, .selon lui, «il. n'est pas 

. possible d'assigner à rambur-pàssion », cârj ditril, 
«c cotament, chez des êtres si dissemblables* le 
constater?^ '■..■'■ 

,Or, là question ne nous sembleiïuUement inso- 
luble, .;pour • peu qu'on la place à son véritable 
■point de vue etnon à celui qui nous est pire té. Ce 
critérium- n'esMlpàs contenu implicitement dans 
notre définition même de l'àmoùr ? Nous ayons. 

. assigné à 1 amour-passion, un rang parmi les peiv. 

. £eptions personnelles : c ? est un fait de conscience v w 
■L'on aura donc, pu non, conscience d'aimer. C'est 
là.le seul témoignage, celui de la conscience per- 
sonnelle, auquel on soit autorisé à se rapporter. 
Le critérium demandé, consisté donc en une 
véritable sensation interné, et par suite il est aussi 
difficile à définir en termes concrets que la sen- 
sation de conscience elle-même* On voit qu'à 
cet égard -les dissemblances individuelles impôt- 
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Toutefois, cette conscience A* -ï»«™« ■ ■ - * 
de ?aSto a W 6 SM,S f ^ SES : 

Certes, et . nous sommes d'accord avec lui Sr 
ce point, leur valeur n'estpas absolue * cela ref " 
sort au surplus de ce qui précède ïertcenen" 7 
dant a peine besoin de faire remaràuern,,^^" 

: miÏÏ ^ ^^^ un .2ÏÏXT îiSïï 
Secktion ^t™" P ° Ur - Un ; '«^**&$£ 

nnî^/T le m ? nde e ^ieur. ^ouloï nie? k 
Fe^faTre^ur lîT^ ~ * «*Mï & ' ' 

svmDtôme^ <w';f • f! * 5 ré cisement sur ces ■ 
quER ÎZ Û Z' ent de contéstar. la valeur, ' 
qu u va lui-même se baser pour conclura m-. V «7», 

.- Nous serions tenté d'excuser ainsi Stté non 
velle erreur d'interDrétati™ xfl • " ou ~ 

propres sensations? Je puis, mbi^ouver Ï2 

So^ : 

SSon de fidS ^ïîî 81 "^? 1 * P^sique. de la sen" \ 
ton lïfwu ' - fendre compte en me met- 
S? J* ble que J e n avais pas faim, A fortiori 
. un autre ne sera-t-il nac àX™ T • Ioruc >^ 
dpe «rm«*A - P as du PÇ des apparences 

des symptômes que je présenterai alors > En ce 
qm concerne notre : héros, il n'en est pas autr2 

ment tes signes qu'U accuse lui ont donhé 
-, ainsi qn'à d'autre, - im^ d^ramoS! , 
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Mais, en définitive, Faleyrmes ne tarde pas à 
• avoir conscience de. l'inanité de sa prétendue pas- 
sion. U est séulbon juge de ce qu'il a éprouvé - 
aussi devons-nous en conclure qu'en * dépit des 
apparences il ri atteignit pas à ^amour-passion. 
" *-* c ette. impuissance n'est pas due non plus â ce - 
. . dé ^5 leD ? ent > Propre.àson métier d'écrivain . 
qui le fit regarder. « comme un étranger^ l'une de 

ses personnalités, et contester la signification des ' . 

sensa^ons qu il éprpuvait.,Non, ce dédoublement 
aussi bien que l'impuissance d'aimer elle-même '■ ■ 
sont, lune et l'autre /dés manifestations de même 
• ordre du trouble de la personnalité, -qui carac- 
térisé notre .héros . -:'..' 

En dernier, lieu; MV iVaUette émet une opinion " 
décourageante touchant la vanité qui: s'attache à ' 

. son sens^auxrecherches sur -les raisons d'être des 
ciioses.! Dénier.ainsi les droits de laScience, pro- 
clamer d emblée qu'on n'ajoutera jamais rien à la 
sonime de nos connaissances, c'est poser une 
. aHirma^on anti-progressiste vite démentie- par 

: 1 évolution quotidienne, et à Jàquellë 'd'ailleurs 
son auteur contredit, lui- ïé tout premier, tant en ■ ■ ! • 
lormulant géométriquement :une loi dé- l'amour 
qu en apportant ' dans Jà -discussion dés données' 
■ vraiment originales, des éléments nouveaux de 
jugement. ; 

■ ' Gaston DAnvxlle. . 
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LA MERVEILLEUSE JL>OXOLOG7E 

Dp LAPIDAIRE : 



LIMINAIRES 



■ "PRÉFACE ■ 

Aux jours morues, aux jours pesants, aux jours 
d'angoisse et de misère..; 

Une sourde tristesse au fond du coeur vide, et 
lourd d'autant : fruit de joie que mine et ronge 
. ï'infime ver imperturbable et silencieux. 

L'horizon ? Non, pas ce verbe d'azur où la li- 
bertéi s'éploiè. Mais plutôt un mur de brouillard 
sale, épais, .gui se rapproche lentement, inévitable, 
raréfiant l'air ;: l'âme s'abandonne froidement à 
l'asphyxie. ■ " ' .' '■ ' . ' 

. Lïntèlïigence a clos les paupières sur les yeux 
inutiles. A quoi bon voir ? Si morne est le jour, 
ce jour de souffrance au soupirail .sali dé toiles 
d'araignées. ■*.-'.■ 

Nous avons connu ces jours ;. et n'ont-ils pas 
semé de leur semence maudite au champ borné de 
. notre vie ? 

' I * ■ - r + 

Mais aussi de rares et violentes réactions de la 
volonté de vivre : alors nous hurlions à la Lumière- ; 
. nous désirions d'un désirimmense un rayon ; nous 
implorions Un inconcevable éblouissement, dus- 
sions-nous en demeurer aveugle. : 

Aux jours mornes, aux jourspesants, aux jours 
d'angoisse et de misère... . ." , 

Trop las cependant pour l'effort nécessaire, nous 
nous donnâmes sans pensée à. des besognes qui 
ne nous semblaient calmantes que parce que nous 
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Snf^° n K S ^ rdeSi Et àëfnt de longues lectures 
sans but choisies à: dessein hors • du%omaine or- 
dinaire de notre activité. - " ' e?1 ;-. 

ou âSft^^ : 

ou.plutot, Se gneur, nous- né; pbuvons pas dire 

nnwf IO A- d ! *? Prd ^oureufe, pûïï i £3êptï e " ' 
noble et bienfaisante, la magnificence desS " 
: ries radieuses et ruisselantes de joie VinKS ■ 



.Ainsi aux.massifs parois des cathédrales pleines 
décence et de ténèbresluit. la gloire poty&romî 
des ■ vitraux anciens par quilà Lumière supérieure 

: ssfiî? ï &a?.-.? ^ **>££%, . 

" c^î^ nC no P* Mutâmes -le charme : suranné la 

STIirt^S^ 1* Telent de mbml^pxii 
cière des , vénérables lapidaires, tels Eniofiam* 

'3*2 a éo ^^; Mar ^e^d6:nt^ . 

SlsSS, 2 ^^ aucnns /S on!p-, . 

cerS 8 les m iSÏ de ^ ^^re, ànofcre insu," 
cènes, .les généreuses gemmes avaient laissé • 
comme lin reflet de leur splendeur. -* 

IniiSt^ 01 ^ s, ^P^rént; des transparences. 
£S- de ^es pour nous encore un : P éu 
nautames s imposèrent. ■" ...?■•■ 

Et nous n'eûmes plus qu'à- écrire— neut-ëtre 
«^^aladresseSe la Maine" lulnons 

SS^Sr :noire - ce p ** ■*«:?** ; 



l'onyx: 



„ Sans redouter le sort tragique' qui échut à l'é- 

pousede^Loth pour S 'être retournée une dernière 

,?ois yers 1 infâme Sodome.en : flammes, jetons un 

n?r?,£?o de Contrition sur la.mauvaise.vie, em- 
pire de 1 Onyx. Nous avons l'hyacinthe qui para- 
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certaine aux venins des serpenté : ne craignons 



point* 

L'Onyx suscite les quenelles et les discordes 
sanglantes : c'est du moins ce qu'en rapportent les 
antiques thaumaturgies/La malfaisante Onyx, 
pierre d'ombre et d^insomnie, déchaîne par le 
monde les lémures rongeurs de l'envie et les dé- 
mons familiers du sarcasme. 

Onyx est un mot grec qui signifie; ongle, pour 
ce que cette pierre a la couleur de l'ongle détaché 
de la chair. Les démangeaisons qui sont la joie, 
de 1 ongle et qu'il déchire avec volupté figurent 
les curiosités malsaines dont le Méchant aiguil- 
lonne l'esprit de l'homme pour le conduire en 
bonds desqrdonnes.au précipice du désespoir. Car 
de même que l'ongle qui n'adhère plus à la chair 
est un ongle mort, demêmela Science hasardeuse 
et sans mandat, matrice des hideuses disputes: ne 
saurait aboutir qu'au néant. 

N'avon^nous pas été déjà possédés' par les im- 
purs élémentaux ? Et les fakirs de TOscillàtiàn, 
les convulsionnâmes du Doute, les: énergumèneé 
du Vertige et les apôtres de l'Inquiétude /car tels 
sont les vocables troublants de leur hiérarchie 
n'ambulent-ils pas encore au milieu de nous- pré- 
cédés par les griffes de leur sourire et prêts à nous 
emprisonner de nouveau dans les séductions de 
leurs filets ? -. .... 

Déjà ils nous ont entraînés parmi les lourdes 
fumées et des musiques semblables aux halluci- 
nations de la fièvre, à travers leurs jeux de glaces 
illusoires et leurs montagnes russes "psycholo- 
giques donton meurt délicieusement uneseconde 
Longuement ils nous ont fait visiter les profonds 
laboratoires où toutes les. vermines sont avec 
amour multipliées, où les. sales cultures fermen- 



. tènt v en les artistiques 4pfouyettes et les plus ini^ 
•_! gnonnes fioles; pieusement. Nous :àvons Vu blê- 
. mes. ^.épouvante, s'étendre . et se propager les 
sourdes mvasions, , lès louches, prurits, tes côn- • 
tagieuses gigues macabres du cas-de-conscience 
ut. voila qiie pour toutes les'danses de Saint-Guv 
intellectuelles y pour.tous: les feux Saint-Antoine 
cérébraux: ont fonctionné devant nous lés aiguilles 

.empoisonnées des tarentules et les trépidantlsbou- 
■iimies des yibnons. :. •...•• ■••... . . ' 

' Ah J 8&à& ,qtié l'anneau 4e ton doigt né porte 
en çaboçbon la malfaisante Onyx, évocatrice des 
..spectres.^t des esprits d'effroi 1 Tu - ne cesserais 
plus.de- frissonner aux caresses félonnes, aux bai- 
sers amers et glacés dé l'Invisible;. ■:. '••-,, 

, .-■;■ ■ 3 ■";■■■■ ■■ Y , : .■ -: " " 

_ Lorsque nous quittons la voie' du désordre et " 
de la migère pour pénétrer dans le monde dé 

lùariiionie et du repos, la première manifestation ■ 
de notre métamorphose est de pleurer. 

Parfois aux déserts du Septentrion la terrée : 
squee de mystérieux frémissements s'entr'ouvre 
et laisse échapper une gërbè d'eau bouillante oui 
soudainement -.jaillît vers le ciel, entraînant d*fns / 
la violence desès vapeurs desfragments dé rochers 
arrachés aux entrailles maternelles. Mais, parmi 
les pierres amorphes et viles. que le geyser a vo- ' 
mies;, l'œil avide dé rhomme ëait distinguer les 
discrètes splendeurs de l'Opale. -. . . 

. m Ainsi lorsqu'une crise: douloureuse ébraide famé 
jusque dans ses intimes profondeurs, parfois nous 
sentons sourdre,, dans l'écume, des sanglots hai- 
neux, des ; malédictions, et des blasphèmes, unç 
douce larme irisée dont la saveur, mue en un 
miel de consolation ramertume du désespoir* Car 
en c^tte larme .vient de se" révéler, encore que 
confusément, le caractère non définitif de la souf-> 
, irance*\ . y* 
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X'ancestrale naïveté croyait voir l'Opale dis- 
-tmerdes pleurs perpétuels ; et il apparaît ici tout 
4 abord que fable .n'est pas mensonge, mais ex- 
pression parabolique . et. détournée de Vérité Si 

.dpnç la belle pleureuse n'est en réalité, qu'ttn sim- 
ple éclat de silice traversé en tous sens par des 
fissures délicates en lesquelles' de minces lanres 
d air et d humidité. produisent par .leurs déplace- 
ments les changeantes colorations qui se jouent 
a la surface de > gemme, il subsiste que. le phé- 
nomène de 1 irisation, en l'espèce seuldigne â'in- 
téret, est, causé par la présence " del'eau — d es- 
larmes. • • . 

C'est sur un fond bleu- de ..lait d'une infinie 
. pâleur, incessamment modifié . par la subtile in- 
fluence de la lumière, l'éclat royal du.Rubis, de 
1 Hmeraude de la Topaze et du Saphir, mais un . 
éclat ineffablement atténué , fugitif et comme noyé 
dans une lymphe très limpide, saisissable à peine. 
n s + e ™ b /. e 5 ue } ^pondérable arc-en-ciel se soit 
matérialise en la pierrè-qui-pleure. Et voici qu'un 
merveiUeuxenseigneméntsurgitènrintelliffence. 
, Car lorsqu aprèsla colère de l'orage l'arc-eh-ciel 
s eploie dans 1 -infini du ciel pacifié, à travers les 
nuages en déroute; et les couches ' humides de 
1 etUer, comme s'il voulait étreindre le globe dé 
tourments en la joie de sa ceinture adorable, de 
nouveau la yoix du Seigneur qui aimait l'oreille 
.des patriarches s'inscrit poUr.no us dans l'azur : 
^ectest le, signe dû pacte que fat établi entre Moi 
et toute chair qui est sur la terre ». C'est-à-dire 
que de même qu'en la gemme Opale et dans le 
firmament, larcin-ciel, ou irisation, est produit 
par la rencontre des rayons du . soleil avec une 
nappe d eau, ainsi d'âme humaine devient par les 
MisérfcoSÏ à cpûceyoir 1? rayonnement de la 

■ * i » ' 

* ' J " ' ' * ' , " ' 

w * * * -. ■ , ' H F 

L'Opale correspond donc, dans le monde ter- \ 
restre, a 1 arc-en^ciel dans le monde céleste, lequel 
signifie dans 1 ordre humain la Prière qui est le 
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... mystiqpe reflet de. Timmarcëssible "Joie; primor- : 
diale, et dernière ," sûr les : Larmes. Car;, de même 
encore que sous l'action de la lumière la pierre 
se pare des feux de toutes lés autres gemmes, sans . 
toutefois Ues: égaler^ ainsi,, sons lés ■ regards de 

. Dieu,, la Prière s'illumine de la splendeur encore • 

que voilée de tontes, les vertus qu'elle contient 
enpuissahce. ' •• ■'■;.■ --.a- ..■.•. 

• Toute larme qui ne. procède que du regret est 
une • bulle;de savon qui né sait où . elle va et n'a 
quun instant; pour briller, ta Larme efficace est 
une aspiration —déjà une Prière. ' 



^» 1*1 



; le iâfïdàirb::: 

, Quia iittnc per' spéculum, viâëmus in ente- 
■. -mate-.- -. i -° 

Sx Jérôme. Commentez, ts^cafc kd, 
tn Esatamy ' ; . ■ 

. Non ; otiosa iateïia tantss diTèrsitatîs sed 
icujus^.spéçies materiam reru'm latêntium 
significaT&fr * :'...■■'"' 

; " ■ St Hkgesippe;^ exclàïo Rierosoïv- 

■ , ■ ' * * ■■ • ■ F- - , . ■■ 

• •.:, ■ .. ■■ •■ . -r ■ ■ -■ •■ .-. 

' L'AÀtÊT&YSTE .... . ■.■■'■'■ •■..'• 

L'attitude' de la prière est un certain accrou- 
pissement par lequel l'homme qui prie penchant 
son front vers la terre semble vouloir ravaler au 



pieuseenereux au pardon, ^attitude du besoin qui . 
appelle au secours: C'est encore le mouvement 
prëalabje^dela bête qui va bondir. Le Pharisien ' 
priait debout; proclamant ses. vains droits à la 
..couronne promise; mais, le; publicaïn se proster- 
nait. I e front dans, là poussière, sachant que rani- 
mai se'ràmassèrd'aùtànt plus contre terré' qu'il 3 
besoin, de faire un bond plus prodigieux,— et lui 
vc étaithors du temps qu'il voulait faillir. . . : 
.' , ^,fi s la -prostration. est aussi le'gêste essentiel 
. de IHumilité. •■•".■.."; ; ... 
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• Si l'orgueil était compatible ayec là honte, l'or- 
imeil de l'homme mourrait dé honte à chaque cas 
qu'il fait, car toutes les manifestations dé 1 activité 
humaine s'écroulent dans l'épouvante et lé vertige, • 

Dors: les esprits de rêve t'attendent pour les 

déconcertants sabbats. '■''"' ",'v .' ■ 

Ehivre-toidevin et d'opium, afin. d'errer comme 

un vagabond aveugle dans les méandres dune. 

• ville inconnue. . r'^.j„'*^„ 

Pétris ton corps dans un autre corps, fonds, tan 
âme dans une autre âme: bois jusqu a la vase 
l'amoureux Léthé dont la douceur terrible a trom- 
pé les anges, semblable à l'extase; '..'.. 

Aux mystérieuses nostalgies du Rythme, soup- 
çonné et de la Ligne immuablement . fugace laisse, 

tôi mourir. '■...■; ' ■ . 

Que les initiés t'enseignent la volupté des^ tor- 
tures et des plaies béantes : tu vivras dans la fami- 



liarité des affres et des agonies.. ;_ ' _ . 
Et la petite sœur blême du Suicide :1a r.enr . 




Sataa. 
iusqu'aux eiîtraiUes révulsées vous enfonce! ayant- 
gout exécrable. La Peur.., tu sais bien— la Peur S 
Puis, c'est l'œil terne de la Folie quiguette dans 
l'entrè-bâillement des, portes, glace les moelles, 
tragique et ridicule. Ha l.Ha ! . • -\ . •' ; :, 

. Ami, mon ami, ne voisrtu pas l'Infini qui te . 
presse de toutes parts ? N'as-tupàs compris qu aux 
radieux sommets veille l'ange des paradis perdus, 
l'esprit de vertige :dont la seule vue fait s écrouler; 
les Babels, et que « Tu n'iras pas plus loin »? 
. Jusqu'à ce que t'arrache à tes préoccupations 
. métaphysiques, la Mort— autre vertige» . 

-• Ceci n'est point une invocation, au Néant, mais 
une constatation du formidable et consolant mys- 
tère dans lequel l'homme baigne tout ehtieir r qu il 

Je veuille ou non. : * '..:." -. ., ; 

Aussi pour tel qui, n'ayant pas à : -jamais. égaré- 
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son âme et sa conscience au labyrinthe dé son 
orgueil, connaît son impuissance à s'écèapper Wr 




flot de larmes, et plus la démence, aura été "fré- 
nétiqtie r î?1us; il s'exalte en son mépris. . 

G'est ici qu'intervient l'Humilité. ' , 
-La poésie; latente des âges chrétiens fît dé l'A- 
méthyste .la gemme de l'humilité et de la paix^ et 
la pierre violette irradia âù doigt de l'ëvèque,. 
abondante en . bénédictions, enluminant de sa 
nuance bénévole la Tôbe sacerdotale;. Or l'anti- 
quité païenne lui. avait, déjà reconnu une cer-r 
\taine vertu hostïl&'à'rébriété. La fable et le sym- 
bole : s'identifient ici intimement pour affir- 
mer les affinités de la matière et de l'idée. Si en : *. 
effet la fin nécessaire de toutes les passions hu- 
maines n'est que vertige et abdication, parce que 
I -orgueil les a engendrées, .l'Humilité vappàraît 
Tantidotè^ naturel de leur enivrant poison. Et ,de 
même £Ùe le yïn ,b.u en la coupe d'Améthyste de-, 
■ ■* vient innocent de Tivresse^ ainsi par la vertu 
d'humilité la vie dépouille son ferment dé fièvre. ■' 
et 4é stupeur. . . . ' . . . : -"■; .;" 

• ■ * *■_ ' * * M m r ■ 1 

n - fc . . • ■ i 4 h ^ r - -, '"',.. * 

^Bién, qiie l'Améthyste . soit la plus modeste 
Centre les . pierres précieuses, de premier ordre, * 
ellepossède.néanmoins nn éclat vif et pur, ;encore 

; que le limpide lilas qui la" décoré n'aii ni lès 
pourprés, irutilances de l'Escarbôude, ni rangé-. ; 
liqùe splendeur du Saphir ; et tellé : est sa genèse ; 
Le yiplet dont l'Améthyste .s'illumine n'existe pas 

.... en tarit que couleur propre et indépendante, maïs 

seulement par la combinaison dti roii^e et du 
'4*1 a»' rw.^ ~* >:^— x m j* a_'ji-_- .*?;■-. -*■■-'. 




qui est Saphir, par la notion exacte et dédaigneuse- 

qu'elle à de la laideur, et de la Foi, qui est Êscar- 

boucle, parce "que la connaissance/ du mal et de 

■ sès.a ttribiits est proprement le viatique de la bonne 

; volonté en marche yers le souverain bien» V- ' . - ._ 
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C'est-à-dire aussi quePHumilité ne se rend pas 
témoignage à elle-même, et^uê sa gloire réside 
dans l'aveu de son abjection et de,sa misère, par 
quoi elle proclame. du même coup l'inaliénable 
Vérité. Car l'Humilité et la Gloire ne sont pas 
irréductibles dans l'absolu, ; et c'est pourquoi 
l'Améthyste ellé 7 même rayonne. 

L'Humilité se substitue au désordre deèâppa- . 
rences dont l'orgueil s'abusait et bénéficie de 
l'expérience acquise, car elle est clairvoyance, et 
décision. Elle n'est point dupe de la chair ni de . 
ses fêtes qui ne durent qu'une heure; Elle est une 
: soif insatiable qui vient de se reconnaître ; et qui 
renonce à l'eau des citernes et au vin des celliers, 
car elle sait, que Teàu. des citernes et le vin des 
celliers peuvent/bien^ la noyer ou l'enivrer, mais 
non pas l'abreuver. - ."•,./. 

11 ne faut pas confondre le .renoncement, avec 
la négation. La négation rêve,, s'il est permisse 
s'exprimer ainsi, dé donner ûiie réalité au néant. 
Mais quand l'esprit connaît la- mesure- du relatif,, 
il le méprise, et de toute son énergie impuissante 
il aspire à FAbsolu. Le renoncement est là forme 
supérieure de l'activité. : : 

Marthe s'agite en vaip aux. dures besognes delà 
maison. C'est Marie oisive aux pieds de Jésus qui 
a choisi la meilleure part. 

..." ■ <■ *. •*. .>■'.. ■ . • ■ 

LA TOPAZE 

La couleur .complémentaire du violet est le 
jaune. Embrassons la chrysolithe Topaze, gemme 
d 1 or lucide en fusion, du regard patient de. la mé- 



ditation. 




/ J 
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divine va pouvoir agir par -la lumière . et par le 
, feu. Toutefois ; la bonté de Dieu a précédé, Pacte 
t humain, et cest.èlle. en vérité quia déterminé 
- d'une ; manière secrète l'accusation, afin de mani- 
fester visiblement la clémence. 

« Le feu, dit Rusbrock, ept un ;élétn ent qui coel- 
: :vertit à > : sa propre. substance toutes lès. matières: 
.capables d'accepter son, action >>, réalisant ainsi : 
/.rUmté.Lés, jeux, humains qui ont via le Saint- 
1 Esprit en: gardent le; souvenir comme d'une 
:flammè très ardente. Lé feu de, l'Esprit transforme 
■en amour tout ce qu'il dévoré, et lé mot f eu . est 

v synonyme du mot amour. C'est: pourquoi 1g To- 
, paze qui semble. une étincelle de /feu vibrante et 
*■ moirée est son. expression élémentaire,-- 

.A Foriginë nous voyons que V Esprit de Dieu 

ét&ii porté \$uri lèseauxt pacifiant le chaos et Ta- 

■ ■ .Mme. .Ne rions donç^pointlorsqueies-sages anciens 

; nous ^affirment que .la. Topaze possède la vertu 

. apaiser, les flots courroucés. Ils connaissaient le 

. sens des paroles. .qu'ils; ont^ proférées. Le monde 

étant IIP'* ï«^eeor.+ô orîmflù- ,-,« «^-L"jC4.«>i1 -: — *r~.l_ ' 

;tément, 

unesëul< T _ r __ _ „. ^ ^ .—««*«,*«*.. 

instantané et cette fois le chaos .nlintervjiendrait . 
que poux préparer le néant. Car nous savons que .' 
la vie n'est qu'une admirable combustion. Ainsi . 
Ton peut dire qu'il n'y a point d'existence là où 
le feu fait défaut, et l'Ecriture marque profonde- 
; méDLt la part \dé. 1 Amour divin dans la création 
en appelant le Saint-Esprit un don, le Don par 
.exceûepce. . / ■;... . -\ ; "■- ■ 

. : L'enfant t qui .naît a la lumière est une .masse de 
chair inconsciente et . misérable, mais ,npn" pas 
innocente; L'inçbnsciehee ne doit pas être con- 
fondue àyèc Tétat innocent. ; llncbnscience ^ peut . 
vivre dans la fatniïiarité dû mal, niais elle est ex- 
clusive *~' * ** "'■' ~' ■—■--■ ■- - 

par T 
est 
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en dérision à cause de cette avance seront préci- 
sément les disciples de ceux qui, pour la décou- 
verte des grandes lois . d'atavisme et d'hérédité 
ont été glorifiés ajuste titre. . 

Mais V Esprit de Dieu était porté sur tes eaux. . 
L. est-a-dire que la souillure ayant, connu la vertu 
de 1 eau et la Bonté opérant sa lumineuse puis- ■ 
sance, lame devient une matière assimilable au- : 
teu divin et capable de s'élever avec lui au-dessus 
de 1 abîme, dans «la voie suréminente de la Cha- 
nté » ou les tempêtes sont inconnues. Le mouve- 
ment du feu est de bas en haut et il tend sans : 
cesse a s élever. 

ta naïve histoire de la Topaze nous fournit er£ 

core un précieux renseignement sur le mode de : 

répartition de la Grâce. Elle raconte en effet que 

la gemme est sensible aux phases de la lune, que 

son éclat grandit en intensité au temps que l'astre 

est dans son croissant et qu'elle se ternit lors de 

son.decours. H importe peu que la science mo- 

. aerne ait controuvé un phénomène, si la raison 

peut en pénétrer le sens intérieur. Et pour ce qui 

•est de la Topaze, symbole de l'Ësprit-Saint, par là 

singulière propnété rappelée tout à l'heure nous 

entendons que la Grâce ne se mesure pas selon 

les circonstances et les besoins, mais seulement à 

la bonne volonté de l'homme.. ' . 

La Bonté de Dieu agissant en l'âme produit là 
grâce sanctifiante, ou harité chabituelle : agissant 
«nia matière organisée, elle produit l'amour, où 
magnétisme intersexuel : en la matière brute, î& 
pesanteur et les affinités, Û ne peut être ici qûW 
tion que du monde intellectuel et moral; Pour- : " " 
suivons : . •'■',■''•'.''■. 

; La contagion dé l'Amour divin dans l'àmè hul 
-maine affecte trois états distincts, selon la pureté : 
plus ou moins complète de la substance ignifiée. 

Le mélangé de la charité avec les concupis* •>• 
cences de la. chair provoque cette redoutable ''■■'' 
passion qui bouleversé le cœur let^.lui cause :.de 

1 •* _" ■ 



\. . 
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.: émisantes brûhifes, sans toutefois le consumer . 
jamais. C'est pourquoi, et bien qu'il ait hérité de 
sa noble origine la marque (Tune encore éblouis- 
"* -. santé beauté, Famour humain se glorifie en vain 
d'être un. effort vers TUnité. 

; La Charité proprement dite comporte la com- 
préhension, de Tunité du Feti qui actionne là Vie, 
autrement ditle sentiment de la solidarité univer- 
selle. Ne tombons point dans Terreur de ceux qui : . 
ravalent la Charité au, niveau, de l'aumône, sa . 
plus mesquine interprétation à la portée des âmes 
...basses. La gracieuse- Charité ne juge ni ne con- 
- dânuie, n'étant point la Justice ; elle ne possède : 
: point, sachant que. «.la ferre est à Dieu et que nous . 
-" ne sommes que des étrangers, habitant che% Lui ». 
- •■ La vie dé là Charité consisté à se donner elle- .;■' 
même et tout entière à tous, sans cesser aucur 
nement de. jouir d^elIe^même, puisqu'on, se don- . 
-.'■'. nant elle? alimenté le Feu unique dont elle est une "-■ 
émanation i et que sa vitalité s'en trouve augmen- 
tée d'autant. 
! Enfinles âmes do&t-la substànceest d'une homo- 
généité parfaite etsans aucune compromission ter» 
..: restre sont complètement assimilables au Feu, et . 
.. le Feu les dévore desortè qu'il ne subsiste d'elles 
.-' aucun résidu. après : son passage* Elles .atteignent ; 
. alors le pripciçe même du Feu et elles embrasse nt 
. dans les éblouissements de. l'extase l'Etre qui ne 
saurait être.ni contenu, ni retenu. > .". . 



.... . . .- - t - - 

Là Foi agissant sur là Charité produit cette in- 
concevable et terrifiante merveille. Ce qui s'ex- 
. primerait par cetteTopaze. dont . l'or se teinte de 
rouge : car 1 orangé est une combinaison de jaune 
et de roùge^ et la pierre écarlate qui est l'Escar- 
bpucle signifie la Foi. Ôr la couleur complémenr 
taire de rprangé est bleu, ou Saphir, lequel repré- 
sente pariai les gemmés l'Intelligence : comprenez 
que l'Intelligence est la couronne de la passion 
amoiireûse de Dieu. 
: Ainsi se trouvent évoquées les. -par oies : de 
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Christ : « Cetuiqui m'aime, je me manifesterai moi- 
même à lui y> m 



fm* 



PÈMER&XJDE 



L'esprit pieux, revêtu d'un corps vraiment pur; 
que pare la gemme Emerau de, reçoit en partage 
— les docteurs précieux en font. fox — la clairvo^ 
yance des au-delà et les paroles prophétiques; En 
effet, FEmeraude conjugue en sa couleur l'or de 
la Topaze, qui est Amour, avec l'azur du Sapïiir, 
qui est Intelligence. Elle signifie donc ia pres- 
cience de l'harmonie et la voie de l'amour. Telle "' 
est la genèse de la verte Espérance. . 

Pline parle : « Il n-est pas de couleur plus aï-* 
mable à contempler que celle de FEmeraude. Nous 
voyons certes avec plaisir les prairies verdoyantes 
et les forêts feuillues.;. Mais combien plus TEme- 
raudenous séduit, elle dont les vertes délices 
l'emportent sur toute verdeur. Seule d'enjxe les 
gemmes : elle rassasie les yeux sans les lasser.,/ 
Elle ne perd jamais son lustre ni au soleil, ni à 
l'ombre, ni smxlumières artificielles, brûlant con- 
tinuellement quoique doucement à. Ainsi fait 
l'immortelle Espérance qui survit aux ténèbres 
de nos agonies comme aux éphémères feux d'ar- 
tifice de nos joies, victorieuse de la mort et des 
séductions du temps. 

Le roman de FEmeraude s'exprime ainsi ries 
Griffons, monstres hyperboréens dont la tête et 
les ailes sont d'aigle, sur un corps de lion, émus 
d'une incroyable avidité de toutes choses étince- 
lantes et rares, s'en vont jusqu'aux déserts 
de l'Arabie déterrer TEmeràude dans les sables 
ardents. Mais les Arymàspes monocules guettent 
leur retour et, engageant avec les bêtes dès corps- 
à-corps sublimes et sanglants, ils leur arrachentles 
trésors dérobés, éelon qu'il est écrit : « Ne jeie^ 
point vos perles aux pourceaux ?>„> et <i Prend-on le 
pain des enfants pour le jeter aux çhïens? » 
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: Les Griffons, ce sont les palinodies, les contra- 

t dictions, les inqualifiables débâcles dé l'imagina- 

tioh. que la malice dû Mauvais met en œtivre pour 

yole* l'Espérance des Vivants. Les périples- à Pœil 

unique, ce sont les vaillants et les forts qui ne 

. regardent pas à la fois adroite et à gauche, mais 

qui voient toujours devant eux et qui triomphent. 

Car l'Espérance;, a un but et elle ne s ? en laissé oas 

■ distraire, : "- - : .■ . ; \ : "• ' .-../_ ; ; ; ■ ; 

'.J ' "■" v "" "■ *'":■* " •.•-.'■■ - '■ '. ■■■ ■'--."■'-.■■■ *-■'■"■-" ■ ".' 

iiTï ^ te. contemple^ flamme onctueuse, de. 

. lEmeraude, . Espérance 1 infatigable direction de 

: lame vers la Beauté inconnue et devinée, face 

. s éternellement tournée, vers l'Orient 1 Que.ie te : 

contemple, et- que l'acier de mes prunelles .s- en-4 

fonce danss lé mystère^ non pour le violer, comme 

; nn qyi briserait un œuf, pensant y surprendre le 
secret de la génération et qui dirait : « La vie 
n est point ici % ; non pas pour dénuder la ma- 
jesté du . silences, mais poûrs'ytreinper en un bap^ 

> terne de clarté,, afin/qu'elle défie à jamais ht' '■ 
rouille léthif ère du do ute 1 ' 



■ Àtiiâgesde sève et de jeunesse, lorsque la Foi 
habitait le monde, la terre, dit-on,- posséda le pré- 
dëUX calice oft Itiar 1f>s sniriQ A& Twc^tSIiM' A i-;™«+l^« 




..qnesgouttes dusangde Jé$us. Durant les sïécïes,nuit 
et jQ.ur, soiis. là lampe inextinguible du sanctuaire, 

; des chevaliers très purs et très beaux .veillèrent là 
Merveille, jusqu'à Tépoque où Percevàl, dernier- 
né des héros, vit remonter au ciel le vase miracu- 
teux et sç retira dans un couvent pour y mourir. 

; Citait le Saint-Graal, taillé jadis aux confins du 
tenips en le grain subtil et dense d'une éirteraude 
ravie à l^côùrbhne de. Lucifer, l'archange orgueil- 
leux et rebelle, au soir de rirréparable déchéance; 
On dit qu'invisible à. la curiosité inutile des païens, 
il rayonnait comme letoile unique du crépuscule: 
K tous yeux vierges de souillures, prodigue : de* 
richesses et de; grâces envers ceux qui le servaient : 
dévotement.- : ;. '.-.'■" / "''" ■ 



ï6o MERCVRE DE FRANCE 



Gravissons l'échelle d'or de la légende. 

Par la sainte coupe émeraldine du Graal en la- 
quelle l'homme juste recueillit pieusement les 
escarboucles saignantes des plaies dominicales, 
,. il nous est signifié que la Foi, — la Foi dont l'âme 
active est proprement l'Incarnation douloureuse 
de Jésus, — est contenue dans la vivâce Emeraudé 
de l'Espérance qui est la jeunesse éternelle dé 
l'âme. 

Le Désir ayant pris conscience de lui-même,. — 
c'est l'Améthyste-Humilité," — se place sans le 
sayoir dans la direction de l' Amour-Topaze, car 
le jaune est la couleur complémentaire du violet. 
C'est alors qu'intervient le Saphir-Intelligence : 
le Désir qui rie sommeille plus acquiert la notion 
de l'ineffable amour qui est son. but" et se réalise 
en l'avatar supérieur de l'Espérance. ; ;. 

Ainsi l'Espérance n'a rien à craindre du temps, 

Ïmisqu'elle s'en va, confiante et bienheureuse^ vers 
'immortalité de Dieu. C'est pourquoi .. elle est 
appelée jeunesse éternelle* Et s'il est vrai, comme 
l'expérience naturelle ne se lasse pas d'en témoi- 
gner, que la jeunesse a reçu en bien propre, et à" 
F exclusion de tout autre âge, le don de l'amour 
fécond et des embrassements efficaces, l'Espérance 
ne sera pas déçuedans son fruit. Or, de même. que 




à l'heure, ne saurait engendrer qite l'a resplendis- 
sante Charité. Cette . Charité-là, nous la.commu- 
nierons un jour dans l'Immuable et dans TAbsolu 
d'où elle . est descendue à l'origine pour être le 
Principe- . , 

Tout homme qui n'a point en lui la Charité est 
un cadavre ambulant, un arbre inutile qui sera 
jeté. au feu, une négation. Or la négation ne s'ac- 
commode pas de l'Espérance : car qui pourrait 
espérer, niant au même instant l'objet de son es- 
poir? C'est pourquoi la vue du Saint-Graàl était 
refusée aux païen*. Et par les païens ilfaut entën- 
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'-'"= ■ if^^^ ^étodfië volontairement en eux 

; ,tre les fidèles ^^SS^tS^ 
...germei .en leur coeur, chacun.selon soù pouvoS 
Et malheur au rocher aride, au terrain ail £ 
• ronces ont couvert! " «rram que les 

•: .'■ ; ;.' '"■/■■ .. ;-;•;-.'.■-''.■•.. '; -"■'•.". ' .'■■•; : ■-.'.. ■'■'.. ■ V, • ■'.■■■■.■ •.' 
: .La légende raconte } encore que tEmeraude se ' 
détachant de la couronne, naccompagna pas l'ai * 
,, change, superbe dans sa caWopherefeU? ne '-&■■' 

... U^sta savoir que 1 Espérance éprouve de la part" 

de_ 1 orgueil jzne antipathie plus grande encS? 

■silest possible, que l'Humilité euf S e Car ï 

,. lEspérance est un désir en voie de redisais 

:, comment ^onc "orgueil pourrait-il efsùpporS " 

i STf S T e; lU1 •** » e Se complaît qu'ÏFsofet 

'■' 3^ ÏÏT 3 5 SanS Se Tenier wai ^ent chercher horë' 
.:■ , de _ s ?* et de son moment la joie et le repos > ~ 

.-: Seigneur I nous sommes devenus par nos péchés 
;-. .e^ptre orgueil partie intégrante de <^£fw 

I>?Faud°r^r^ rable 4M»* plmS- 
•- ?^nl ^^^M*. 1 * d <>nc . que notre Espérance soit 

Qui, Seigneur ! il faudra qu'en cette coupe non- " 
Son r^-^^^^larmesde nos humâa- ' -, 
^ tions et le sang de nos blessures , afin que nous 

" ^™ST^ DOilS - mên?es ^ e GelnséS 
..et notre ^Go^otha* et, à causé de la solidarité 

;., universelle, à cause L du Feu unique dont tdutevie • 
■ . faille, les. membres pantelants de l'agome dK- ,i ■ 



■ '■■ ri * "/ 7' / ; , LOUIS DENISE. 

. J.aJr/1 dans. Uprochaine livraison, ' 
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ELEVATION 



Daas l'hermine de ton visage immaîcessibie 
Et dans la pourpre ensanglantée où tu souris, 
Gît le rêve que dès toujours a pris cour cjble 
Le moi vierge et. latent des pensers inàppris. 

Pour l'hymen triomphal, de ïjos âmes ferventes, 
J'irai, meurtri par les ronces des fictions, ' 
Et, comme un. héros fier et que rien n* épouvante, 
Je serai le vainqueur des cogitations- 
Mais enfin parvenu vers la hauteur sereine 
Où plane ton royaume inaccessible, 6 Reine, 
M'échoira le régal de ta chère beauté, . 

Et dans les nimbes du mystère où tu te cèles, 
Irradiée, en. un cortège d'étincelles, ; 

Ma lèvre baisera ta dïve. nudité. ". 



Rome, février z8p2,. 



Edward Sansôt. 




***. 
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.«PpùriiUQi si diirP.dit Tin jour âû diamant le char- ; 
"bon de cuisine.; ne soinmês-noùs pas intimement pa- 
rents ? ■ '- ; ■■' ,' ' '.' > .- ■'.''■■."" ; l '\^.i ,"';'.' 

» Pourquoi .■sî mous " ô mes frères, ainsi vous déman- 
dé-j^ n^êtes-vbus donc pas mes frères;.? 

> Pour/quoi si mous, $ï branlants, si mollissants? . 
Pourquoi y a-t-il. tant de reniement dans votre coeur ? " 
si peu de destinée dans votre regard ? 
: >. Et si vous né voulez pas . être dbs destinées, des 
inexorables : comment- ppurriëz-vous lin jour vaincre . 
avec moi? .. 'V .'. >■■■ v. ; " -\, 

..'■ > Et si votre dureté ne veut pas- étinceler, ettrancber, 
•et inciser : comment poumez-vous un jour ; créer avec 
, moi? ■-.■_-. 

> Car le créateur est dur. Et cela doitvous sembler . 
"Béatitude d'empreindre votre ^main : en des siècles., ■„ 
comme en delà cire molle. 

>r^-Beatitude d'écrire sur la volonté des millénaires, 
, comme sur de Taira-ih, plus dur que de Fairain^ plus' 
noble que rairain. Le plus dur seul est lé plus noble. . 

» O mes frères, îe place au-dessus de vous cette 
table nouvelle : devenez durs ! » (2) 



« Lorsque, Zârathustra eut atteint sa trentième 
année, il " quitta sa patrie et le îac de sa patrie et se 
retira dans les montagnes, Ici il jouit _de son esprit et 

dé sa solitude et ne s'en lassa point durant, dix années .> 
Enfin son cœur se transforma et, un matin, se levant 
avec l'aurore, il: descendit sëtQ vers la ville, car il 

* —-■■■ — , • - ...i , ' ■:, ' ■■ , ' . ■ ' .■■■■ ■ ■ ■■ — J . — 

\ fij V. Mercure de France^ numéro de janvier. ; , , . 

{&) Ainsi parlait Zarathustra^ . I)es' vieilles et des. nouvelles 
'Tablés, 49"; Une: traduction de -ce fragment, indépendante de 
. celle-ci» a/été .donnée par -M. Fërnand Gregh. dans une trè£ 
.bonne ëtùde sur le Crépuscule des . Idoles (La Philosophie du 
: Marteau) publiée par le .Banqiiei de mai 1892. . 
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aimait les hommes et voulait leur enseigner la vérité. 

Il' trouva dans la ville une grande foule, réunie sur- 
la place publique. Ilsétaieut.toûs accourus pour voir 
un danseur de corde, dont on avait annoncé la venue* 

Et Zarathustra parla au peuple et il lui dit : 

< Je vqus enseïgue le Surhumain. L'homme est quel- 
que chose qui doit être surmonté. Qu'avez-voùs fait 
pour le surmonter ? 

» Tous les êtres jusqu'à présent ont créé quelque 
chose au-dessus d'eux, et vous .voulez être le reflux de 
ce grand flot et plutôt retourner à la bête que die sur- 
monter l'homme. - 

* Vous avez tracé le chemin du ver jusqu'à 

1 homme et beaucoup est resté ver. en vous. Autrefois 
vous étiez singe, et maintenant encoréThomme est 
.davantage singe que ne l'est même le singe. 

> Voici, je vous enseigne le Surhumain I lèSurhu- 
main est le sens du monde. ■ . - 

» Que vôtre volonté dise : Le Surhumain est le 
sens du monde. \ .' 

» Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la 
terre, et ne croyez pas en ceux qui vous parlent d'es- 
* poirs surterrestres. Ce sont des empoisonneurs, qu'ils 
le sachent ou non... > (i) 

Puis Zarathustra dit encore : ' 

«. L'homme est une corde liée entre là bête et le 
SurJîumain, une corde sur l'atome. > :;:-' 

- La grandeur de l'homme, c'est qu'il est un pont et- 
non un but. -.'.■> 

« J'aime ceux qui ne savent vivre autrement que 
- pour disparaître, car ils passeront au-delà. . - 

» J'aime les grands mépriseurs, puisqu'ils sont les 
grands adorateurs, les piliers du désir vers l'autre 
nve... • - , "^ - : . .'.. ■.;•■ * : 

» J'aime tous ceux qui sont comme les lourdes 
. gouttes £ui tombent une â une du sombre image: Elles 
voient réclair qui vient et disparaissent en vision- 
naires. 

» Voici, je suis un visionnaire delà foudre, une 
lourde goutte qui tombe du nuage, . mais cette foudre 
s appelle le Surhumain»** (2) 

Cependant le peuple riait de ces discours et appelait 
à grands cris le danseur de corde; . 



(r* Là préface de Zaraihustra^ page 9, 
[z)Ihid. 9 page 14. . 
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Alors : Zaxathustra fut pris d'un immense dégoût. 

: Epur la dernière lois ila parlé â des morts. Là vie est 
\me source de joie, mais la populace a "empoisonné 
toutes les fontaines. Où cesse la solitude, commence 
le marché, : où commence lé marché, s'élève le bruit 
du- prestidigitateur et le bourdonnement des mouclies 

\ venimeuses. Zaratbustra est plus solitaire -au milieu 
des superflus que lorsqu'il avait pour confident là .-_-.- 

solitude dû désert> \ ... 

Où se réunissent les peuples et les troupeaux* ils 
: fondent dés Etats; « L'Etat, c'est le plus froid de ,tous ■-; 

, les monstres. > . / ,'.-:-, '■ ■*.■.■««' ' ta 

< L'homme commencé seulement où unit 1 Etat, .La 
. commence le citant de celui qui est nécessaire... : 
■ > E.êgarçLe^ donc, mes frères, ne voyez-vous pas 
rarç-en-ciei et le pont vers ïeSurhumaïn I» 

Zaxatlïustra ne veut pas être « le berger et le chien . 
. d ? ûn troupeau*, il ne veut parler qu'à des compagnons. 
-De nouveau il se retire dans la solitude, « où soufflé 
un air fort et rude*, v Quelques disciples viennent le 
: rejoindre et il leur donne ses enseignements. Il leur 
.':■ parle de là science, et delà vîe .: « La vie, c'est ce qui 
dôit1:6ujours se vaincre soi-même •„ * ; il leur ïjarle de 
là vertu et du peuple : * Autrefois l'esprit était Dieu, 
\ puis il devint homme, maintenant il est devenu peu- , 
.pie.»;- de la chasteté et des femmes : «Plutôt tomber 
■ dans les màïns d'un assassin que dans les rêves d'une. 
. femme ardente » ; desamis : « Ce sel de la terre, cette r 
intuition du Surhumain >..'- ■■■.,.. 

Il leur parle dû bien et du mal que chacun doit se 
créer pour lui-même ; il leur parlede la pitié: 

«JËélas! où donc y eut-il, dans le monde, de plus 
■ ,- ' grandes foliés que chez les apitoyés .? Et qu'est-ce qui 
. fit plus de mal que La folie des apitoyés ? ^ 

> Malheur à ceux qui aiment, s'ils n'ont pas une hau- . 
teùr qui éçt au-dessus dé leur pitié ! 

> Ainsi me parla un jour le diable et il me dit : Dieu 
aussi a son enfer : c'est son amour' pour les hommes 

» Et l'autre jour je l'entendais dire cette parole 
Dieu est mort; sa pitié pour les hommes atué Dieu.»(i) 
c ...Dieu est mort, maintenant vive le Surhumain I» 
: Les. discours de Zâxathustra se prolongent,- entre- 

coupés de rencontrés et d'aventures. Ses disciples 



( x>;Azn$i parlait Zàratkusfra, II, p. 26. ... 
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l'écoutent avec ferveur, mais ils ne comprennent pas 
ses paroles* ■ / - 

Auprès âë lui se tiennent l'aigle, et le serpent, la- 
force et la prudence, les vieux symboles persans. 

. Et c'est, d'un bout à l'autre, une longue ""Suite de 
-poèmes en prose, où passe un large souffLè. poétique', 
comme si chaque phrase avait été écrite sous Fempire " 
d'une inspiration supérieure Le personnage principal 
et une partie de la forme de Zarathnsfra sont emprun- , 
.tés à VAvèsta. Le style profond et allégorique fait spn- 
ger à l'enthousiasme des grands prophètes. ,' _.' 
• -Incontestablement, avec ses- vastes .horizons et 'ses '". 
folles ivresses devenir, Ainsi parlait Zarathustr a est 
l'œuvre centrale deNietzsche. Ses coups à'œil déliante . 
cime et ses perspectives lointaines sont comiaàe la 
récompense de ceux qui se sont frayé un chemina tra- / 
vers les pages parfois arides des autres ouvrages de 
fauteur. Maintenant déjà. de fervents Nietzschéens/ 
commentent ce livre et l'exaltent çoimne l'évangile 
.d'une religion ïuture, Ici surtout, leuité par la magie 
■ de laforme, il faut se* mettre, en garde contré l'entraî- 
nement d'un enthousiasme irraisonné. V 

J'ai comparé plus iaût Zaraity&strak Faust. Pour*-, 
tant, « le titan de , Goethe oublie sa. peine au cceur d'une 
enfant douce, et candide. Chbses humaines } .trop hu* 
main es, et pour ; cela combien émouvantes ! La ùret- 
chen de Zarathustra s'appelle* — l'Eternité; >(i) ■ 

Zarathustra, c'est le grand désir de Nietzsche, son 
idéal, l'hypertrophié de cè : qu'il porte de meilleur en 
lui, sa grande poussée vers l'avenir, la réincarnation .' 
de son moi supérieur^son ardent amour du surhumain. 

« O mes frères, votre noblesse ne doit pas regarder 
en airière, mais au dehors I Que vous puissiez émigrer, 
chassés de toutes les patries. 

, > Aimez ïe pays âe vos ehfanis.'i que cet amour soit 
votre nouvelle noblesse, l'Inconnu dans les mers loin- 
taines I Je dis à votre voile : Sans cesse cherchez ce 

pays 1' ..'■".'■ .;■;, '. . /V 

,/ * Vous êtes les enfants de vos pères, réparez cela 
auprès de vos enfants : ainsi vous devez délivrer tout 
le passé ! Je place au-dessus de vous cette tablé noù 7 
vefie. 3 ?> (2) '.'-■. 

T ------ - - ^-- —- ■!■■■ I ■! I ' - ■ - 1 ■ ■ - 

1 ' ' " 

( 1 ) M. Ktjr.t Eisher, cité plus haut, 

( a ) Ainsi parlait Zarathusira % III , Des vieilles .et dès nou- . 
velles Tables, 12. ' - 
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; Vous, ne poiivez pas deYénir.siii3^umains r ^aas yoiia 
pouvez être les ancêtres et les créateur^, du Surhu* 
matn, «.que cela soit votre meiUejarifcravaiï*,/ ■ .T " 
« O mes frères, le précurseur est toujours, aacrifié^ 
Cependant, nous sommes des précurseurs- Nous sài- 
. gnons tous au saint autel des , sacrifices, nous, brûlons 
et nous rôtissons tous en Fhqnneur des vieilles idoles.^ 
ftïais ainsi le veut notre qualité. J'aime ceuxqiu neveu- 
; lent pas se conserver; Ceux qui font naufrage j je les 
aime dé tout mon cœur, car ils vont de Fautre côté;..'» 
> Si j'aime là mer, et tout ce qui ressemble àla mér,- 
èt le plus encore quand fougueuse elle me. contredit : 
» Si je porte en moi cette joie de chercher, .cette soiE 
qui pousse ma voilé vers l'inconnu, si une joie de.navij 
: gateur est en moi : ..'; . '-.•.:: : '-\,'"^ •:'-'...• -i. 

.' , » Si* jamais, mon allégresse s'écria : les,,. côtes ont . 
disparu ^-maintenant ma dernière chaîne'est tombée. 
» ^L'immensité saris bornas bouillonne, autour dé 
; inoï, bien loin : scintillent le temps ; et l'espace, allons J 
en route ! vieux çceùf I .._-■'.' ; -->■:,• v 

*."■' > O comment né . serais-je! .pas, ardent de rEtçrnité, 
. ardent du nuptial anneau des. anneaux, l'anneau dû- *■ 
.devenir?; : ■.-./.' ^ - : .-.-.•, ; \ . : ■ . .,; v v .' •; • \. -y'; 
■'■>* Jamais je n'ai .trouvera femme de qui je 'voudrais., 
avoir des enfants, ne fût-ce cette femme, que j*aime-: 
car je t'aime, ô Eternité 1 .: '. 

» Car Js-tf aime, o EiernïtiJ^Ui) ^; : , ■.- : .. \; 
La troisième partie de Zarai frustra .-;sé termine par 
ce merveilleux xefrain , plusieurs fois répétée, 

.« De nouveau des mois et des. années ont passes 
sur -l'âme de Zaxal&ustra ■ >,■ il.esfc devenu vieux^ et sa 
tête . a blanchi;. Dans une douce .sérénité il habite, sa 
caverne et attend lé règne, du Surhumain qui doit 

venir.-' ■ . ■■ •;.' ; -" ■;■■'■-.- -;:■-■■'.-. ^v; 

.. Ainsi s'ouvre la dernière partie du poème, la tenta?- 
tibia de Zarafkustra* «Neuf figurës,.ôù sont personni- 
fiés:, sôùs . leurs diverses farces, les prototypes de la 

.Culture européenne, élèventle cri de détresse stur leur, 
'propre insuffisance j. réclament l'exaltation et l'achè- 
vement de, leur être, ^arathustra résiste à la compaa- 

Vsion envers leur douleur- et -la peine- de leur âme. Lçs 

- /désespérés se. redressent: à l'aspect dé*sa dureté imp^-. 

. - turbable-; spn regard, cependant, cherché des aides 



(i ) Ibid: 
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plus héroïques, mieux doués pour accomplir sonpian :; 
l'anoblissement de l'humanité > (i). ; 

Le triste devin s'approche de Zarathustrâ, le. dévia 1 
quienseigne : « Tout est égal, rien ne vaut la:peme*lè. 
monde napas de sens, la science étouffe >£ on recon-, : 
naît les traits de Schopeiihauer ), Il dit au vieux sage : ; 
< N'entends-tu pas les cris et les bruissements despro-. 
fondeurs ? c'est L'homme supérieur qui t'appelle dans 
sa détresse- > 

Zarathustrâ se met en route pour chercher le mail- 
heureux. Pourtant il rencontre la misère de l'esprit et 
la soif de délivrance. Ce sont d'abord les deux: rois , 
qui passent sur son. chemin- Ils poussent un âne 
devant eux, ce sont des décadents : us ne sont pas. les r 
premiers et doivent signifier les premiers. Puis, il se . 
heurte au consciencieux de V esprit r couché dans un \ 
marécage pour étudier le cerveau de. Iasangsue, sans 
remarquer que les sangsues lui tirent tout le sang de sou 
cœur { le type de la science exacte des spécialistes ); 
Au détour d'un rocher, il trouve le- grand magicien\ 
comédien etfauxmonnayeur, celui .qui inent toujours* 
cTu farderais ta maladie,si tu devais te montrer à ton 
médecin > ( Il s'agit de Richard Wagner \ Puis sui- 
vent tour à tour : le dernier pape, hors de service ./ 
Vhomme laid et pitoyable ; le mendiant volontaire (Je 
chrétien d'aujourd'hui» ; le voyageur et son ombre, ^-r 
II les recueille tous et leur donne rendéz-vbus dans sa ■ 
caverne ; '■ - ■'_■.. ,.y'- .- ' 

Les voilà réunis, « ces derniers restes de Dieu parmi 
les hommes, tous ces hommes du grand désir, du , 
grand dégoût, de la superfluîté ». I/erreur de- Zara- 
thustra a été courte, ces hommes supérieurs ne sont . 
que décadence et transition. Il en attend « dé plus . 
forts, de plus hauts, Joyeux et victorieux, ils seront 
rectangulaires de corps et d'âine Le rire des lions 
doit encore venir » . Cependant il prépare- pour ses hôtes 
le repas du soir où il leur prêchera le Surhumain^ lé 
rire et la danse. * Cette couronne pour ceux qui 
savent rire, cette couronne de roses *RosenJiran%- 
Krone) à vous, ô mes frères, je jette cette couronne! . 
J'ai sanctifié le rire, ô hommes supérieurs, apprenez 
à.., rire. T » Cfc n'est pas" le large rire satisfait de 



(ï) Note iiitro&active de M. Gasx (anonyme; à cette IV e 
partie. * ■ " 
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l'optimisme, c'est le rare du pessimisme qri s'est vaincu 
lui-^iême, qui s'épanpuit au-delà des joies et des peines, 
ce rire cristallin et . clair, conquis au milieu des com- 
bats et des -grandes douleurs. 

Encore -une fois, après une dernière faiblesse de ses 

'• hôtes, Zarathustra essaie de leur porter la guérison 

•de sa grande paix et de son altière béatitude. Alors 

- sélèvç dans le silence le mystique chant de minuit \ 

- le chant des somnambules, cojoameiité et paraphrasé 

par le/ vieux sage, puis repris à la ronde! . r 

Le v voici,. il est. presque intraduisible. 

c O homme, prends garde! 

> Que dit minuit profond ? ; 

» Je donnais, je dormais,—/ . 

> D'un profond sommeil je ifee suis éveillé : — .. 
, > Lé monde est profond, 

;> Et plus piofond que ne pensait lie jour.. 

> Profonde est sa douleur — 

» La joie — plus profonde encore que la peiné : 
■■■> La douleur dît : Passe et finis I 
. . "».Màïs toute joie cherche l'Eternité. .— . ■ 
: ■ > ; — Veut la profonde Eternité !».... 
; Et Zarathustra. abandonne ses hôtes. II a surmonté 
; àa dernière défaillance, sa pitié pour les hommes supé- 
.-; rieurs, les plus malheureux: lia reconnulesigne annon- 
ciateur du grand midi, du lumineux avenir. Il quitte 
sa caverne « ardent etfdrtxomme le soleil du matin, 
.qui vient des. sombres nuages £. ;. 

Le livre se ferme sur cet énigmatiqué' espoir- . : 

.: ;-.-.: /o"y. : "■■>* ./.-•■Y?"-" : ""'. : y : : v : -. . ■■:■";. . - 

A considérer dans . son ensemble l'œuvre de Nietzi 
sche,. on est .frappé tout^Tabord de- la masse d'idées 
condensée, en quelques volumes, amassée en relati- 
vement peu de temps parce cervëau;;d'une constante 
activité fébrile, de. ce travail de cyclope, accompli 
. à^nne. main légère, comme s'il lui en coûtait peu de 
t répandre ainsi le superflu v [i> .V. 

Sôus la finesse des. phrases, soûs la grâce des 
aphorismes, pourtant, quelle profondeur de pensées, 



( 1 ) Dans lespace de trois -mois ( automne 1888 ) furent 
écrits ; le premier livre de la Dépréciation de fouies les va- 
•ff?.». 1 ? 1 qiiatriéme partie àeZaratJiustra et l& Cr 'pùscule des 
Idoles. ■ - '..■■'■'.' .■■".' ■ f 
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quel abîme' de réflexions ! $ïées durant ; de longues t 
courses à pied, au milieu des paysages . sauvages de 
FEngadine ou sous un pur ciel d'Italie, hâtivement 
notées au retour ^ dictées, à des femmes le plus sou- 
vent, pendant les hivers deJRome, de Turin, de ÎNiçe, . 
les pages de ses livres,' soigneusement réunies, une 
fois qu il les avait publiées, n'intérèssâientplus le. phi- ' 
losophe. - 

Il posséda, pàr-dessûs tout, la faculté de vivre 
ses idées. Il s'en bharge comme d'une, destinée, se 
laisse dominer par elles , elles rébranlent jusqu'au 
plus profond de lui-mêjne, puis il les /abandonne, 
comme on se sépare d'une destinée yécue^ « Une 
chose qui s r est éçlaircie cesse de nous regarder ^ (i) t 
a-t-il dit une 1 ois,éf c'est pourquoi il s'efforced 1 obscurcir 
toujours à nouveau les mêmes problèmes, pour ppuvoir .. 
les reprendre et les transformer toujours à nouveau-.ïl 
est «frappé de ses propres pensées,- comme d'un évé- 
nement,' comme d'un coup dé foudre* > (1) Dans leurs 
fluctuations incessantes, elles le tiennent tout entier, 
quoique seulement motivées parles émotions de son 
tempérament. « Sa vie spirituelle dépend -exclusive-' 
*ment de sa vie affective: > ( 1) Où le pousse son ins- 
tinct, son esprit se répandà foison. Derrière chacune . 
de ses phrases on sent palpiter sa vie intense, aussi 
son œuvre a t-elle, comme une vie de héros^ quelque- . 
chose de morcelé, de décousu, dé parfois contradic- 
toire. Perrière sa joie apparente,, on -pressent les 
gouffres béants : de terribles souffrances. Et sà : 
souffrance même, lui est motif, dé pensée* Il semblé 
être sous le coup de ses idées eomme de ses maux 
physiques, il en tombe malade il en guérit'. 

A mesure qu'il va, ses pensées deviennent toujours 
plus vivantes, plus personnelles, elles se mêlent et 
se confondent à sa vie affective, elles Tentràinent 
jusqu'aux frontières du visionnaire, au sacrifice de lui- , 
même, à sa propre apothéose. « L'antinomie de ses 
instincts provoque cette scission du moi qui lui permet 
d'adorer une partie de soi comme un autre être^ mais 
comme un être supérieur : Zarathustra. > (2 ),Cruel 7 
lemerit blessé de ses propres mains, il connaît" la 
volupté de s'offrir eh sacrifice à son propre mo*< 



(i\ Rapporté par Mme Lojj Ândhéas-Salomé 
(2) Mme Lou Andeeas-Sajuomé, citée plus -haut 
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. , Peut-être que seul. ce. qu'il y. à de profondément ha* 7 
. main en Nietzsche devrait nous intéresser dans sou*; 
-œuvre. Dégagée d* sa personnalité, elle tombe, dans, 
le néant. « Si même mes paroles avaient mille fois = 
raison, dit quelque jpaftZarathustra, avec mes. paroles 
vous auriez toujours .tort ! 2. Mais si Ton rétablit les 
* rapports entré. l'homme et l'œuvre, entre. cette vie de 
constant sacrifice et de renoncement et le vertigineux 
édifiée ..qu'elle, a laissé, illuminés .l'un par ï autre;/ 
r quelle impression de; merveilleuse ■: clarté s'impose au 
lecteur I « La valeur des écrits de Nietzsche se trouve : 
■ . là où sa prodigieuse personnalité parle, à la përsonnâ- . 
lité^ Le puissant effet que ses monologues aphorisma- 
^ques ne cesseront . pas de: produire à son" origine 
dans la contrainte diabolique, dont il sait pousser/le 
-lecteur as 'interroger soi-même... dans la contrainte 
-dé se laisser ébranlerpar des événements psychiques, 
comme lui ».•■.-■... .. . 

',.■_* On- tend à faire, croire que l'intérêt -essentiel du phi- ; 
" lpsophé réside dans sa, polémique contre la morale 
gltruiste. Comme psychologue, et comme moraliste, 
immoràliste\ Jdïraifra, sa. valeur est .certainement in- . 

l'oeil sur sa 
entière par 
_'du sacrifice' 

vertu ^essentiellement chrétienne.; ? . ; J '.'- .,' " ' 
. 5 Pour- progresser dans la; connaissance, il incisait 
sans cesse sa propre chair, .acte de Fascjète par excel- . 
lence>(j). On se rappelle les passages significatifs 
de Zarathustra,: où il glorifie la: mort dés précurseurs, 
et lui-même \s'est jeté, avec les joies du 'martyre* dans , 
les bras delà mort spirituelle— de .là :• folié.. 

Jamais; il ne put se dégager entièrement de son fonds 
de Christianisme., .hérédité d'une longue filiation reli^- . 
gieuse. Toute sa vie: il lutta avec, une fureur sauvage 
; contre: ce qui, peut-être-, lui tenait le plus à cœur r et il : 
créa le Surhumain,. puisque, malgré, tout,. il avait be-V 
soin d'adorer quelque chose , 1\ arrache violemment lès 
attaches qui le lient à Wagner, le.poursuit.de sa haine . 
et de son mépris,mais il ne peut s'empêcher. de,l'aimer ., 
r quand, même, deTaimer jusqu'à verser des larmes aux 
'; endroits où jadis ils avaient vécu ensemble des heures 



(i) M; Servais, déjà cité. 77 
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inoubliables ( i ). Il ne peut répéter assez souvent sa 
mésestime à l'égard de lafemme,et sa nature féminine 
l'attire vers la femme ; il vit. entouré de -femmes, rien 
que de fëmmes^et, cruelle ironie I son œuvre est le plus" 
intimement comprise — par une femme. 

c: N'est-ce pas ta piété elle-même qui t'empêche de 
croire en Dieu? Et ta grande probité te "conduira encore 
par delà lé bien et le mal >, insinue le dernier pape 
aux discours de Zarathûstra: Sa propre piété a éloigné . 
Nietzsche de. nos mesquines religions actuelles: Né à 
une autre époque, au sombre moyen-âge, à rapproche 
de la Renaissance, quel austère fondateur d'ordre réli- 
gîeux, quel puissant artiste au rêve mystique, aurait 
pu devenir ce moderne antéchrist 




a ^ 

rendu aveugle aux côtés lumineux de cette TïoctrineT 

Nietzsche abhorre le peuple et ne cesse pas de l'acca- 
bler de "ses invectives. I/a- t-il seulement connu ? Ce qu'il 
injurie sous le nom de peuple, de populace, dé canaille. 
c est cette désespérante classe moyenne, la platitude 
bourgeoise, repue et satisfaite. Il faut avoir vu les ci- 
toyens de l'Allemagne actuelle, à leurs réunions poli- 
tiques, à leurs banquets nationaux, à leurs fêtes popu- 
laires— l'épanouissement complet de la bête du trou-- 
peau,alors on comprendraNietzsche.S il avait approché 
lespauvres, les faibles, les parias, les martyrs du travail, . 
le vrai peuple, peut-être aurait-il deviné quelle force 
féconde pour l'avenir sommeille encore en lui. Et peut- 
être qu'il aurait eu pour ces humbles la véritable pi- 
tié, la pitié des Forts, des « doux géants». , 

J'ai parlé derAntéchristtoutàl'heure.Lèrapproche- 
ment était inévitable. Si Ton se souvient que Nietzsche 
lui-même préparait un Antéchrist, et si Ton connaît 
les évocations poétiques de Ù. Jules Bois, les épopées 
initiatiques de M : Jhouney, ne retrouve-t-on pas, 
dans une autre mesure, des analogies bien caracté- 
ristiques ? 

Il reste Une dernière question : que vaudra, pour 
1 avenir, 1 œuvre de Nietzsche? Le philosophe répond 
lui-même: . 

« Vous ne vous cherchiez pas encore lorsque vous 
m avez trouvé... maintenant^ vous dîs-jè. perdez-moi 
et cherchez vous vous-même... .„> . 



(i) Episode rapporté par Mme Lou AMnàéis-S^AxoMB. 
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,- ' Nietzsche est un grand déblayeui, iïbalaie les voies, 
il ouvre de vastes perspectives. À d'autres d ? édifier des 
.œuvres durables. «: Ceci est mon chemin, fait-il dire à ; 
Zarathùstra, où donc est le vôtre ? Ainsi je réponds à 
Ceux qui me demandent le chemin.* 
"': Zarafhustra fourmille de passages où,, dans, sa 
langue de symboles, le grand solitaire -nargue ses 
futurs disciples et ses imitateurs de. l'avenir J 

Les canes Nietqsckean ï ( 1 ) sont nombreux aéjà main- 
tenant. Pour eux, lés phrases dû maître sont paroles: 
d-évangile, et de leur admiration irraisonnée as vou- ' .\ 
.. dràient masquer leur stérilité et leur sécheresse d^àme, 

Nietzsche aimait à parler de Bonaparte comme d'un 
génit t de puissance 7 d\m homme complet, d'un cri- 




ainsi Niétesche restera^ dans révolution des idées^ 
comme lin phénomène unique. Cette . comparaison . 
ïera sans doute sourire» *Mais qui donc s'aviseriait de., 
vivre 5 selon Napoléon > ? •'!'■,. ; 

' Henki Albert. 
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LE SYMBOLISME v 

■ 1 ■ 

PAR UNE RUSSE 



'\ Dans une de- ses dernières livraisons,' le Messager de FEu- 

r^(W"iôstnifc\Evropié) publie un important article inti- 
tulé : Les Poè'fès symbolistes eu' France* Verlaine^ Mallarmé, 
: Rimbaud 1 Laforgue^ Moréas'. 

_ ■ L T auteuT d% ce travail, Mlle Zih.' "Wenguéro-w-, est très ara-, . 
plentènt instruit de notre mouvement poétique et, qui plus . 
, est,, né lui marchande pas sa sympathie. Sauf quelques erreurs 
.. de. détail, dont la plus grave est de passer sous silence les 
\"- : faits les plus récents, d'ignorer les noms, les. livres et les fe- \ 
vues le plus nouvellement éclos, l'article est remarquable par 
l'abondance de. Tmfoxmation et. le libéralisme du jugement, 
surtout. lorsqu'on songe que nos périodiques bourgeois! nous . 
, se font tellement tirer 1 oreille pour s'occuper un peu de ce 
qui' se. passe- littérairement en France I 



(i) : Le mot est de M. Sèrvabs. 
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Je n entends pas faire la critique de l'article de Mil** W*rv 
ments. • Sume et a «? tad »ire quelques fra£- - • . 

a™*!* rTsvJïî S j T(it et nne définition de ce qu'on a 
SS<±fl' f* ^^'> Juteux râlerche ' 
çaise. ?iul VerS ft ^' \ ^J??, 11 ' deIa P oésie fra *- - 

d^ù provient Jl^^i 7 ?*acun de ces trois éléments 

goûter les joies de Ja beauté pfreet 1^^ n ° U %^ M « feit ■ 
elle aborde l'un aorès Vantll JE ■ - 1 art P our * art - p »îs 

blés du symbolisée A S £Î,l «présentants les plus, nota- ' 

par letaleTque pîï Û£oxll^* S ^S?*/**' *« 
phane Mallarmé fn e Lîn? w "f ' J?aul V«&ke et Sté-. 
Inès deS« àussf Cr™S S qui ^ se *blent di- 
îaforgue et ^ MS. couronae delin "nottalité.: Rimbaud, . 

teSeSïï - PageS S "°» C ° asacrées à Verlaine. Elles se • . 

bi^de^^r,? fcfisr^-^'-^*^»- 

«riginale personnage sur ^^^V^"^ fe sceau de *»"• 
la lonvicéon queVerW^ * ^"S 31 ^ nous arrivons à 
son époque. A^cK^sub^^S'T création dé 
qu'au drame qui se joue dans Vàme d?r&™£ P f netre *»- ■ 
de cet homme que le déTesnn^ »+ i • m - me 9 ° ntem P oraia » -' 
plus que toutJïes *rfH£L *J±SS??^-™**é& . 
même temps a soif plu? Samais* MS?V. IZL&L? 



ne FS^SauT pardnr^r,^ 6 î 4 ^ daas râl » e s''«Ûi 
elle ne croit pas aux rélultate ^ e e ^ de '. h natttre oestre,. 
elle n*a rien non nlvà ^?u ^L S entre Pnses terrestres ;m,is 
leste ». Elle es? La ^w S°i ~.T ^eOleare « patrie cé- 
possibles espoirs ^«ffL^V^ de V * nt > d ' im - 

=m^#^^ 



- <.' 



■ * ■ ■ 1 * 



• I-. , , . . __ 

v-Hïsâes^ssaH"--'- 

. . qie et se çonstitaer un univérHaïSS 7» cl *.*^? """»-. * 

motifs Tj» «n»» j„ -T' ■ • ^ P a * t w« de sensations, de ■•■• - 

exprime l'enthousiasme de Jk SSS ^ ^ u î e , sa P oesi ® " • \ 

Hivers, l*;s manifestations de la vie iwll» «iï i^ 

■■réels des symboles- du monde des idées T™*i-^ ■ J e - S ' ■ ■ 

;-.. -: ^Igs^^^'a^^t' >■■;= 
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primer par la musique des mots et des svllabfes et ~» «w* 

les sons ae la flûte, le faune ressuscite les sous de la nature 
k ta,ssement_ du vent, les danses des nobles V?S 

Sîf f OTmeS ± * nature Psycuiqnedu fo,m^Krmé-fes 
traduit de son style mesuré et fluide, plein de Xnr etSe 

&ÏÏT? '*"*. S ° n c ? urs ' et s ' é l«^t jusqu'à la passion ^ 
lorsque le faune évoque les forces créatrices de son âmf » % '- 

Ai^f r^"î e ".- qm eUrent le P lus ^ P ar t» ^ dire de Mutent 
fe.X 1 ? 11 ^ s X mbol }S te . f «'ent ^ Jeune Fra*£, i 3&' 
W«pï%ï£ S™™ Contemporaine^ Vogué ât^Z ■ 

*jÙ e ' nombre fe? portes décadents augmentant touiours un 

^?Tt' e - prodl,îsit ' sçldsme *évitab^danf tout mouve- 
ment littéraire ou autre. A côté des adepte slrieu* dn «J™ 
boksme défendant leurs principes enTlreet eTprose" & : 

toffiSS. s «? A noJ ? E î és fo a J E> P aru ^ nt des P«bHcSs œmme 
le décadent à Anatole Baju, ou les BcriU éour ÏArl ™ï™t 

Ltéh± ? M dô P*»W« ^s le domainVdes ^a|^SoS- : 
pondait à un instrument de l'orchestre et dùllZ 
!W, pnt .«,»**"** « « théorie defcouleurf» et' a^rès ■ 

ËLSVK *r é ^ blir «°* ** «évoiuS: 

instrumentiste ». Dans son mterview avec Huret Ghil énn - 
mère 2 6 poètes de son école, mais. leurs noms so'nT DMfcfcèl 
ment obscurs et ont aussi peu de rapports avS;kpotsS ou- 
la littérature en général, que toutes les tentatives de Ghiî 
pour créer la poésie instrumentiste et que s^oème absolu 

mdépendamment de tout/*» ^ 4ûte7 El-sfmSnaftéer 

é^ifpo^qutr' iX a toutfiat *™ «w-ssïSss::- 

«Parmi les poètes, qui consacrèrent le symbolisme 1<« 
plus intéressants sont Arthur Rimbaud et NuKE„e - à 

d^HT' tOUté U ? e Série d ' é ^ains ay^t plus oulnofns 'de ' 

_ Suivent deux pages consacrées à Rimbaud et trois "à 
Laforgue ; puis MÛe Wenguérow arrive àM. Moréas? 
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«Se detachant-du -groupe 'des poètes que nous venons de 
■ , passer en revue, Jean Moréas représente une nouvelle phase 

.-. . : du_ symbolisme... Xepremier,'if protesta contre le nom de 
«^décadents » applique aux nouveaux poètes et il donna, en 
r«»6, le- manifeste littéraire du symbolisme. Dans ce mani- 
:■ Jeste, .ouvrant la campagne contre le naturalisme,' il démontre 
. -=Ja -signification du symbole pour -la poésie, là prééminence 
des symboles avec leur .infini sur les. comparaisons trop 
■ f? axres «t. définies, des poètes antérieurs, et voit. l'idéal de 
-.1 art dans la synthèse, ..Pour rendre tout' ce que contient' en 
: lui le .symbolisme, il demande une nouvelle langue, un 
. , retour auac- traditions romanes;^. .. '• / - . 

• «."^'^^P^^ „ d * P^ff^nce .. de/ cette langue ' spéciale, de* 
. + 1 introduction au « polymorphisme » dans le vocabulaire' 
français, Moréas ne marche pas sur lès traces de Verlaine • il 
ne s'efforce pas de faire entendre, dans la musique des mots " 
des echos,.de fines perceptions psychiques, comme " l'auteur 
/.-, des Romances; sans paroles; il poursuit des buts *>hiloso- 
... phiques, à la vérité au plus haut degré humains, mais carac- 
térisant, .sa tendance, de donner à : tâche à la poésie Texpres- 
: sion des plus, profondes vérités, dès plus complexes pro- 
. blêmes de l'esprit.... . : -' *.' ^\ 

" ■ **. P ? r . son talent poétique, Moréas demeure- au-dessus de^La: 

majonte des symbolistes de Técoledé Verlaine et de M*£ 

larme, et si Zaforgue et ïtimbaud ne le lui cèdent pas en pfer- 

fection technique du style, Moréas les dépasse par ses tin- 

^ dances philosophiques». L'art avec lequel Moréas ressuscite 

les caractères, et les rythmes des poètes du ,m e et du 

■* XXV e siècle est par lui-même . digne- ^intérêt; mais ses teS 

■-/ dances vont beaucoup plus haut qu'une contrefaçon de 

vieux \poèmes : . son but, c'est d'ouvrir à la poésie de non 

.. veaux chemins. » . : ^ * . .; 

. ■ L'article de' Mlle. Wenguérew se termine ainsi' : ■ 

a Du coup "d'œrl que nous venons de jeter sur l'art des 

nouveaux: poètes, à commencer par Verlaine, à finir par 

.-..,■- Moréas, et de 1 examen de leur production, on peut voir que. 

, le mouvement du symbolisme, commencé et soutenu par eux, 

/•■a une signification sérieuse et laissera sans aucun doute trace 

en littérature.' Ayant ouvert dé nouveaux horizons « d'un art 

^uggestif .», le. symbolisme a rendu impossible un retour à la 

..■ froide poésie des parnassiens, qui, donnant des descriptions 

défîmes, n élève pas le lecteur à une pensée créatrice, ne lie 

. ; pas son âme aux côtés mystérieux' de l'existence. ■ 

» On refuse au symbolisme, le nom d'école, par cette raison 
que dans les tendances de ses/représentants il y a peu de 
;... J^oses communes, quils ne portent pas une marque sem- 
blablé, comme les romantiques ou les parnassiens. On peut 
cependant facilement se convaincre que, indépendamment de 
la pénétrante individualité de chacun des meilleurs poètes du 
; v. svmbolisme, leur poétique apparaît comme une complète 
.. reaction contre Tirruption de la science positive dans le terri- 
toire de 1 art, irruption qui ne peut avoir de valeur artis- 
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tique que quand elle découvre à l'âme de -.nouvelles -vàsà-.-' 
ttves, non. soumises à l'examen de la raison Les tenS« " 
faites sur ce chemin glissant n'ont pas to^ours étf ïSSS " '■ 
îlZZl aV ° ttS VU , combiea d ^surdités ont apportées S le ' 

plus fécondes- écoles de la poésie française modeïne ■* ? ■ 



LES LIVRES "« 



r™!^^ 1111 . des ^ ois ' P ar Maurice Barkès fPenlnï -1 r> 

Sî^atfatt^tescSïï^ ■■'■■ 

R. G, 

quw dans la -manière naturaliste, mais ide^^^lS^SS? • 
iff?/ cherche la misère originale, et il y £ des détail* : ' 

«ont n «« à «, ^a,^, J.S1; -*KâgS?ïto;. 

^ 

Merveilles (Valère GmS-^WJ^ ? Al • ,. 9 k ? teeai &s ': 

/««*■*«■ (Henri -&id4^Bffifiî^OT^^fT 
? *,™« (Jules Renard) • Z>i*«7f rtofMàl^ 1 '' 
*™<*) ; Paradoxe sur rAmour {A&aÂ/vJZ-Ï M**** B a W: . 

Z«For*« (Lagodey) ; Z e cher Maître (Edouard Cadoî)? ':' 
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sassin à tûé une .vieille avare, et cependant ne trouve rien à 
■ .voler;, alors, perdant toute, sa présence d'esprit, il se jette sur 
la ; cage d un sërîn et remporte, semant -les rues de graines de 
m ï La femme qui ai écrit , cela est une bien rare femme de 
lettres, car elle a non. pas du talent (elles eu ont toutes 
- beaucoup trop l) 7 ' mais le talent qu'il faut. - 



■*** 



L'Aube, par Adoiphe TAnASAinr (Charpentier). — Si' beau-' - : 
^ coup d'écrivains ont été séduits par la 'grandeur- tragique dé v" 
-, cette .merveilleuse épopée que fut la Révolution française; au ' 
. point de- s'inspirer, de la plupart .dès épis odes auxquels elle ". 
donna Keù, il en est peuy en revanche, que. semble avoir 
tentés la relation de cette période de/troubles qui li précéda; 
' Et cependant, la notation des mpuvements. complexes qui * 
; agitèrent lès foules de ce mômçnt, ces étais multiples par où 
passèrent . ces ■ esprits- 'inquiets, , l'étude. ,;du développement ' ■.. 
embryonnaire, pourrait-on dire, de ces ■ idées de "révolte, . 
depuis leur première conception, où elles demeuraient isolées, 
privées de relations et de forcés, jusqu'à lear arrivée à terme, . 
où, puissantes, irrésistibles," elles - jaillirent spontanément de 
- mille cerveaux .pour un acte; .commun, la .synthèse enfin de •--■ 

tout cela, n'dffraifelle pas lé plus haut- et le plus curieux 
; intérêt? . .; , ■*...-■/. .• . ; * ■*_ .- ' 1 

■ -M. Tâbarant n'en a pas jugé: autrement"; et nous, devons le ' 
" féliciter de ce que, -au lieu de s'attarder A glaner, après tant -.- 
dTutres, dans le champ, pourtant d'une fécondité séduisante, 
dés batailles de 93.- et 1 des -guerres de l'Empire, il s'est attaché- ' 
à nous exposer, et cela avec une faculté de reconstitution 
■surprenante, /.aidée/, d'une écriture vraiment artistique, la' 
genèse, de ce. premier , pas - vers la liberté, que constitua la 
prise de la Bastille et d'où uaquit .en. somme la premières 
J&éjpublique. , : "■■'■.-, 

te livre commence donc à, la réunion des Etats-Généraux 
pour; aboutiT à la" nu;t précédant, le. 14 juillet. - Entre ces' deux! ^ 
. dates, tous - les événements -qui -passionnèrent à Tépoque sont 
.. scrupuleusement- relatés 7 sans, qu'il eu résulte la moindre 

fatigue, lé moindre . ennui ; car lenteur à su associer à tous " 
■' ces faits différents' personnages, ouvriers, bourgeois, artisans, ■ 
avec une telle ..vérité .d'expressidn qu'elle anime les plus'' 
' froids -détails historiques . . et nous ■ amène facilement à par- ■ 
ta^er.lesémotionsde ces :héros, ' qui illustrent' ainsi l'action 
. générale dé la plus heureuse façohl En outre, comme leurs 
^pensées ne^, sont- guère- .que :1e reflet des sentiments divers de . "• 
leurs. concitoyens,, leur ...évolution individuelle nous aide à 
. comprendre, la. march.e des, courants, ^opinion qui- partagent . 
la masse. "\ /-' - ; "\ - /„,■-/■<■'.■""-. .•'.... 

hes' décors sont plus que- des/ esquisses, et certains de- ces - 
tableaux, tels que- le faubourg Saint-Antoine, l'ouverture des 
\. Etats-Généraux à Versailles, le. serment du Jeu de Paumé^la 

nuit du 13 juillet, atteignent à. la maîtrise et émeuvent. 
. . . Aussi, devant \ une telle o&iiyre, sommes-nous heureux de 
.rendre^ hommage -au talent sincère et laborieux dont elle 
témoigne. V ■ ,- , . ' G. ï>.~ — ; 
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îeuï mO a ïJ SmaBt * par P ***™ Fiches (Pion). _ U ne - 

de f dévouements WpïiI - ♦ * ? ?'ï >ns les e ^rcîces 

-îiA* ■ I tous, elle intercepte tes lettres Vc vi£ M * 

co^cotn^e si. l'auteur s'était bh^Sitt dtf^ ^oi 

■■■. safeisSS^gBa : 

m mit * 

ififiS^^Jg; fis*»» t^;^,' 

intégrée en ce ii Tv Y * -"" Ave< ; » -Beauté maudite^ . 

santé reine,. Notre-Dame du Feu- 4 Salami ?„™i £s P T 
S™ OIli ~ eilt ses douze siro?htf SoTr-'S q Sl 

£« j ""™^ wuc e et: ae complaisance mntiT*»*t "Wre i.,- 

fafté - ae ce nom ' P 41 ^ à S011 "me, constate d'abord son inu- . ■ 

^à îySe? L ^ TWX -' P^'^oidévouis-tù tout. 
cr ;J^^ u " d ^ i "t étrangement douce, comme quand un 

sa^S. 1 !^ î ta aonveaa p&hé . : 4,*£X . : 

daS^^L â "on e den^ ^ nn pMtre * U U **"«*« • 

ce jour n u?e d'elk Ef™™ >,fr s ° n COrps ' et à P 3 ** ** 
imsaJT --■ *, T? comme d absinthe pour amertumer se«î 

du séraSri^ é t fcitpar , se;éTOl ^^^ «tte union: V 

&^S^ fa d.l5Siy!s^^ s,échap?e de *. . .. , 
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: iA e -P^te conclut iquU faut, renoncer a de telles noces, . 
lasser labete fauve, <fun côté et de l'autre l'oiseau essoré- et 
ne pas tenter d'enfermer l'ange, .dans retable aux cochons Ysty î ■ 

:'. ' ; /■■ ■':■>■■ '■■'..-■: ■/•-":. ■* -\ ■ R. g, . > 

■frf^iïïï? 8 ^ parjbiis Case {OHÀawfeifk ^ Roman lourd, 
très touffu et serre, très ... homogène. Ce nW que la thèse 
amoureuse, et cela va plus loin que l'idylle momè déroulée ' 
dans ce hvre un peu a tournure d'ascète. Deux jeunes ^en S : 

S^S 6 ^- ™' ïf ?Ut " è et , s ^téu^mêmes ; " des promesses • 
rieuses à la vie. Ils ne se.., tiennent que dans la mort: 
lous les deux ne se patient -que: la -langue funèbre et aisé-, 
■■". on^ue-des .abstractions destinées aux couteaux dé TX Style 
simple, mais non sans grandeur, châtié, avec une- pointe . 
d ombrageuse amertume. Ils sont rares les écrivains d'aûiour: 
c est-a-dxre ceux qui. prennent au sérieux le sentiment reli- 
gieux qui pourrait encore exister à notre époque L; . 

h ■ ■* ■ . 

(£?lnJ^ % *^ ^Taillcmark, par. Matjrice Desombiaux 
(Bruxelles Yye. Moanom). -^ Dans ce drame, M. Desombiaux : 

■ ■ ? ^J 6 fa ^ 1 ue c 9*biner là,dv>nnée de Tristan avec celle 
de Phèdre i il n.a renouvelé ces deux chefe-dWvrê que bar 
quelques scènes empruntées au répertoire de l'Ambigu, et par 
S* 5^-^ °?. d f rares phrases à la manière de Shakespeare ou 

tt!f î^ mC i e *? anent - P? mi d <* tirades que neùtpasdésa- 
vouées Auguste, Maquet^ous espérons, que les Amants Je. \ 
Jazlfemark ne sont qu une" erreur et que, quelque jour, M. De- : - 
sorabiaux nous donnera une œuvre meilleure: ' ' 

. Imparables, par Jeaîïne Maihet (ÔUendoiff). — Deux 
collégiens sortant d'une boutique de charcuterie deviennent - 
£Sl 1T °^ ebr t? et dramatiques. (A ma- connaissance, 1. 
. seul nls de charcutier que nous comptions panni nos auteurs 

£ffi WeS ëSt M > ^^""v S'ag1rait-U P de lui, et Xf, . 

~m 3 °^ a ™ OTri: ettes s'enguirlandent autour de nos ïnsépa- : 
■''2ÏÏ?' +°? l Un re P r ^ ente ^ folle du logis et l'autre là sa- 
StSL i traTaiU Un beau jour/, après des 'trahisons -sans ' 
nombre, le sage est obligé de répudier le fou. .v On se de- .". 
mande ce qui adviendra du. Pailleron tout seul ; Le mande 
ovfon sénnme,s*as doute. Madame : Jeanne Mâiret a de Pes- 
pnt, beaucoup d'esprit français ; ■ ■;> :,. *** .. 

^?è eS TP° Sè ^c? ar ^ m t C * x * "fiMDÉ», adapté de f anglais 
par Lbon Bociœt (Simonis Empïs); ^ Pour celui qu'une idée 
trop ^desaff reable poignërait et qui voudrait à tout prix penser - 
-a antre chose, ce roman serait certainement- le dictame : rien -, 
de plus intéressant et de plus compliqué! Inutile. dV chercher 
ou la forme ou le fbndj on 7 roule à la poursuite dû mot de 
1 énigme comme pris de vertige. Il y a le détective subtil et 
tej&tfrna* plein de dignité que' comporte tonte bonne ■ V 
S^ 1 • a ^ n ^e > m a i s u ra . aussi (Ô Paul FévaL sus à Tau- . 
glomame !) le double personnage fatidique ^ès Jumeaux, em- 
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&IlFèltï vrl àe sn6< ^ s " «t d'insistance par le même* 
cheveaux! détail... Gloire anx *évideuses d*é- 

riste ^mn ^T^f ' n pas ' on le P ense îJien, des vers de ton-' 

tague 'dans llmbrè- et r^L a K? ger / e par ' ^ -W *W 
P^ugin; et iCareîl aefSS rff " « raci * ni . "8" du 

appelle" la finisse et 1\&? aL^SF^*™^ S ni 
fantastique r les netitM S». ■ *-?eret, avec une' pointe de 

Plusieurs côuZs P tà™ s J £™^\™^™^ ne * ï^es- 
des yeiix, P expriment cnneusemeit la Hantise 

Ta a**.-' 1 * * y . 0tt te™ 1 * ne ïrttk vour eies < 
jolûWléger, ^ÇStaSï&f^ 1C VOlU ^. ■' 

li?-?!f S^SS . W .M^^Oamana ■ 
*on assiette, ma foi S ieS^fil ^^"P * lus «^nd que . . 
Afcaim* fc' sJtu^c S^ÏÏf' ïï.^."'? hine intitulé : 
J'oserais cependan7quérel?er aî, ™Lf ^J^' bon ' dra& *- 
Menés, quittent un peu L couSs^^f^^^.™ 8 ^ ct 
moment. Mon Dieu, quï^ tomme! d%ft m ° à ^ ^^ 
quand il s'agit de ^ut^uT^j^T?' «£* ^^^ 

pour colplaie à e3?^^ q £K^^ , . 

hélas, et «He-ln'en E P 1 ? 516 " 8 " 6 ' 1 ^ de ce genre, ' 

Depuis la fiui^i^î™^^^^^-"?»^--''-- 
-ralistes de sa valeur, iusauT ISS £.£ ï ^n- nombre de mo- 
de lire an moins cinq l?vres¥aiLnt ItS- a ° nS / .adonné ' 
.mort dans l'amour. clambTge a S croit J? S ? 1 ***»* de la 
nne femme, il a insnir*V.£ S i.s ' J f * s ' ^ lt P^s que tuer 
car il conv ent de ne L?nt ^l er J : - etOU ï Tersle ^«nanfisme, ' 
au sujet du do^x é^mCe î 1 W^^^*^**»^ 
.retardataire. Dans. rAme^^^SSf^^-^ 
et nous avons même les convenus eitraii-t -îïït ^"Ppeville. 
lue anx assises. Notons DoSt™f~ ^.«^espondance 
forme qui n'est 1 pas s^Trfë™?ï f ertaiI »e. monotomie de 

tuer. 2W^*&^?J%Ë^^*>*&: ; 
.mieux comme place par.ses tendanœs à rSg^re; 65 '* . 

■ "■' ' '■-.'■'■ I ■-""■■..''■>.' ■'.-'.>■ r- '■ 
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Nouvelles Algériennes, par Aubert Feumé (OHendorff)! 
— Nouvelles .écrites un peu sur le pommeau d'une, selle, mais 
..vives, alertes,, sentant la pondre de la. fantasia. Quelques lé- 
gendes onduïenses et légères comme des écharpes lamées, et 
Î>ùis des lions, des- spaMs^ dés jeunes femmes aux y eus: ye- 
outés et traîtres, -Tout Français, qui ~s&, croit exotique parce 
ju'il possède un .tapis de Stamboul au milieu d*un boudoir 
. japonais prendra ùu véritable plaisir à parcourir "ces. p^ges.. 

Ballades Russes, par. rabDé:HHCTpx.Hoo^AÉuT;(Gand, 

\.&i Siôef); — Des légendes, épiques/ des paysages étincelants' 

et brumeux, desâ^es féroces et-subltmes; enfantines et" rudi- ■ 

mentaires,de tzars , et de moujiks. Les personnes qui ne se peu- 

vent satisfaire qu'àTexprëssiôn directe: des* joies et des dou-. 

■ leurs individuelles; feront sans doute à M. , l-àbbé.' Hector 

■_ Hoornaert le reproche dé décrire .uniquement l'âme d^antrui, ■ 
et ^ l'accuseront ^ de « manquer, dé -cœur ». Mais '.. le grief est 
vain ; faut-il répéter que même. sans, dire : j&\ .on n'exprime 
. ■ jaïnais que soi, et qu'après' tout le; poète est bien ■ libre. de- * 

-choisir -le mode d'expression qui lui. convient? , Cette objection .' 
" ." * ÇS^ée, ^ nie. sera permis de dire. que les poèmes :de M. Fâbbé 
Hooimàert ne manquent ni de simplicité ni de grandeur; 
-qu'ils révèlent; un artiste assez sûr de sa " technique pour en ■ 
dissimuler parfois modestement toute la .maîtrise, et que l'on 
. y. rencontre dès; images. telles que- : '" -..'. . '■.;"_ ; ,.. 

: "La_ nuit vers .l'Occident ondule 
, '. . ; Gomme une-, mer d'éternité.^ l ■ * . 

■ ■ et nombre de morceaux aussi purs de lignes que Cette" fin de 
*■ sonnet; ■ r - • - m .";"■' , '\ 

. Un nioufzk est debout : devant ^iconostase,-- ' • 

■ Bt4 ; é 'candide enfant des ^ plaines s.àns couleur'. 
Se gorgé* de cet or en s& naïve extase.' ■ ■■'■-"/ '.- 

JPxïs, le [chant liturgique., exaltant son honheur, '■'.-' 
■;■■■; Il confond dans. un rêve "ignorant et mçbile ■ 
Les popes ^ le. "bon Qieu, le .f%ar. et \.l ''Evangiles 

-, ;" Stënka Ratzïii ? par Emile Hinzeltn (Oilendorff). — Il est : " 
':■■ .impossible de dire', aucun' mal- de ce livre, qui. est si- brillant,- ' 
".. si poli (dans, le sens miroir)^ si entraînant qu'on ne ,sait plus ' 
du tout, après lecture, par ;où on voudrait. le. mordre.. Maïs, 

■ après, réfl.exion, il vient ridée que ces mœurs françaises ton- 
temporaines ont une furieuse, ressemblance avec les mœurs-' ' ; .' 

" du romanen général. De jolis, tvpês. de femmes, un homme, '." i * 
Jacques Fadrique, qui est nn foudre d'amour (Je ne trouve pas 
de ' meilleure expression):; il tue tout le monde et .il est 
adoré;... Sculpteur v à la mode, .amant .. remarquablement beau, 
homme; spirituel et. paradoxal, il n'a qu'à paraître pour vain- 
cre; maïs s'il 4e personnifie pas purement et simplement. le \ 
siècle artistique^. et si Tauteùr en Voulait faire autre chose 
>. 4j l * uû beau symbole, alors nous inclinons, à croire cjué 
M.- Emile Hînzelin. voit nos mœurs beaucoup trop màjéstueu- " 
sèment folles. Nous sommes plias platement salés que cal 
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ne familière et M ^ *™> !,? 1 ' par s mte resser. à leur 

Tunis en £ïmîà£, Lî SU * les P a « TOe s soldats turcs, -sur - • 

ffieSi M P B a l5„? r 6 D °- e d ^ suffire - ?* J e sais bien a^â 
puis cap^le a inviter le lecteur amasser sur le reste. - 

France aime les romani d'A^À rf^ pa J ait 1 ae M ^ Anatole . . 
qui ressort 4 W £S * ÎKïu^SS^. >>*^ . ., 

*&S& JS*^ fefp^ S» #^ ^ ■'■ "' 
porte-parole- ta Intt^ î^fil "**?** et **• Maillard, son 

* S* aussi très bien ^ ?eml^^^âKS-SS.- ■ 
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p. 10), «tenvie estiriconnuevà ces lutteurs, chacun y applau- 
. dit au succès de l'autre. -Ils -se sentent monter ensemble 5 » .~-i- - . 
J- opuscule .de M. Maillard est agrémenté d'une « liste des 

personnes ayant nonoré de leur présence » (bonne ctose pour 

■ la vente!),, et, de portraits parfois ressemblants. 

."- ■'.::■ • ■'■- \ "'■; :-;.-.■■ •■■ . ■'. -.-.. ■ c. mm; , ■ 

Le Seraient d'Annibal, ^m^. «n un acte, et en vers par 



■7^7 ■ ■ -ÏÏf T w» wsnoux i uerrompe cet,espoir, Rome... 
\pigs agitf) : A.grands flots dans mes sens bouillonnent mes 

ardeurs. (Il ouvre léseras) Ma sœur. I Venez que je vous presse 
' ■ m instant sur mon .cœur; Et ses tressaillements ,. que" ma. 

langue elle-même, Vous: diront mieux combien r sà" fureur est 
.extrême! (stc) ^Cléo: Oui! nous' Verrons bientôt les Ro- ' 

mams confondus ! ^ AiraraAx : Quel peut-être le Dieu qui ; 



~~~ j~ *~e A, -**v Mc : ncwe jxuut ie ms a un citoyen nonnéte T 
-r CiAtJnii : Voyez à vos genoux, généreux Annibal, votre 
amante eplorée (elle V attire sur son sein), — Cieo ■ -jet S-ZLvm • • ' ■ ■ 
fcnoçkmgj ~ Çlatjdia:-^ Soyez, fort! Je suis Romaine "!'■ — ■' ' 
A^nieal.: À mes maux je succombé. — .Ctothà: Maudite s'oit - • 
la. guerre !• (elle se Poignardé). ^ La Gloire de Cauthage :.'■■■ 
Vengeance^! — La Foslxdké de Rome: Delênda est Carthagol 
7* j^" 1 , CaTacac a ! — (Ils sortent par la porte dufondionen- 

■ tend les clameurs du peuple., des fanfares). Et -l'auteur termine - 

. avec, ce.speeçn:- '" ■ ;' ' ■ 

Zeplus grand des fléaux est celui de la guerre -l . ■ - * 
■*.-;' ' : sS r ^ > totgùe de maux Ù entraîne en passant ! 

Peuples qui me îtseff- àye$: horreur du sang! '-•■.'' 

Enfants des mêmes dieux! n'étês-vous pas tous frères 7' 

; Pense^, vaillants guerriers / aux larmes de vos.mèrës\ '" 

. Quz, vous voyant partir- les armes a la: main *-.- . 

Dans leur Juste courroux maudissent leur hymen l 

, M, Ghansrousv je tous, en prie, la prochaine fois donnez- 
nous cinq actes.. . '■ - ■ ,:< 

X*àyie çh^érique,par;PATJL.Di^ — Un 

épais volume de vers, consciencieux^ mais bien ternes ."; : 

A -"F "H 

; Monte-Carlo, i&Mwaâ dujék^ par Ernest Zeeglee. (Savine). : 
«- Il appert du petit papier (penicuîum) joint à ce tome que : 
Jouteur est un célèbre romancier viennois, —ce qui donne - ' . 
une crâne idée de la littérature austro-hongroise. Page 39 ; 
<: Le train sortit.de la gare et, longeant un talus qui se jette 
à. pic dans une large courbe, il se dirigea vers Monte-Carlo». 
Un sent si bien que . ce train complaisant, s'il eu avait envie 
^dirigerait ayec.la même sérénité vers Marseille ou vers Gap ï ■ ' 
, ya # e 47." « Paris. lat salle à manger de l'Hôtel -de TEurope" 
on. entendait déboucher lés bouteilles de vin rouge. » Et ces 
editeursr-la ont le toupet de se plaindre de leur commerce' 
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JOURNAUX ET REVUES 

» ' ^ — - • _ 

&?■ * mise à part ft^tËft du^^tTeUe *"• ' 

cette même lhS^-iS^p?^ /llïïS"^ ' 
£f^ a P^ m ? notone qni laiss4 Vmprefsion qnTï'autlir. 

M. Ch. M. Tan Deventer; Ondergadén dm M *£»! P " : 

téraire excellemment brossé par M. Tan Veth* ? ^ : ■ 

l^îïï T nS ^ 2, nssi E e Gids (Amsterdam, janvier) l'é- ' ' 
legaate Revue des JDeux-iîondes de là-bas aveêtm lïmSi- 
où nous relevons lès noms de Virginie LovâT™ T f ^? lre • 
sur Vmsioire de U Princ^JUTola^eyl^'^n l^^ 
(sur JWiW*,, C 0sm op lis)-V. D fomat'p "\S * À r*i 
ya«derLinden;.un Bismark dé M W ^ ' C fij^rf?'* 

de^^;°c i ?^A i > L ,* rairie(îerArt dépendant- !x rne ' 

ésotéria^eî' où TV^L» ? c W ce :: ^ ce ^mps de recherches 
verses Sfî,n«T~ n - ? P reoccu P e ^^ du sens caché des di- 
verses traditions religieuses, on a trop souvent, faute à* ™„ 

■ ÎSS^> documents originaux, donné aux mytnïï des int^" '- 
Pin. p\ssible S de^c^ancfe: f &£££%£ £*g£ £ ■ ■ 
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* Une pareille tentative, entreprise par l'un des .meilleurs 
poètes- de la- toute ^jeune : AHemagnej ne pouvait manquer 
<Fètre. intéressante, et -M.. Ttehinel y a appliqué avec une 
.•extrême habileté son subtil- talent de- lyrique qui excelle aux. 

nuances et aux caressantes intonations du Lied; Ces tradûc- 
iâons\ étant en vêrsC-une version littérale se' trouvait naturelle- 
ment exclue. M. Dehmèl s*attache donc moins- à^donner lé 
. sens précis à&s' strophes qu'à en imiter le rythme et l'exquise 
musique, afin dé mieux rendre l'impression momentanée 
(Stimmung) dont naquirent ces poèmes. ■ 

* Au même numéro du. Sphinx^- dans un article ..sut . « ridée 
.dé réiiicaxnatiori dans la- littérature- contemporaine », M. Paul* 
DehmeT étudie, sous .un joûx.v tout particulier, le poète de. 

■ Sagesse z :. ,, "•'". ■■ . . * ; '' ' . ,.. ■ ;:'•• .- . . \ . '.'/"'..■- 
' »... Pour la métamorphose de là personnalité temporelle . 
.^* abstraction' faite /de -Goethe et de- Nietzsche ■—'* le. lyrique 
■.français Paul Verlaine pourrait offrir le plus 1 extraordinaire 
'■exemple. .Malheureusement ce génie^d'une -sensibilité, rêveuse 
.n'est pas întellectueliement assez bien doué pour pouvoir 
^élever au-dessus de la sensualité subjective d'une impression 
momentanée,.. vers l'obj ectiyatiori d'un e . vaste croyau ce é vo- 
. lutive. : Mais, en. ce v quï" concerne présisément la représenta- 
tion poétique des ■ états ' métamorphiques de r sa personnalité, . 
,il". a ,su; -reproduire . mieux . qu'aucun- autre — .mieux même' que 
Goethe * — $es propres, pré -individualités, sans' cesse' chan- 
geantes. Il est triste , mais ■ explicable - , ** que, malgré son àgê 
assez avance^ Verlaine est a peiné connu de ses contemporains.* 
" »... Je tdnsidère le poème «... Réincarnation »>' (Bon ché- 
\'Va1ifeiy r .Y comme la plus belle, représentation poétique qu'il 
. soit, possible de donner dé' là métamorphose éthique : IL' date, 
• ainsi que le. • cycle de. sonnets «Vers Dieu » (Mon, Dieu m'a 
dit. ;.),de Vavant-de'rnière période (religieuse)- du poète. Je ne 
■veux pas '.négliger de^ vous Vendre attentif à une analyse de 
.cette personnalité poétique t qui paraîtra prochainement.. Elle 
est due à la plume, d'un jeune psychologue^dés plus .finement 
doués, M. Stanislas Prsybyszewski, et paraîtra dans sa série 
: de monographies Psychologie de P Individu. » ■ ' : ,'' 

• "'■'■ '■''".'■■' • "-* : -* ' ' ' -. ' -•' .'' ' ■ HA'-' ' 

. Kouyéaux confrères.: Le Biniou, {kevue Littéraire et Artis- 

. tique 7 mensuelle (Lorîént, 93, .rue du Port: Dir : Ma^oliojje; 

. Red. en chef : Victor Slane; Secret : Johei/.d'Armôr) ; £.a 

ï*atte pour l'Axt, bimensuel (Bruxëlles^Cureghèm, rue de 

France; 70)1 ;. ' .;.;■.-'■ /.;''" ','.,. - . . ■■■' ■'■ -. * \ \ ,.'- 



ENQUÊTES : ET CURIOSITÉS 



/ AifeÇDOTES nïKpXTEÇ.STTR ^'jEAK-JÀe.QXIÊS 

: Un- volume nous est tombé, entre 'les -mains, couvert 1 d'assez 
curieuses notes, manuscrites. -C'est, le tome II de Mémoires et 
-Correspondance de Mme d'Bpinajr (. s*.-, édition. A Paris, .chez. 
■ Vollarid lp Jeune, j8i8), où un ,certainv Çasim ir à dépose ses" 
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clartéle permet iineo^n^tf ** e *£ es P ectan t, quand la- 

« Il y a 1& taàfiïï'"* *? I 1 '^ Presque fierso^el: 

d'un av^t d?Ly f q T C oSai^i^ e w te^d,I %e *> ? emn *' 
logé quelques jou?scn£ X^ ?? 4 . a ?f eau ' P««qtfilavoit ■ . 
cilté. H n y aviS ° foul? D ™r'& uilnéto.t pas. aimable eu so- ' 
truée. CeSS &!£& ^,™? t ^m ô était obs-.. ■ 
gil dit a tout U monde ? : £$&£%£? ne S£ 

J^ôu^âvf^a^ ' 

bUncheàtroisran^co^ejri^TuS^f S y^ trU § tte 
jouant aux échecs. » a. Paris au cafiê de Foy 

« Rou * : * "- ' ■ 

perruqu 
vemante 

menouvme ?] pTès Ve H Meiui^n V^ 6 ? ^errouville fjfr- 
vêtue, elle affilait du vivaut de Zn^^* ^^ment 
destie Après la mort4™ gte ÏS ^ P - ^' ^ 
cette figure ostèreet hvDOcr^ Su fif I L eS - SOr ' 1 nitta 

let de chambre da i marou? ; d£ riSS dôS a « as î eries '" ™± 
fit, si bien qu'ils s^uSt ^^ 0U ^«^T 1"* «■ 

selle de Montrorid relafaons avec une demoi- 

.' , . ■ ■ • A. Z. 

ÉCHOS DIVERS ET COMMUNICATIONS 



de haut intérêt littéraire -II î'i Ta acheTéi ""f**- œu ™ 
nue grande partie ^ iij^? I / , £"»- et P ?f SieS ' :dont 
comédies; lY.JUs A^r^II études e ^w« OUV?I i? S ' «**"■» 
ner avait publiées 'çà et là m!?^- f* critiques d'art qu'Au- 
maniées pour eu co^po^un^oIunVi T TF* * «^ 
ce dernier livre, qni.'sWta„™» °° MIt ,a «^w de 
Méthode de Cktîaue • vi££?, P ^ n ***** ^ *** nouvelle 

maturâr qu'Auriez - aSSf^J p«**8r A»*n» (la. table des 
H Auner avait lui-même préparée porte,- arec la 
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Mûrier devait. 



£??r * Camille' Pissàrroi celui de. S.eurat: ^«=1 r «****. 
publier cet article - ~ -xpi n'a pas .été; écrit — dans le numéro 

■ ,_ ou nous avons annonce sa_mort) ; Lb Cauact&usmb : Raffaèlïz; 

^J? IsorES: Vtncent yàn Gogh, Henry de Groux, Eugène Car- 
rtere y /.-F. Benner). Aurier eût joint, aux Isolés M.. Odilon 
Ke^on : lors, de ce voyage à Marseille d'où il est revenu mou- 
rantj il était sur le point d'aller, prierle maître de lui- mon- 
. forer ses. albums -bien que d'ailleurs 1 il ignorât peu des dés- . 
sins de M. Odilon Redon). Ge livre de critique d'art se ter- : - 
minent par ; de ,. Simples chroniques [ * :JLz ^vx-DiuErTA^^ 
TO^itf^ et Georges Oknet ; ■..'. 

Aprofios de TExpostttàn Universelle de 18&9 ; 1 propos des ' 
; trots Salons de zfyï; enfin un article inédit sur V Aquarelle 

■ yi les Aquarelhstes^ ■",-.-'■.*-:*. : '. . - 
• : Le voï-me s'ouvrira par une notice de ttemy de Gour- 

:mont, et .contiendra des eaux-fortes, lithographies et dessins "' 

voici les souscriptions qui .nous sont parvenues depuis la 
publication de notre dèrhièmuméro [troisième liste) ■ • '"'■"'■ 

■■■ y^&S^^^^^^^^^ ■ - 

■ ._Exp«?lajor^. papier teinté (à io fr.) . MM. André Ôkenskï •' 

Henri Çegron, Auguste Delague fils, Mogèns Baiïn, A Die- 
■ ; Èauteï ■ n '" A -;, Bon ^ r ' Wilson. (par : Gaulon),- Albert 

; V, Feuille d'annonces en tête du présent numéro. ■ 

N ?î^ E ^ po 1 ?/ tiori , d,1,m projet de Tuibre-Poste fiY; 
. -JXL. Roger Marx n avait apparemment point tort de récla- ' 
me* une yignettedW pour un -nouveau timbre-postef M Ro- 
.,, g^r.Marx? est aussi pccupedes monnaies), car ïà presse accueille 
avec beaucoup d empressement notre idée de /exposition en 
les. publiant ; par. planches, des projets., de timbre-poste qui - 

Jteptde, 1 Estafette, le Momteurdes Arts,. Je journal des lr^ 
„ testes,. etc., un grand quotidien de l'Ouest, lèPkare delà' 
. hozre, 1 ont répandue et -la soutiennent. -r 

Nous rappelons aux artistes que nous : ne prétendons pas - 
nous . constituer en jury, qu'il .ne- s'agit donc pas d'un Con- . 
fours, et que nous .publierons toutes les compositions qui nous . 
■ seront parvenues jusqu'au iprémier mars. Nous rappelons aussi 
quelles dessins: devan|t être clichés, il est préférable de les 
" traiter en. noir .sur papier blanc — et non pas au crayon^ or- - ' 
dmaire, comme nous en avons reçu plusieurs ■•'.'. 

, r Aucune condition dê^ forme ni de procédé. La dimension est "■ 
également laissée à .l'appréciation du dessinateur : on aura 
seulement a tenir compte que la vignette sera clichee au quart ■ . 
et : . que, ainsr réduite; elle devra êfeé 4e la dimension qu'on 
désire au timbre; par exemple, pour obtenir celle du timbre" 
de *> centimes actuel, il faudrait inscrire le dessin dans un 
rectangle de 92 sur ^miUimètres). On indiquera la teinte par 
. une mention. ■,;. ; * . -;. : , _ ; . : : . r ■ " 

. (r). V; "dernière livraison du Mercure de France fn° w 
. , Janvier;, -• /■•_-.. *•'''.,',; v--.- ■--• v ,- p ?? . 
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Les dessins (portant le nom et l'adresse de l'auteur) doivent ' 
être expédies- par la poste— ou déposés au Mercure de France • 
le mardi, de 3 à. 7 heures* . '«««r 

§' v :■-. '■:■ ■ ' : 

tut u r . ■ * Pari$ > la ^ Janvier 1803/ . 

»Mon cher confrère, . . ■ *™ -. . 

l e n^f^L e? T^ Ue ^ ™««è et encore que cela laisse 
le ptfblic bzen indiffèrent, il faut que je relève 'les inexacti- 
tudes volontaires ou non, de la lettré de M. ' Pelletier, car : 
pour le fondée suis bien tranquille, ayant simplement usé 

• de mon droit de rédacteur en- chef. r 

» Tout d'abord M. Pelletier se vante : il hV jamais en-* 
Y?* directement ses articles à Timprîmerie.. C?est sur ma 
demande et pour éviter un .nouveau retard' que sori manuscrit 

. na pomt passe sous mes yeux. J'avais accepté de M Pel- ■'■■ 
letier une étude sur Liîitk et point une série de « Considé- ; 
rations » sur 1 avenir de la littérature- française, une apologie . 
de M. Samt-Pol-Roux moins encore. Il est évident lue 
si j avais lu. le manuscrit de M. Pelletier, j e l'aurais prié- 
ou de modifier son article, ou de le retirer.' •- '* 

_ » J'ai supprimé un passage — que tout le monde a pu lire ■ ' 
»ÎS wyçdenawr numéro-- qui .n'a qu'un rapport d'antithèse- 
avec Lzhfh et M. de Gourmbnt. Et f estime que j'ai asi dans 
la plénitude de mon droit, M:- Pelletier sachant bien que W 
uehrais son article qu imprimé et ne m'ayànt, pas averti que 

j 7 verrais figurer le chef des Magnifiques. : ' 

* ^* f/t^'r, ? 1 ^ 111 ^ une erreur lorsqu'il assure que le 
nomdeM.Saint-Pol-Rouxne doit pas être prononcé éloàeuse- 
ment a la Revue Indépendante . Si M . Pelletier veut bien relire* 
tels articles de M.Mauclair sur le Théâtre, il verra corn- " 
5j en t> iT 6 /- lo ™ de la vérité., Rien,ne justifiait l'éloge de= ' 
M. Pelletier, m> publication d'un livre, ni la représentation ■ 

dune œuvre, sans quoi, abstraction faite de' mes opinions- '■. 
personnelles, j eusse trouvé bon qu'on parlât de M. Saint- 



Pol-Roux 
» Autres 
l'article 



itres erreurs : je n'ai jamais pris rengagement de rétablir " ^ 

*mJÎ* CaT a l° rS - j an ^S ;t S 1 ?, ^ a paro3e: r ^ fo ™ellement 
déclare, au contraire, a M. Pelletier et devant témoins que ie 

refusais cette insertion, et, poussant plus loin, je -IWeai ' " 

fort a. protester et à me pétrir publiquement. Maintenant -il 

M p e ^? C î- qU / f . par e ? prit ^Partialité, j'aie 'proposé * ' 
M.Felletier de donner la parole à un adversaire du Magnifi- 
wsme. et de mettre en regard l'éloge supprimé. M.- Pelletier " 
s indigne.- C'est évidemment qu'il n'a pas le sens de i'i- - 1 
ronie .Autrement. U'eûtvu là- une" de ces- plaisanteries" :"v 
dont U faut bien user pour rendre supportable toute dîscus- : 
sion entre littérateurs vaniteux et irascibles. ■ 
' * ?f; Pelletier 1 ajoute qu'en outre il fut « froissé d'être 
considère comme solidaire d'attaques, etc.;.* Tous ceux- 
qui ont approche M. Pelletier à la Revue Indépendante savent ' 
ce qu il laut penser de cette affirmation tardive; Quant à 
M^f^r^^P^ 56 ^.^'^^ 15 "^^^' ^échiraiènf ". 
rb rté ' je aïïraiS te ' SaiiS àésiter > la paix et la : 
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. ^ f efs d«;M->elleUer.Mais elle est <igné t cette notT eUe ne 
fat. point corps: avec. l'article, elle n'engage enton'il' lel . 
leber elle ne le regarde en rien. M ;: dl % ourmont 1 &■■«„• ' 
laù^™ ^P? n ^è ,4e cette note, il ^SS^-' 
ShL^ aS -7 0lr - de ,/' Relances personnelles», et que le cas- ' " 
■ échéant . é , suia là ..pour répondre, persbnnelleniént à w»t- '" 
les questions que cette pblimiqne peut soulevé? * tOUt ^ • 

; » ïst-ce qu.e.M.-. Pelletier s'e? t .réWvé* jaS la crïticue 

des .œuvres- de M, ' de Gouhnorit? ' . " ■ '. • J 7^. ** . c «H9.ue 

. ..^^jP^é, J'ajoute : poiïr ceux ont comme M. PeUefair W.» 

' "^«"V^toiW- ; et exhaleront avec . „nf «dÏÏSaf™* ■ ' 

dur et.memeferoce.enyèrs un camarade, mais l'expérience mV ■- 
appns- qu'il. ■ faut toTijoors Vérifier les hommes oui so**' " 

. , • 1«elqt.efo,s médiocres, aux.idées pour lefSes' àn?lutte* ' 
» .Ainsi ai-je fait, et si là courtoisie qui. se doit Sve~ ™ 

-■ ^4 son^^T *-™. ***»&& * glisser ic?fe r ^;..: . 

-■• f£^^; p ^; lr ^ m ^» j>°4ais qu* > „& . ,. 

■ r^ï'Sk*- ™ à ïeitetlTS -' n 10 ? 1 «*«. confrère,, ne- me" . ' maudissent 
- pas trop-ppurcescopieuses lignes, et croyei-moiWer 1 vôtre ' 

■•■ . - » ; &EORGE BONHAMQOB..- .» " ' .. ■ ■' 

• Nous ayons- annoncé'. que nous reviendrions en cette. ' 

Sw-f Cercle, des lischoliers ; mais, c'était- de la-, nièàe 
•' S q " e m" ^^ - dontnoùs avons rendu compté S ' 

SeS'S^T £T q ? e SMm»-™^OW parti? et S .. ■ 
' ™f rp • 'PT ?'^ ^ ferait « Presque- » double emploi ■ 

. . -'m^S&tJSiSSr. r 5 °^ ^ M - Charle,^ '■ . ■ 

, ■- . ■ ■ ■ ; " * '* .',- -s ■.'■--..*'■ ■•''-,' 

^i? 3 , Ce ? îe Wl: aériens. La petite femme du Wlf/ ' - 
■ ' tktnS^t' */* *"? déc «e- et, perchée sur un toit : 
est au moins yetue.de. noir ; mais la toilettevde' soirée d'AMÉ 

■--,-* - ' : '■ "■ fi" * ' 

phm Peladan et un dessin de Jean Delville/ ' J ° 

ruut F : V T $ M < : .et**!** Wiest revendique la priorité de 
am^' *?* A - y ? fc rt longtemps, il aurait «S sï. . ■ 



SI. René de la Villôyo a fait mieux : sans rien' annoncer il ' ■ 
dÏÏ^l'a^f-^*-* Résu rrecti<m. On trouvera l'ouvrage 
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; « Yonville-F Abbaye, -le as Janvier .1893 . 

» Monsieur le Rédacteur, [* , . . 

» L'heure douloureuse que nous traversons, plaie béante au 
flanc de notre valeureuse patrie, sera vite 'cicatrisée- une fois' . 
que le glaive vengeur et impitoyable de la justice aura fou- 
droyé dans leur . ignominie les âmes vénales (non moins que' 
cupides) qui ont cru pouvoir- impunément s enrichir de la 
sueur des petits capitalistes qui voyaient; une Coïchide dans. 
le percement de cet isthme... qui' n'a d^ailleurs plus aucun nom 
dans aucune langue t. Les immortels principes dé ,1789 sont .là 
qui planent, îndéracinablement plantés dans un terreau- que 
tant de sang répandu voilà cent ans rend éternellement fécond: 
et une société qui a de tels principes, fprgés par le vent, des ré- 
volutions, hV pas à. Craindre de voir son hermine -écla- V 
boussée par le souffle infect et paludéen de l'agiotage . JLa 
France sortira donc triomphante et candide (candû£a 7 .sens la- 
tin) de cette épreuve qui ressemble à. un cercle du Dante." 
Toutefois , et dès maintenant, une question formidable se 
dessine à Thorizon: Mànc, Tkeccî^ Phares qui bat. dans tous \ 
les coeurs français -- à Yonville du moins» pu. il semble : que 
la population marche dans les traces de l'esprit clairvoyant et" 
généreux de" notre père regretté, si' patriote <juele pouls- de la. 
chose publique et le sien n'en faisaient qu'un. Or, ce point, 
d'interrogation si gigantesque que le sommet en 'accroche la\- 
nue (et limage n'est pas exagérée, comme vous Valiez voir):, 
nous nous- adressons à vous pour le^o^ex -publiquement et, 
si faire se peut, inviter qui" de droit à le résoudre. Sans plus 
d'ambages, voici (veuillez faire imprimer en caractères voyants) : . 

' * Dans le cas — plausible puisqu'il est en correction- 
nelle — où son constructeur serait condamné, même 
si peu- qu'on voudra, comment appellerait-on la Tour 
Eiffel? 

» Nous n'en voulons pas aire davantage. Du reste, nous ne 
le pourrions pas. Cette tour, notre gloire!,.*.. L'indignation 
nous étouffe! . 

» Agréez, etc. .' . . . . 

» FSANKIIN etîtooiiOBT HoMAIS" {j^ 

» Pharmaciens de i* e classe à Yonviller-FAbbaye, 
» Correspondants de diverses académies. » 

MERCVRÈ. "": 



Le Gérant: A.'Vjôxettb, 



Paris.— Typ. A. DAVY, 52, rue Madame.— Têlepho«b; 
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LA; LANGUE DE DIEU. 



•*. 



■A mon ami Àïcide Guérin. 




V I * ■ r 

Quel; est donc le premier sot qui à dit 
que le latin est une langue morte ? 
..;'■• Cmn -Makchemoer, 



"" ■■""■■■■ '.■ "• r " -'.' '■'•"'"' 

LàNÇTUSBeatje Marm Vir- 
: GWts.Làmëtitat ions delà Bien- 
heureuse Vierge Marie! Tel- 
est .TaccompUss.eim.eiit , la 
fleur suprême.' 1 . ; " 

: Depuis les Douze Tablés 
jusqu'à Pétrone et de Com- 
modiehà saint Bernard, seize 
..siècles environ s'étaient écou- 
•lés pendant lesquels oh avait 
écrit ou parlé latin. Il n'avait 

"«&" t. ■* i> ^ î * P as ^ u moins pour que ,1e 
Stabat Mater devînt possible. * ^ 

. Il n'avait pas été agréable, ni utile, mais abso- 
lument nécessaire que l'univers, fût dompté, con- 
■ i qu l' : P e1 ta, amalgamé par soixante portées con- 
sécutive^ de. la Louve, et que trente ou quarante 
peuples fussent cloîtrés mille ans. par dès verbes : . 
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.' ' ' / " ' l " ' - * 

implacables sous dés gérondifs çn marbre noir et 
dans des supins d'airain. 

Il avait été prodigieusement indispensable que 
s'opérassent des immolations infinies, des sup- 
plices de multitude, des attentats indicibles contre 
la Ressemblance coupable de Dieu. '.-■ , 

On avait écorché vivants le.Mède et le Perse, 
brûlé les Carthaginois et les Numantins, aveuglé 
les Daces, mutilé les Grecs et les Egyptiens, avili: 
les Gaulois et les Espagnols, prostitué jusqu'aux 
Germains et jusqu^aux Bretons.. Enfin on ayait 
abattu sixcent mille Juifs à la prise dfe Jérusalem. 

Tout cela réparti, sans, interruption ni futiles 
. attendrissements sur un tiers du globe, en l'espace 
de dix fois cent ans, pour accréditer un impéra- 
tif, .un. unique Impératif qui sauvait le monde : 

Crucifige I... '■.' _':''■ .. ' 

. Après cela, les Barbares étaient venus pâturer 
la syntaxe du Commandement et de la Prière 
dans les plaies du Christ. : 

Ils apportaient naturellement avec eux les cail- 
loux du Rhin, les durs et coupants silex de Fran- 
' çonie ou de Saxonie, lés émeraudes gothiques, . 
Tes granits armoricains, les gemmes du Septen- 
trion, les escarboucles et les saphirs du vieil 
Orient, les topazes, les onyx et les opales mysté- 
rieuses des monts; inconnus,. 

Il fallait aussi tout cela pour décorer les Heures 
douloureuses de la Compassion de .Marie, sans 
préjudice de nouveaux massacres plus denses, 
plus rigoureux, plus syllogistiques;.. 

La Langue de Dieu se récupéra comme la vierge 
souillée du Prophète <n projetée sur la* face de la- . 
terre- en l'abjection de son âme et foulée dans 
son sang ». Le sublime latin du Moyen Age, dont 
les cuistres ont horreur, fut recueilli à tâtons par 
des. peuples agenouillés dans le crépuscule est trié 
mot à mot, de leurs mains. tremblantes, parmi les 
corolles pourries des anciennes fiteurs: maquillées 
âe sang. , y ■■■-.,;.' ■'■- : 

" "Ges pauvres mots si précieux dôntNoIxe'Damè 



et si fo? Lï fe It . t t ^ t ? è ?atxence pour les. clarifier, 

"rîSi S; -* ¥ ^^ W les âmes amou- 
reuses périssaient en: saaglo tint 1 V 

jxiajs aiors,. c était terrible à penser qu'on nonvaït 
très bien se tcomner de ™tf f>V,l~ oÂ^lff™* 

usfc 

ou .pendait le mauvais apôtre I '■■'■ 

' enm^d'K' P ^ tànt ' d é, /générations résignée^ à . 
;Cou ps ,d humbles, cœurs , battant .. par - millions 

-gîté, I ergastule classique, un beau jour, se décoif- 
-fa de.son^mbre, les gouffres dei cieux ImS-.: 

'■■': ■. . :".■.:■■ H- ' ;. . ■:• ■"■■■' ' : ■ 

oueS^^V^^ ■& ^t Laiangùe deiiéu 
SL y « - ^j^ta nommée ltz^jtf >5- 

; ^êÙ^I^^ S ^ 0tt&l - comme si-V^. .■ 
n était pas. mystique I 

ko^^nf & X bo ^oîs fatigué d'un salé ,në, ' 
S?eSnff P lor ^- s f s « usions »én déelarànt,'. 

r^l ? q " à , de ? Profondeurs qui- découragent. 
.Car la vie n'est, pas si- bête que lé croient lès 

■"SSSÏÏSr^ ^to"^^ il **" ^Sèment 
fS 3 an >We grondent les pieux éternels; '; ■'• . 

vffSue r«f ?U ? ' c £ m ^ e instrument d'une 
: SI',; P ^ eure - 11 ' nét ^ Pas, cependant, . 

t\\r£¥?T P V- soi -P^ .surnaturelfquê les. 

clÊfpa ? - US ° U l a P°l°g Iie de Menenius. 

lité^ ^ - U non de c ^stianisme,. il est, *i' réV : 
Sacrée Diëu.pour 

uÎ^Ta^ C ° rp 1 S é ! SQEi Sa ng. G ^ la dit tout. . 
. ; Même dans ses: langes, elle tenait-là foudre. 
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Tacite fut un de ses- balbutiements, et Junéval en : 
fut un autre. Les paradisiaques doxologïes du. 
Moyen Age, hymnes ou proses, ne prolongèrent 
pas seulement les. Sacrées Prières qui sont les 
oracles à jamais de l'irréfragable Eglise .; elles 
furent aussi, plus profondément, la séquence, ré- 
gulière de l'énorme Triomphe Romain, , 

L'arbre de fer avait obombré, de ses branches 
inflexibles, tout être, vivant. Lorsqu'il dut périr à; 
la fin, lorsqu'on eut fait des lances barbares de 
ses moihdrevramuscules et qu'il ne resta plus., de 
lui qu'un tronc insulté, mutilé, pourri, entrou- 
vert, toute la sève dés Victoires une dernière fois , 
monta jusqu'au faîte et devint cette fleur divine/ 

Mais, sait-on que le latin est la langue imma- : 
culée, conçue sans péchés pour qui n'est pas faite 
la loi commune, et que c'est en .elle que furent 
inscrits les symboles qui ne peuvent pas mourir? , 

Qui donc osera dire, une bonne fois, que cette 
. langue dedëvorateurs, prostituée aux nations, est 
elle-même le plus authentique symbole et la plus 
palpable image de la Vierge très clémente par qui 
le Verbe fut enfanté? Beat a Viscera quœ portave- ' 
runt.**. Beaia Uberaquœ îactaverùni..; . . 

C'est à crier d'admiration de penser qu'Horace, 
par exemple, l'imbécile et joyeux Horace, .dont 
les exécrables odes ressemblent à du crottin de 

Srofesseur, quand on les compare aux Chants du 
bréviaire, a tout de même servi, dans son igno- 
rance profonde, leshumblesmaçons.<jui devaient ■ 
construire, un jour, la Basilique lumineuse* . 

■ III "'■ '""'* ' ' 

N'est-ce pas adorable qu'il suffise.de se souve- • 
nir de l'Immaculée Conception,, pour; apercevoir 
aussitôt la dignité prodigieuse de cette Langue, 
latine filtrée, quarante siècles, à travers'toutes les 
langues et tous les balbutiements humains? : . 

ÎI fallait à Dieu devenant homme unis Mère et 
une Langue, toutes deux sans tache, etjleprocédé 
fut le même. Il y eut, à la vérité, taillé .ans 
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, d'intervalle, différence 1 purement. chronologique. 
..C'est qu'il est nécessaire d'être pauvre pour en- 
.-. gèndrer le Fils de Dieu et le Latin ne fut pas prêt 
. ; en rdêmè temps que l'humble Marie. Trop de : ri- 
chesses le" souillaient encore ,■ mais lu source est 
îdentique,et quand TEglisè honore singulièrement 
; le Tabernacle sans ordures, en appliquante Ma- 
rie, les impartageables Sentences, c'est la Genèse; 
. ou le Pentateuqûe du Latiil qu'on croit entendre : 
« Lé 1 Seigneur m'a possédée au commencem ent 
de ses voies, dès le commencement, avant qu'U 
. fît n'importe quoi. — Je suis ordonnée dès Téter- 
.-■. - xiel et je viens des anciennes choses, auparavant, 
que^la terre fût — Les abîmes n'étaient pas encore 
et j'étais déjà coiïçue ; les fontaines des. eaux n'a^ 
valent pas encore jailli ; — Leè montagnes n'é^ 
taient pas encore établies en leur lourde masse ; 
. fêtais enfantée avant les collines. — Il n'avait pas 
encore fait là terre, et les fleuves et les gonds dû 
-globe de la terre.— Quand il préparait les cieus, 
j'étais présente; quand il barricadait d'un circuit 
et d'une infaillible, loi les ' abîmes;, — Quand il 
confirmait en haut l'éther et mettait en équilibre 
. .. : lés fontaines ; --— Quand il entourait la mer de ses 
' ; rivages et donnait aux eaux une ordonnance pour 




avec lui; disposant toutes choses,, et Je me délec- 
'-" ■ tais chaque jour, jouant devant lui en tout temps; 

f- Jouant dans Porbe. dès terres.;; . \ 

' . \ . > ■ Bienheureux ceux qui gardent mes voies— ^ : 

: X Celui qui nie trouvera, trouvera la. vie. Mais 

-celui qui péchera contre moi blessera son âme, 
' Tous ceux qui me haïssent^ aiment la inort.û { 1 ) 

, :■ '■ ■. '. - ":-\, •■'"'; V: ,iv-v;-; ..'- ■-. ;'.v,. V ■■."'-.■-•. 

■'.: ,'\ En d'autres termes, ceux cmi détestent Marie, 
: « Gâusé de notre j oie » et « Porte au ciel », exè- 



(1) Proverbes^ cîtàp. 8* Office .de lTCmmâculée Conception,' 8' 
décembre-,» 
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crent naturellement le Latin, ..et par conséquent 
sont élus pour crever, dans l'ignominie. Pourquoi: 
voudrait-on que cette exégèse rigoureuse, ne slm- 

. posât pas à moi ?.. : : '.„"• • 

Quelqu'un désire,t-il que je là .renforcé dune 
citation' peu compréhensible d'Habacuc "?' C'est 
dans la fameuse Oraison Pro ignoranfiis àe cet 
étonnant prophète : . • 

« Sa gloire a caché lés cieux et la .terre est pleine 
de sa louange. — Sa splendeur :sera comme la 
lumière... Devant sa face ira la mort. Et le diable 
sortira devant ses pieds. — Ils'ést tenu debout et 
il a mesure la terre. Il a regardé, et il à dissous les 
peuples -et les monts dn siècle onfc été brisés. Lès 
collines dumonde.ont été courbées dans le voisi- 
nage des chemins de son éternité... L'Abîme •« 
donne sa votx, la Profondeur, a levé ses mains 
— Le soleil et la lune se sont arrêtés. en. leur ha-.- 

»En frémissant,, tu fouleras la- terre ; tu hébè- 
teras les nations dans ta fureur. — Tu es sorti 

pour le salut de ton peuple, pour le salut avec ton 
Çhnst.» J ,i) •-.-■• 

. Assurément, c'est de Dieu lui-même qu'on 

parle ici. puisque lé Livre fut écrit --pour ri- 

parler que de Lui— par une trentaine d'hommes 

qui valaient autant que des anges 

Mais ceux qui savent FAbsolu.n'ont qu'àlire un 

mot de ces Ecritures scellées pour.concentrerins- .- 

tantanement toutes les. ambiances des mondes. 

Tout ce qui peut être conçu leur japparaîf alors 

intégrant de la Permanence. '■' f 

• Ne serait-il donc pas un milliard de foisinintel- 

ligible que la langue impérissable, des humanités, 

le précieux et sacré Latin des Sept Sacrements et 

des Sept Douleurs ne fût pas implicitement et 

■oonsubstanttelhment désigné dans un tel cari- 
"tique r 



(l) Mahacuc, rfiap> 5 . Laudes du Vendredi^Sàint. 
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..- Dediïabyssus;: vdcemsuàm^ altitude, inanus suas 
levavit 7 La résipiscence dé l-Âbîme ! / 
... Les grands Voyants d'Israël . parlent volontiers 
de l'Abîme, cpmpae ils parleraient d'un homme, 
de THbmme-ÎMeUj sans doute. /Cet Abîme ré**-/ 
.contre partout ressemble incroyablement au Verbe;, 
incarné et l'Esprit de Dieu se promène sur saFace, 
.en compagnie dès. ténèbres. . £1) \ * *■ . . , - 

. Ilso^flrë:, ilcriç et pleure, il lève les mains <,' il 
sauve^U est effrâyàntdaiis, sa .colère, mais avant 
tout il s'ïnçarne v le pauvre Abîme!" Gela, il le faut . 
absolument, car -lés ciëux, les jnexpliça-bles- et 
: indéplôyables cieux ne ; le peuvent plus contenir 
. et vont éclater;'.: J "•[••; V v ' : . ";-'-'"--V. ., '.<■■.:■ 
, ., ; IL s'évade enfin, ■ par Marie, dans lfes douleurs 
, et. devient le Chef des .morts. Maïs là douce 
*■. Vierge qui l'avait conçu ne pouvait rofl&rir qu'aux 
tourruenteurs .de , Jérusalem^ Le Latin fut Tos- 
Û^xisoïr mystérieusement ouvragé depuis l'origine 
ppur que son SiJppHcè gratifiât l'univers entier.:.. 
.. ; ;Qù serait la. raison de vouloir, que ceux qui li-*- 
paient dans là main du Père n'élussent pas ênre- 

fistré. l'Accident à \ l'intérieur . du manteau de la 
ubstance? "' '■■■". r ' ■ ' ' ~'?.- ■ '~-' 

: L'Eglise nom me -là Mère de Jésus « Epouse .de 
\ l'Esprit'" Saint ^ parce qu'Ole" est ! conçue/ sans 
péché et quelle a conçu de Lui^éuL Or* l'infail- 
lible Concile de Trente, en sa quatrième session, 
décréta que le Latin de là Vulgate est seul cano- 
nique, à l'exclusion de tout autre texte, -et que : 
, « si quelqu'un, le méprise, scièris et prudens y 11 

./-soitanafnème'^'"""-;-; * :";;'"''■ :; '"- '". : -'"'"■ ■*■■.■/ 

Nul moyen d'échapper, fttt-ce' par . la sottise» 

Nécessairement. alors, il faut .renoncer, au chris* 

"tianisme ou confesser j- avec une. entière candeur, 

la suréimiience absolue et Fétçrrielîe prédestina- 

/ fiôn . de ce Latin { qui est là ; Langue; uniques du 
Seigneur... -■ ••''■■', . : ~i'i m •/ '-'.';■, \ "' v' .' ■■-'*' 

*■ *+ t -i , 1 *- ,i, " ,, i ■ * ■■ ■■ v, * * . 

^^^-^ I ■ I I ■ ■ ■ ■!■■■■■■■ I ^— ^^— 1 || ^^^»^— ^— ^ | IN— ^^fcj 

■' '. -, (i) Genèse^ chip. i,r«>. '. '. '■■ -, ', . ' /■/ \ '* /J ". '','■ >*--,."'- -. ' 
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Il n'en veut pas d'autres. Toutes les autres, 
sans exception, lui sont onéreuses comme des 
concubines ou des esclaves dont il n-est pas sûr, -. 

Mais la Latine est sa bien-aimée, « sa parfaite, ■' 
sa colombe, son immaculée ». C'est en elle seule 
qu'il veut prendre ses délices et fixer éternelle- 
ment ses complaisances. 

Ses plus rares trésors, il les. lui confie à jamais, 
parce qu'elle est — comme . la Vierge même — 
rlmage de sa Sagesse, l'Arche vivante de son - 
Corps, la Voie lactée de son ciel, l'imprenable 
Tour Davidique, la Fontaine de dilection, la 
Règle de l'obéissance très parfaite et la Force des *- 
martyrs. . ' 

C'est donc à elle seuîè qu'il peut confier avec . 
certitude la Sueur de sang de son Agonie, la Plate 
précieuse de son Côté, les Piqûres de sa terrible 
Couronne, les Trous de ses Mains et de ses Pieds, 
les Blessures infinies de sa Passion, sa Face où- . 
-tragée,^ et le sens indévoilé de tous ces mystères. 

Il sait si bien qu'on ne peut pas tromper 1 cette 
gardienne concise I 

Etqùand, fatigué de l'arrangement dés mondes, 
u aura enfin congédié le temps et l'espace, : 
c est avec elle, décidément, qu'il s'enfermera et 
se cadenassera dans l'Eternité. 

Quel est donc le premier sot qui à dit que îç - . . 
.Latin est une langue morte ? , 

'■-■- VI ' \; 

« Voici Babel déserte et' sombré.,..» L'expiation 
dure toujours. La langue uniforme que parlait 
alors l'espèce des hommes n'est pas détruite, puis- 
que Dieu ne restitue rien au Néant. Mais elle est 
gardée, sans doute, par quelque frère puîné de ce 
Chérubin au glaive, de feu qui barre depuis six 
-mille ans TEderï perdu, , ■ • . 

Celui qui la retrouverait saurait . toutes choses 
et pourrait faire chavirer les cieux. Car selon la 
plus rigoureuse métaphysique des Transcendants", 
toutesles sciences dontla cervelle humaine peut être 
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, farcie, ^ cette langue sw hsiantielle dont noûssônï- . 
mes patoisants les. concentrait hatttrëllement 
et sanë effort à ..une puissance- in conrijïel: 
■/:"■ ^ssurénaèntj leà merveilleux hommes conteïn- 

. pqrains de Màthusalem ou d'Hénoch ne parlaient : 
pas le" latin, mais ils.; durent en posséder une 
^uïMèssençe tellement -vive qûeles dures phrases ' 
de Tertullien, par exemple, fondraient comme la 

. ciré devant ce miroir. \ 

Elles fondraient beaucoup nioins vite,; cepen- 
dant^ que les phrases des autres grands hommes 
■qui ne connurent pas la langue de Dieu. : ■ 

Le Vent Creator > le Pange linguà, le Planctùs ■ 
même se liquéfieraient, car ces poèmes, après 
to,ùt, si divins qu'il soient, furent chantés dans le 

■ crépuscule.,'- ■;'/-'■ *'-/'"■ '.""■-.. 

.. Il n'y a pas : à dire. Ce monde est en chute, de- 
puis des milliéirs d'années. Il subit la loi de la 

/chute qui consiste à s'accélérer d'une manière 
effroyable. La Croix v un jour, intervint pour atté- 
nuer la catastrophé.. Elle a retenu puissamment* 
c'est vrai, tout ce qui pouvait être retenu, et cela, 

; disons-le, n'était pas bu ne . semblait pas être 
grancTehose. •. ,.'"..."., •■ 

.Un martyr, un confesseur, ; iine vierge par 
chaque dizaine-^e millions dlndïyidus. Un poète 
par chaque.dizaine de milliards. : Et. encore ! , , 

Mais la langue latine fut; heureusement accro- 
chée par les Trois Clous et ne fit plus un pas vers 
laniort, .;. *. ■.■■*-■;, ■: -•■; 
;^ Â^dës profondeurs incommensurables, elle est \. 
ainsi devenue la Polaire toujours immiobile dTun . 

; firmament dévasté. , - 

Elle est anx .autres langues, : en un mot,xe que 
la Vulgate est aux autres versions de là Parole, 

. l'unique à peu près de restitution divine. : 

■.*-,.' ■ ■ . - * ■ - , ■ * . . ■ ■ ■ 

■':■■'■■■'' '■*■ ■ ^î 1 '.';.. : \\. • .■ ■■■ .-'. •*- ■ 

Telles sont, les pensées ou plausibles rêves sug- 
gérés par le glorieux livre de Rémy de Gourmont, 
j qui. parait être., après Verlaine, l^démarcateur lé ; 
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-plus péremptoire de l'évolution des âmes;' eb cet 
instant, . ; 

Son livre est si beau . qu'on ne sait même pas 
comment il put être écrit aix milieu des poussières 
.et des vermoulures de l'érudition formidable qu'il 
suppose.' - 

J'aurais, certes, bien voulu lé montrer èn.toutes 
ses parties, m'efîorçant de rompre les grilles 
et les triples barres qui séquestrent, .comme un 
fauve, toute, contemporaine manifestation de 
grandeur. % 

Mais était-ce possible, cela ? Des œuvres, si 
fortes sont pour un petit nombre de vivants es- 
prits et parfaitement inintelligibles à là multitude 
des morts.. 

Avais-je mieux à faire, en somme, que 'de 
monter, ainsi que je. viens, de le faire, sur ûneT 
colline vouée à l'exécration et d'y annoacer sim- 
plement aux hommes, de bonne volonté les ma- 
gnificences qu'ils ignorent? 

Le Latin Mystique est ainsi conçu : : 

Tout le Moyen Age, c'est-à-dire les . mille ans 
d'histoire où les hommes. ont le plus aimé, se 
précipite vers le Siabat, vers le grand. PÏancttis de 
la Compassion de Marie,ll ne fait pas autre chose 
et n'a pas autre chose à faire* ^V ."■•-;". 

-C'est* un vaste fleuve de pleurs,, plein de sou- 
pirs et de vociférations amoureuses, qui. coule 
sans interruption, à travers un espace immense, 
tantôt dans l'ombre et tantôt danis la luniière. ^ 

Ces sublimes frères' du Verbe patient, ce» 
tendres membres du Flagellé, soutenus par le 
viatique du plus invincible espoir, ont pour tout 
bagage la petite lampe qui leur fut confiée par 
d'aimables hommes /très anciens dont ils pe sa^ 
vent même plus, les noms. CestVÂurora îucis de . 
saint Ambroise, aux vocables saints, qu'ils ont la 
mission et le prodigieux d.ésir de préserver des. 
grands souffles rioïrs qui lès assiègent. 
\ Si elle s'éteignait, grand Dieu l ils ne pourraient 
jamais voir les Yeux de la Vierge qui a sept.épéës 
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dans le cœur, et qui sanglote là-hatft sur, le Mont 
des ignominies.:. . . 



mm* 



^ Il y a. eu au Louvre, raconte Remy dé Gbux- 
mont, dans lès salles de là sculpture du. Moyen .;'■' 
Age, un bàsnrelief italien du xv e siècle, terre cuite 
peinte, ainsi: ordonnée. : 

>> Sur champ d'or' la: Vierge et PÉnfànt Jésus* 
tous" deux effarés en leurs; auréoles^ bu, en lettres 
pure$ r se gravent lès prophéties. . L.-un et lautre 
regardent 4an.s le ixoiXi dans l'infini, et devant 

, leu^s prunelles se dresse le Galyaire. L'Enfant aux. 
fins cheveux- d'or ramène à sa gorge astrîctée sa 

;,, menotte tremblante;. il est à moitié dévêtu :: sa 




f>bnctuée.d'pr, remontée par le roulis dès muscles, 
e ventre se dénude et paraît. son : sexe, puéril de 
'■■:' Dieu chaste. ; .' :.■.-• " \; 

;. ; . & L- attitude : est la peur nerveuse ;du nourrissons 
'et s'il ne se rejette pas. au. sein maternel, c'est que, 
— raison et. amour infinis en un corps -d'enfançon,- 
: ^— il ne yeut pas laj faire pleurer. Elle ne pleure 

Cas : elle est transfixée par la terreur. Elle voit., 
où'te ;sâ face porte les effroyables stigmates dé- 
llhaUueinatioh doxdoùrèuse. L'œil fixe eist terrifié v 
par l'indéniable apparition; ' : : 

.'. ^Lly a dans cet oeil rÂgonîe au jardin, la tra^ ■■ ■ 
hisoij de Judas, le reniement de Pierre^ la yèrbé- 
ration/au poteau, les crachats, ja Croix jferaînée 
comme une chaîne le long du Golgbtha, les mains 
fendues par les clou^,; les pieds déjointurés, le ■■. 
'sang qtii coule dé la criblûre dés ironiques-épines 
et aveugle les; yeux^ obstrue la bouche, ïé sang ' - 
des mains, le sangles pieds,;lesahg du^côté et lé 
sang dés /sacrifices. futurs, la. niort en ignominie 
; . ; ' et. la mort en gloire qui est encore la mort. . . ■■ :. 
: ^ La bouche ; : est selon la courbe de, la dou- 
leur la plus avérée^ et .quelle pâleur! Là tête se 
penché : un : peu, comme fascinée, il : . - ... C ..--■ ,' 
» A jpéiiiè la Mère sent^elle: le. présent fardeau 
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de l'Enfant; c'est Thommè qu'elle porte et qu'elle 
soutient, cadavre sur ses genoux pitoyables. Sa 
main gauche, qui sort d'une étroite.mânche dorée : 
et damassée, soutient à' peine- le bambin, et tout 
entière la femme s'affaisse dans là chaise aux vo-? 
lûtes d'or. 

» La robe bleue étreint une poitrine où Tan* 
goisse, s'il n'était divin, celait de vierge, le ferait 
tourner, comme aux nourrices qui ont eu grand' 
frayeur. -, 

3» Les cheveux, - — et cela a un. air de lamenta- 
tion symbolique, '« — un mouchoir sombre les: ire- . 
couvre et retombe en pleurant sur les .orëâlles,..*^' - 
coiffure peut-être de contadineypeut-êtré aûthen- 
tique de dame florentine, , L mais qui, là, accentué 
et remémore le deuil de l'âme. 

» La merveille; c'est la tri$tesse absolue de la 
Mère et du Fils, —n'osant se regarder.,' se Connais-: 
sant tous les deux voués à un supplice ineffable, 
et sans rémission : mais là nature humaine, natu- 
relle en la mère, imposée au fils par l'ordre su-* 
Ï>rême, se crispe un instant sous l'inéluctable réa-^ 
ité; ils ont peur, peur l'un de l'autre^ peur, dix 
spectacle visible en. leurs yeux, il$ ont éternelle* 
ment peur, et ils savent, le^ inconsolables, qu'ils 
ne doivent pas être consolés. ^ (i) . 

Est-elle assez admirable^ cette cage qui n'est 
certes pas la seule, mais que je tenais à citer, pa^ce 
quelle précède immédiatement l'apparition déci* 
sive du Pîanctus. 

• • . ■ ; . 

Voilà donc, en toute simplicité, ce que j*ai,vu 
dans la belle œuvre de Remy de Gourmont; ce 

S[ue ce poète, historien de là Poésie divine^ m ? a . 
ait sentir, avec une puissance que je ne sais pas 
. exprimer, .'"-'... * 

«c Désormais, dit-il encore, là poésie du Christ 
est morte et les lamentations de Marie laissent 



(i). Latin Mystique ) -chap. jax» 
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froids les' cœurs populaires aussi bien que les 
âmes distinguées: La. poésie; du Christ est morte, ; 
■ méprisée dès bblateurs de sa Chair et de son Sang, 
. ~-.etf ai peur qu'il ne s'en trouve, plus d'un pour 
prendre en jpitiéj, alors. qu'Horace et Tibullé sont 
encore si peu connus, un égaré qui, au lieu de : 
régratter, ces deux pannes célèbres, exhume dès . 
reKques de Notker, d'Hildegarde ou de l'ano- 
nyme du Planctu&l ^(i)v ■ ".';'". t a ;* 
Mélancoliquement, il nomme Verlaine aussitôt 
: . après et ferme son livre sians aucun délai par ces 
simples mots. : Sacrum Silentiïum, qui sont Tépi- 

taphe du Moyen Âge. '*'■""-.'.' 

"Verlaine, hélas 1 J'ai dit, ailleurs,, le mépris sans ; 
bornes des catholiques pour ce poète inouï, 
* Yunicftie Poète chrétien qu'on ait vu depuis cinq 

<■ ou six cents ans; ■; 

. '* - .: ' ■ Combien sont-ils, de ceux4à, qui pourront 

lire le Latin Mystique'? .. ; ■.-.■. 

"■ . v Ah [vraiment, c'est trop béait pour 'eux, et la 

terre est dure aux pauvres : gens, qui préparent 

'avec.fatigue les moissons et les vendanges du 

Consolateur* \- 

'. "■. -.Léon Bloy. -."-.■ 




(i) Latin Mystique 1 chap* "SŒS.* 
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TÉNÈBRES 



Le Bouc noir passe au fond des ténèbres malsaines 
C'est un soir rouge et nu. tes dernières pudeurs 
Râlent dans une mare énervante d'odeurs '■'*" 
Et minuit sonne au cœur des Sorcières obscènes. 

te Simoun du désira soufflé sur la plaine I... - 
Plongée en tes cheveux, pleins d'une acre yâpèur 
Ma chair couve ta chair, et rumine en torpeur ' ' 
L'amour qui doit demain engendrer de la haine. 

Face à face, nos sens, encore înâpaisés, 
Se dévorent avec des yeux stigmatisés ; 
Et nos cœurs desséchés sont pareils à des pierres. 

La BêteÀrdênte a faitlitière de nos corps; - 

Et, comme il est prescrit dé faire pour les morts \, 

Nos âmes à genoux —là-haut— sont en. prières! 



ÉLÉGIE 



Quand la nuit verse sa tristesse au firmament 
Et que, pâle au balcon, de. ton calme visage 
Le signe essentiel hors du temps se, dégage, 
Ce qui t'adore en- moi s/émeut profondément. 

.. C'est l'heure de pensée où s'allument les lampes. 
La ville, où peu à peu toute rumeur séteint, 
Déserte, se recule en un vague lointain, 
Et. prend cette douceur des anciennes estampes* 

Graves, nous nous taisons. Un mot tombe parfois, 
fragile pont où Fàme à l'âme communique; ■ 

^Le ciel se décolore ;* et c'est un charme unique 
Cette fuite du jour, il semble, entre nos doigts;] 
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Je resterais ainsi des heures,. des aimées, 
; Sans épuiser. jamais la, douceur de sentit ' 
Ta tête aux lourds cheveux sûr moi s'appesantir, 
Comme morte parmi lès lumières fanées. :,.'-"•* 

C'est le lâç endormi ; de rame à l'unisson, 
La halte au bord du puits j le repos dans les roses;; 
"Et .par de longé fils d'or nos cœurs liés aux choses- ,' 
Sous Fârchet ye&piéral, vibrent d'un long frisson. . 

; Oh ! garder à jamais TEeure ^élué entre toutes .. 

Pour que son souvenir, comme un parfum; séché, 

Quand nous serons plus tard las d'avoir trop marché, 

Console notre coeur chancelant sur les routes* 

•' - .-".■., * "'■-'.- : ' "■■ ■"" : : ' ■"' ■ ' "■.■ ; - ■■'■ : -- ''..-..:'■ 
.-.." ' Voici quéles. jàxdins de la Nuit vont fleurir. ■ 

/ Les lignes, les couleurs, les sons deviennent vagues, 

.' Vois, le dernier rayon agonise àtes : hagués.. 

; MaSceur -, ^ ènt^nds-tu pas quelque chose, mourir ?„V* ■ \ 

Mets sur mon fronttes mains fraîches Comme une eau pure, 
: Mets -sur mes- yeux -tes mains-douces; comme des fleurs, ." 
Et que mon -àiae où vît le goût secret des pleurs '"./ ! • 
Soit comme un lys fidèle et pâle à ta ceinture. - 

C*est là Pitié qui pose ainsi son doigt sur nous ; : r 
Et tout ce que la terre a de soupirs qui montent,,. 
. Il semblé qu'à mon cœur enivré. le racontent 
■ Tes yeux levés au' ciel,' sivtristes et si doux; . ; 

. ■.-,.. * ^Albert Samain/ ■ ' 
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LA LANTERNE SOURDE 



ANATOLE 



LA. GERBE 



Anatole voit; au milieu d'un champ: le mauvais, 
fermier qui chasse. durement une pauvre femme. 
il s approche et demande ce qu'elle" a fait 

— La vieulene segêuepas,.dit le fermier : pour 
glaner plus vite, elle vole des épis dahs.me&gèrbes 

— N est-ce que cela ? dit Anatole ; voici cinq 
îrancs : dOrinez-moi une de. vos gerbes." - 

Le fermier interloqué tarde à : répondre, tourne 
la pièce et dit : . . ' . . 

. — .Vous voulez rire ! 
.Maïs .déjà Anatole s'est emparé dé la gerbe. IL 
la délie. Il prend une brassée d'épis et la jette au 
loin. Il en porte une secondé ailleurs et la secoue 
il revient et continue avec hâte d'écarter la gerbe.' 

Puis, quand il l'a répandue tout entière par le 
champ moissonné, ..il pousse du bout du doigt la 
pauvre femme: ■'■'." ■ 

— Maintenant, glanez, lui dit-il. .. 



LÀ LÔtTPE 

Ce ^soir, Anatole est allé dans le monde: Il se 
promène sous les lustres, salue quelques invités 
et trouve enfin le sujet qu'il chef chait pour son 
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expérience : il retient longuement dans sa maïn 
la main d'une femme. 

- — Quelle peau fine vous avez, chère madame I 

-vous devez en êtrefière, dit-il, /'. 

. A ces mots, iltire.de sa : poche une lôûpe: \ 
— : Regardez plutôt»' 

.Le verre appliqué, on voit des ornières pro- 
fondes, des grains pareils aux pierres de la route, 
des yeinès navigables, ■ dés poils oubliés comme 
de mauvaises herbes,. de sombres. taches ici, là uh 
point qui bouge, une petite bête sans douté -.et 
partout des horreurs.' .. \ '-.•':'■' . 

Anatole se garde de faire \une réflexion blés- 
"santé. " : - ■* ■ •*. • ■-■ \ ' v ; •;* ' 

Il ne dit rien, .11 remet la Jbûpe dans sa poche, 
presse une dernière fois cette main de femme, 
discrètement, et s'éloigne, . > r -;-.,? " 

.■"'■■: Jth,es ; .RenÂ£d*' 
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LES VENDANGES DE SODÔME 



A cette aurore, la terre fumait côiixme. une cuve 
emplie d'un moût infernal, et ïâ vigne, située; au 
centre de l'immense plaine,, rutilait sous un soleil 
levant déjà féroce, un soleil pourpre à chevelure 
de braise qui faisait fermenter d'avance les grappes 
, énormes, dont les grains, d'une/grosseur surna- 
turelle^ prenaient des reflets d'yeux roulants, tout 
noirs jaillis de leurs orbites. Poussée du fond d'un 
abîme, bouillant de. bitume, cette vigne étalait ses 
feuillages d'or et de sang avec une abondance de 
monstrueuse richesse, et ses pampres fous cou- 
raient, se tordaient comme de précieux métaux en 
fusion autour de ses raisins qui s'entassaient à 
même la molle argile, l'argile blonde, terre char- 
nelle extraordinairement rousse dégageant des par- - 
fums de sève fraîchémêlés à de pestilentielles buées 
chaudes. Pareille à la bête trop féconde, qu'aucun 
lien ne doit entraver aux heures douloureuses dés 
parturitions multiples, elle se roulait sur le sol. avec 
d'efîrayantes convulsions,, lançant des jets furieux 
de guirlandes, bras implorants qui se tendaient 
vers le soleil, semblant à la fois souffrir et délirer, 
d'une joie coupable mais paradisiaque, tandis que 
ses moelles surchauffées débordaient d'elle en 
l'inondant d'une rosée de larmes épaisses. Elle 
mettait bas n'importe où ces prodigieux fruits d'un 
brun lustré, velouté ^mystérieuse éclosion du 
mortel bitume, le rappelantpar leur nuance char- 
bonneuse, leur nuance de sucre satanique distillé 
à travers des violences de volcan. Et de certaines 
grappes à demi pourries, aux grains crevant en 
d'écarlates fentes de lèvres, coulait une liqueur 
abominablement douce qui grisait les abeilles 
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sir 



i eut cruepoudree de safran, jien ne chantait: rien 
ne remuait ; seul uri : bourdonnement sourd dïn- 
" -'■ • s £ cte j .^es ■*»*& trépider la yïgne. ainsi qu'une 

■ chaudière en éb.ullition.,Au mililu de cette îorâ " 
de rameau* 'd'or, dans -le primitif pressoir ( une ■: . 

auge colossaledegranitljrùt percée d^un trou roiid 
Çomrue l'autel des sacrifices humains \ un lézard 

;.y febuleu^ ;reyêtu d'ëçailles d'un vè*t éiinceS et ; 

■-■ d^djmt;^ singulier regard d'hyacinthe, s'allon- 
geait, .enigmatique; son ventre argenté: soulevé de- 
temps entemps par une respiration haletante, ivie 

■ luiauss^jxisqu'à mourir.-..;. - ■.;.•.,',' .. ... 

Peu.à peu les nuées s'opalîserent, blanchirent ->'' 
< • . se depomîlèjent de leurs allures de vapeurs'S - 

cen f^» se. déchirèrent, s'évanouirent en blêmis- 
sant ; pmste ciel se condensa en un unique-soleil. 

1 azur pnt.Tm éclat de fèr bleui brûlant silencieul : ' 
sèment et versa des torrents de chaleur limpide. . 

; g-eles.figniers n'amvaiètt!t. pas à faire ■ flotter de 
ifel ^ S ?°^ b - e i A u %^s-uhs de ces-arbres 

,: chéfafs, aux feuilles digitées et velueè, W défor- 
maient en des caprices dé .plantes mécontentes de 
■'. 7.^ enlaçaient inextricablement leurs bran- 
ches luisantes-recôuvertés de tràhsparentéséxcrbis- * 

\ f^^S°^^^,^o^t de. bracelets d'am- 
w , et des tiges penchées par le feu d'en haut sur 
■ Je teu d : en .bas. avaient des contours souples dlnncK 
cents accablés. Loin,: tout h l'horizon, derrière le " " 
dernier bouquet d'arbustes, dominant la ligne ■ 
.vague.dun.mur.protégéant.uneyi'Ue,se dressait 
une tour, de pierres .ivoirines, d'une blancheur- 
d ossements, une tour géante qui fuyait enspirale 

; vers les çieux. profonds,-, yèrs les cieux violets 
chemin menant, à l'infini et que faisait fuir dàvah-' 
tagela spfrèd'unvol de grands oiseaux '. blancs 
cherchant a se poser à son sommet. : 
', -Pe la tour ' lointaine sortirent' ceux de Sodotae 
■•■' venant, vers là yigrie.. .:, . * . ' 
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Ils. étaient conduits par . un vieillard deux fois 
centenaire, colosse fnnèbre les. dépassant tous dé", 
sa tête osseuse, éperdument branlante, sans che- 
veux, sans dents, sur laquelle retombait le bout 
d une drapene de lin.. Aux angles dcsès membres ; 
roides s accrochait, cette draperie comme un lin- 
ceul. Père,, chef et patriarche, ■ au-dessus de là 
troupe de sa postérité, sa tête avait l'aspect d'un 
astre oblong, brillant. d'une clarté lunaire. Il fai- 
- sait des signes à l'aide d'un, bâton, ne parlant plus ' = 
depuis bien longtemps. A ses côtés se pressaient • 
ses hls aines, hommes robustes aux larges barbes 
noires. L un d'eux, qui se nommait Horeb, por- 
tait, suspendu à sa ceinture de cuir fauve des. 
coupes scintillantes qui s'entrechoquaient mélo- .' 
dieusement. Ensuite venait un groupe plus jeune 
composé de ceux, que dirigeait. Phaleg, un -géant 
presque nu, sans poil, d'une chair unie comme 
un marbre veiné de rose, avec-une barbé d'un 
roux brutal : celui-là portait sur sa tête une pyra- 
mide de corbeilles d^osier oùl'onavait mis des 
gâteaux de froment. A une distance respectueuse, 
les adolescents se jouaient, vêtus de robescdurtes 
■ de ceintures ornées de broderies bizarres, et ils ' 
rejetaient leurs abondantes chevelures en arrière- 
leurs chevelures blondes comme des toisons dé 
temmes. Le plus beau d'entre eux, un enfant à la 
bouche pourprée, aux prunelles violettes, d'une 
•.couleur dérobée au mystère dès horizons, s'àppe- : 
-lait bmeus, et naïvement il avaitfestonné de fleurs 
son étroite jupe de peau d'agneau. Quand il entra 
dans la vigne, des abeilles, se détachant des grap- 
pes, butinèrent sur son épaulé, des abeilles qui, 
le prenant pour un rayon de miel, tant il était 
blond, essayèrent de puiser en sachair vierge, sans 
.lui faire de mal. -. . 

Après avoir chanté un hymne d'allégresse les 
vendangeurs commencèrentà emphr lès corbëiUes. 
Les âmes, d un mouvement lent, toujours le 
même, cueillaient les raisins lourds; les .plus jeu- 
nes se précipitaient, yoracçs, avec . des . cris. Un ■ 
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.moment, le vieillard, assis air rebord de Fange 

\ de gfanit, se ; .levait,, .étendait son: bâton, et 

tous arrivaient en. foule pour vider les corbeilles 

pleines ; pm$ le vieillard Se rasseyait, hochant le 

. front, et la troupe repartait emportantlescorbeiUes 

... yides^ Les uns s'éclaboussaient malgré eux les 

jambes de jus vermeil, les autres volontairement 

; se barbpuillaïent la poitrine, Siçéus piétinait 

v ^rageusement la vendante, y mêlant des poignées' 

: ?, e f? s ^ s sauvages. Vers midi, tous étant fatigués . 
. ils- s endormirent côte à côte, aux genoux du père,- 

'- et le vieux patriarche, demeuré sur le bord de la 
cuve, en sa pose immobile de statue, paraissait, 
devant ces plantureux mâles- ruisselants de viiu 
.1 imagé souveraine de l'éternelle mort: : : 

Alprs^ du plus fttochàin bouquet de figuiers sur^ 
|rt 5 à pas furtifs, une créature étrange : une femme, 
Elle était mince, "pâle,. nue, et si rousse, tellement 
.duyetée,. qu'elle semblait revêtue d'un lin imma- 
; cùlé. brodé de fils d?6r ; son front.se détachait de 
lazur du. ciel, net et poli comme une lame 4e 

, ; glaive éblouissant; ses cheveiixbalàyaiént la terra 
em rarnenant autour des feuilles jaunies qui clique* 
taxent; ses talons ronds, d'une rondeur de pêche, 

. posaient à peine sur le sol, et elle marchait en saù- 

: -.-tait avec des allures d'animal gai ; maïs les deux 
boutons de ses seins étaient noirs, d'un noir brûle 
quifaisait peur. Elle s'approcha de Sinéùs en- 
do^, mangea d'abord tous les raisins de sa cor-, 
beille, qu'il avait oublié dé vider ; et, les grappes 
dévorées, bestialement; elle ; se coucha près de fui, . 
rampaut comme une. couleuvre. Bientôt Penfant: 
se ré veilla, ayant, senti que des doigts impurs s'ap-; 
propriaient ses chairs ; il eut un gémissement 

. lamentable, seleva, repoussa la femme, ëtàsescris 
éplprés répondirent les rugissements de fureur 
de tous ses frères. Le vieillard se dressa, étendit 
spn bâton ; contre, l'intruse comme s'il avait pu 
v ; Qir ; de.sës yeux de mort. Tous entourèrent la", 
femme. .C'était, une, dé tés rôdeuses d'amour que; 

. les sages de Sodômë venaient de chasser de leur 
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vdle. Dans une juste et formidable colère, des 
nommes de Dieu s étaient réunis pour se débar- 
rasser de ces démentes, qu'une fringale défas- 
sions mauvaises hantait du crépuscule, à l'aurore-. 
Se condamnant virilement à une chasteté de plu- 
sieurs années pour ne pas donner le meilleur de 
leurs forces, durant le temps des récoltes, à ces 
gouffres- de voluptés qu'étaient les filles de '■ 
bodome ne gardant que les mèresen gésine et les 
vieilles, ils avaient répudié jusqu'à leurs épouses, 
jusqua leurs sœurs. Et elles étaient' sorées des 
carrefours, avaient fui des rues, meurtries de 
coups, les seins déchirés, sans vêtement. On les 
avait poursuivies, comme des chiennes. Lancées 
à travers le désert, elles S'étaient ruées vers 
Oomorrhe a travers les sables brûlants. Beaucoup 
étaient mortes dans la fournaise de la plaine 
Quelques-unes vivaient exi pillant lés vignobles' 
Pourtant aucune de ces maudites ne.se repentait" 
car leur.eorps fouetté de désirs insensés/jouissait 

arlnt n™? dn - s6l « 1 -« t Possédait un se£e aussi 
ardent que les. secrets dessous de la terre. 

Or, voici qu'une de ces chiennes affirmait de 

enfant 6 ! 8 rPP é tits d'homme en s'attaquantà un 
entant qui lui ressemblait. 



Qui es-tu ? lui demanda Horeb, 
— Je suis Saraï ! 



Sinéus se.yo.Uait la face dans son coudé replié 
— Q_ue veux-tu ? dit PhâW. ■■.'"' 

— J'ai soif r. fa ■•■■:■ , •■ 

ret^A W f Yait ! oif i Ils se consultèrent du- 
If?wV m t! e " r pèire ' farouc M leva son bâtonn- 
et chacun se baissa pour se saisir d'une pierre. -■ . 

L^W^ 6 ' ce /? leil . de P^u Monde, étendit 
en ? omme de ux rayonnements. 

mu?' d '^ n accent - si aigu qu'ils reculèrent :• 
: — Malheur a vous ! .'....• 

•"^'Sn*-' J e te reconnais^ dit Horeb, tu m'aè 
dépouille, une Om t, d e.^p lus . beltes ^ 0ppesci4 . 
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— Et moi; dît Phaleg, tu m ? as conyîé au péché 
le jour du Seigneur:! ■".. */ : 
. — • Moi, cria ' Siriéus» -,' des- larmfes au bord des 
. paupières,] e ne te connais point, n T ayàhtpas voulu 
. te connaître ! \ : 

- Le vieillard laissa, tomber son bâ ton. - 
-r.Qu'ellè soit lapidée ! rugirent-ils tous. / 
:; .La femme n'eut . pas le temps de : fuir. Trente 
: pierres. volèrent sur elle. ■ ; i ; 

Ses seins éclatèrent \én gerbes rouges, et son 
front se couronna- de bandelettes de. pourpre. 
Bondissajnt, se tordatit^ elle brouillait ses cheveux 
avec lespamprë.s: qui là tenaient prisonnière ; puis ' 
elle se fitpetite,. toute. petite, rampa, humblement 
serpentine, se glissa dans la cuyè où fermentait le \ 
, moût, et, ramenant sûr elle; des monceaux de 
grappes écrasées, elle demeura inerte, augmentant 
le sang du raisin de toùtle yinexquis de ses. vei- 
nès.Çomme elle agonisait encore, ils descendirent : " 
> dansTauge et la- foulèrent aux pieds, tandis que, 
/ jaillissaient, des ; prodigieuses^ graines ; noires à. 
reflets d'yëux roulants, /un regard de suprême 
../■". malédiction. ■ ; ■'. ,.-. -:\.\ : :. 

Au soir, ayant terminé saintement leur tache; 
\les : vendangeurs se partagèrent les. gâteaux de 
; fr6paent b remplirenjt leur, coupe; Dédaigneux de 
retirer le cadavre, tous ivres '.déjà; plus grisés par 
la tuerie que parla yendange, ils burent, en blas-" 
phémant la femme, l'horrible liqtterur empoisonnée 
d'amour, et cette nuit ménie, pendant que reten- 
tissaient au. loin des hurlements de bêtes:incon- 
nues, que l'atmosphère se saturait d'une odeur de 
soufre, que la tour géante prenait des pâleurs de 
squelette: sous la morne clarté de la ' lune/ ceux 
, de Sodoïne commirent^ pour. la première fois, le 
: : péché., contre nature en les bras de leur jeune - 
. frère Sinéus, dont l'épaule douce avait là saveur ; 

du mieL' . T /'.. 

c '•' . - ' -•' ■ *■■■*.'■ * * . * ' 

: .. > '•*'>" "'. Rachilde.-. '.-_.. 
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INSCBIPTION FUNERAIRE 

■ POUR ."' 

LA .STÈLE DE L'AUTEUR 



* ' » ' H ' 

Celui qui dort ici' fat aimé des lauriers 

Tiï? * ^ de ven * surtout qu'était pleine sa. bourse 
H n eut d'or que celui dont a futrouvrier? DOVXSe > , 

F^r™ J aC ^ pa £ nait comme un *°n lévrier. ' 
Et Cypnne lui fut inexorable, et pour ce ' 

Son seul vœu fut d'atteindre Vn +«™L^' 

F* H» I14+0., „„ «"-tcmare au terme de sa course. 

■ut de hâter son somme au fond du noir terrier" ■ ' 

Puisqu'ehfin s'est la Mort rendue a sa urière 
Autrement qu'en m bruit de sonores échos! . 



ÈLÈGIB CHAMPÊTRE 
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Bien qu ,iln offre aux carreaux, qu'E mérite en retour,. 
Que ses flancs. désarmés* uus comme au premier iourï 
M sa main, seulement exercée à la lutté 
Ou :c est que d'éloquence un beau prix se dispute../ :' 

Appuyécpntreunroc d'où, parmi les lauriers 
Koses, l eau s est frayée un tortueux sentier, - 
H dit tous les tourments dont . son âme est pesante, 
Et comme avec justice il tremble pour l'absente; 
, Un deuil mélancolique inspire sa chanson 

.Quelque objefqurle frappe, ïKentire un soupçon. 
Le bœuf, doù 1* -fiWmri ctiiAn.c A ja™i -^ v ■• • 



_-~«.w,~« .««♦j^ém.,^,^ poj.- t^ui 1 eau se 2 

■Propage jusqu'à M la honte de Ledai 

Et lafleur que Narcisse a; léguée aux fontaines . 

Atteste comme plie une vertu hautaine; 

Tant sa qûerele ardentea passé sous ses doigts 

Qu il émeut de pitié jusqu'aux antres des boïl, . 

Que la^gnë mieux s'onre à Forme et quMn beau fierrè 

De cent bras pluslascifs s'attache aux flancs des pierres 

-Et qu enfin pour s aller rendre au dieu qu'elle a fui 

Daphné veut dépouiller son ëcorce de nuit i 
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LETTRES INÉDITES DE J. G LÊSINGÈR 



A M e LÉON DUVAL; AVOCAT. "" 

Monsieur^ - 

, Du nioment où ma signature m'a engage bien., 
au-delà de ce que je pouvais imaginer, je m'em- 
presse de retirer vis-à-vis de M. Barbedienne une ^ 
demande de droits hauteur que je rhë croyais eh 
droit de réclanier. Je le confesse, j 'ignorais les 
ruses cachées squs les fleurs de la ; rhétorique 
commerciale ;la leçon est rude, trop .rude, puisque 
je la jpaie non seulement de dix années de* travail 
opiniâtre, mais encore dé la perte d'une illusion 
sur la loyauté humaine. 

Cependant, Monsieur, si je suis prêt à renoncer 
au combat, en ce qui concerne des intérêts Maté- 
riels bien légitimes et nécessaires au travailleur^ 
si j'accepte sans les discuter les désastres causes 
par mon imprévoyance, ou plutôt ma' confiance, 
fl. est un point sur lequel je. lie puis nLiie dois. 
céder; c[est celui de l'art que je professe, la res- 
ponsabilité qu'il m'impose, c'est ma signature 
artistique, dont je ne .puis faite bon marché vis- 
à-vis du public. 

. Je ne suis pas la première et,- ne serai malheu- 
reusement pas la dernière victime de la rapacité 
commerciale, mais si mon exemple peut, fortifier 
le courage dès uns, prévenir la ruine des. autres, 
la cause que je soutiens aujourd'hui sera gagnée 
d'avance, comme un gage public, de la probité 

-artistique. 

Je suis à cette heure, moi aussi, un des naù- 
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fragés de la: camèi:e,- pûîsqii'aprës une existence . 
énergiquénieiit remplie je n'ai comme rêve d'avec 

; nir, le jour où. mes forces physiques me trahi- 
raient,; que la perspective de la inisère. Cependant 
je ne suis ni un inconnu; ni un méconnu, caries 

. encouragements, publics . ont fl avec ùnè bienveil- 
lance marqu.ee, accompagné mes; efforts. 

/.;■ Ma vie n'est bas une exception, malheureuse-- 
: \ ment, elle est semblable à celle de la .'plupart de 
mes confrères; dans la carrière artistique. Point 
de départ pénible, obscurs labeurs / luttes et 
:. défaillances jnsiq[u>urnoment où là lumière se 
fait, parfois graduellement, parfois avec un subit : 
éçlàt v -C'est . là ^précisément où la vie d'artiste 
, ..devient une exception flagrante à la vie commune 
car, tandis que pour là majorité le succès de- : 
vient la route di)L bien-être, du repos, de la consi- 
dération, en, un. mot, la route "aplanie, l'artiste, 
lui, erre et vagabondé. en; enfant perdu dans le 

: sentier caillouteux. Comment croire aux misères 
d'artistes ? lé talent, " : l'intelligence ne sônMIs pas 
la mine inépuisable que la mort seule peut tarif:? 
Certes, mais le talent, l'intelligence, : produisent 
individuellement, isolément, il leur faut donc une 
y S e - d t e P°?*»iTiTiicati0n publique, un reliement •'. \ 
officiel;. cette ■. voie à été .ouverte/ ce reliement 
établi depuis longtemps sous la désignation d-Ja- 

-™s--cfes.d.euxm0ts , ai3colé-SilésècQûd évidemment 
était destine h amollir le premier, il: Ta fait en -, 
<ïftet a .ce.: point qu'aujôurd^ui les rôles sont 

: intervertis, c est lé maître qui a revêtu la /livrée 
de son serviteur, et nous avons Y art industriel ï 

Jf^.attaque pasacilaquestion.de. moralité; ceUe 
des éditeurs est trop généralement connue pour : : 

.que je. puisse sur ce point enregistrer autre chose-" 
que ma -ruine personnelle.- Mais ce que je pré- 

: tends, invoquant la justice, refuser à Texploi- 
teur , c est. le /.droit ^altérer, dVmoindrir; dé 
dégrader. lceuyre dont je suis publiquement ires- 
pensable. L auteur ou le compositeur permettent- 
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ils laltération, dans la reproduction de leur tra- 
vail ? Pourquoi, moi, sculpteur, la : subirais-le? 
Parce qu'il est plus aisé d'imprimer,un livre due 
de fondre une -statue?. Parce que, pour, le pr*! 

seconde, il suffît de *\nti\nSeï fabricant de bronzes 
fff&' < TT' <*.&& fabricant de chaudelE! 
-lrafic honteux ignoble, que les artistes ont 

£r°n£ gé \ P - a - ^^^ Coupable, pS suïi 
par nécessite. impérieuse.. Un premie/exemole 
Bons a été donne;. notre Mustre confrïrè ^ Sa* 
Sw/lÇf S per T S a - U coniîI >erce de défibrer son 
,T * ™ ' * ^ S3ït par comb ^n de . difficultés 
n„«?S^ &° F im P oser * u P u t>Hc une.'signaturè 
pure de détérioration mercantile, car il n^est Pas 
aisé pour l'artiste d'arriver directement^ ?ÏÏ 
■ TU- ne anmoms ce que ie vais teniW 

iTS hUÎ/ 6t l *"&"* 3 e A^ S^rédlfS 
la confiance .-DécrmiàrA niiï-êA«-+ i — — -■ _■._ . ■ .: 



les moyens et 
ë montrerai au 



public, qui m'approuvera et m'encouragera fen 
suis certain, que le bronze d'art n'est nasuS 
commerce de fantaisie, mais là. reproduction ariis* 
tique et fidèle d'une oeuvre d'art - 

Comment M Barbedienne reproduit-il les ori- 
ginaux que je lui ai : confiés ? > ar la . réduction 

SÏÏS^^^ 1 aVQué **™«ne, n'est qX 
procède mécanique assez imparfait, puisqu'elle 
laisse l'œuvre morcelée et dépouillée des qualité! 
que la ^ M de l'artiste seul/doit lui rendrï 0*v 

&™c ,amaiS ret< ïï^ é u «e senledes réductions 
de mes œuvres publiées par Barbedienne; admets 

S£S *% =?«» confrères ait un semblable 
S Lf ff01 if Evi ^ em J ne nt non. Quant à cela, 

t vÏÏSP' -^f Cra i nte : la ^*™^ «rfe%J 
nexiste point. Le réducteur passé mon œuvre au- 
tondeur + , qui la passe au monteur; lequel la 

£w3 v U C1SeleUr - <%> ce d «er ratisse et. 
5™ SlSï F* ^^^■Pr^nti générale :W 
plans, s altèrent, se perdent . souvent complète.' 
ment,.mais l'ensembfe se fait si lisse, et surtout 
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si bien étiqueté, que le publie n'y ; voit que du jfeu; V 
surtout quand la signature du socle est une garan- 
tie acceptée^ d'avance,; Le début de l'édition est 
toujours plus sôjgné^ c'est le morceau de TExpo* 
.si-tion, il. coûte plus cher de fabrique, se confie" 
- 4ux . ouvriers les plus expërîmen tes;. Mais l'œuvre* 
doit rapporter davantage, à l'exploiteur, s'entend v 
car pour l'artiste créateur le bénéfice -se solde 
■ généralement par zéro ou à peu . près, le ballon ■ 
d essai lancé; qu'importe . désormais la . qualité ? 
k -défaut de. la. France, l'étranger est la pour 
accepter le rebut r les ouvriers maîtres sont rèm^" 
placés par les apprentis, un seul but.rèste : dimi- 
nuer le prix de revient Les membres des statues" 
s effacent; sous, les draperies; les mains, et les 

pièce, 
... Sapho âe M. r Clésinget n'aura qu UAJ l C 

jambe et tombera -sur le nez,. sa tête de Christ : 
n aura, qu'une, narine et qu'une joue, et l'auteur 
devra, se cpntenter de cette fidèle image de son 
œuvre. Avouez, Monsieur, qu'il .est impossible 
qu on, me force à cela ? M. Barbedienne aurait-il 
la prétention: de diriger là partie artistique de 
mes œuvres ? Mais que sait-il en art, sinon autre 
c 7??% ^. u ? cîie ter: à vil prix, pour revendre fort- 
cher? Comme preuye de- son gôùt artistique, îe 
possède certaines commandes écrites de sa main : 
" «:f An &e de T assassinat assis sous un pommier 
en Normandie^ écoutant la voix^ 

: _■ ^ La mariée marchant à V autel \ voilée, les veux * 
baissés et son livre à là mairie ■'. ■• ::■ :. . 

. Sujet qui. devait nous conquérir toutes lés sym^ 
pat k tes des mères de famille l . ; 

% Faites-moi la Cornélie,- cette mère, èfe.. Je' 
vous donne lès dimensions/ il faut que ce groupe 
soit une pendule; voire- composition est belle, mais 
elle ne fait pas pendule, voici lé socle , » 
c -}\l l ^ ai ?ait !a pendtde, si bien que M', de 
Saint-Victor, en visitait l'Exposition, V entendait 
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saimer-QuL, elle sonnait, pour moi surtout, mais 
faux I Ce fut la .seule commande de Barbedienrie 
que j'exécutai, feu possède .encore nombre 
d autres quil serait aussi long d'ënumérer que les 
rires qu'elles eussent excités* 
f Donc, pour résumer, je viens. Monsieur* de- 
mander au tribunal de. n'être pas cdndamaê à 
supporter ^ ma signature, et par conséquent ma 
responsabilité artistique; sur des œuvres qui n*eii 
ont pas qualité,, qui sont le travail d'ouvriers 1 
intelligents, sans doute, mais prives de toute, 
direction artistique. Il sera facile, du reste, par 
les, bronzes que je vçus envoie.' à comparer, et 
qui sont exécutée par les mêmes procédés, de se 
rendre compte de la part qui incombe nécessai- 
rement, à l'artiste dans la reproduction dé son 
œuvre. 

Quant.au public, son approbation sera sans nul 
doute accordée à tous ceux de mes confrères qui, 
à mon exemple, prendront envers lui souci et 
soin de la dignité du nom qu'ils ont conquis., 

Paris , ce 7. novembre 1866. ... 
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Damé aux doigts purs qui files le fin lin des rêves, - 
Situ rie yeux du Temps devenir lejouet^ 
Si tu veux quéi lés heures à jamais soient brèves, . 
ÇPécoûte d'autre voix . que la voix dit rouet J 

Laisse tes pâles soeurs courir à la eurée ! ! 

Et résiste aux appels insidieux du cor: 

Depuis que les dieux sonttomb'ésde TEmpyrée, '■' 

Seul, rexîl en là Tour vaut que Fon vîye eucor* 

Puisque les Séraphins qui défendent ta porte 
Enchantent ton silence, ô Dâmè, que t'importe 
La, futile allégresse des fols lyendangeurs ? 

* ' * * * *.' ■ * * 

■ . ■ ' * .■' ■■>■.' ' K, .'■ ■',''''' '■ '■■ ■ * • 

KTe gjuitte pas la. Tour pour leur Joie illusoire : 

Dehorsil pleut, il vente, et éùr la route noire . 

Les malandrins dé nuit guettent les voyageurs. 

. ,.':>" ■; • Jean Court, 
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L'ART ET U APOLOGÉTIQUE 



Les -ennemis de Dieu, après 
avoir été honores et ezafiés, 
s'évanouiront comme la fumée* 

- PS. JUUIVJL 



Une brume de sophisme ; et de satanisme s'épand. 
de plus en plus dense, sur la jeunesse intellectuelle. 
Une fraction s'abstrait dans lldéolâtrie, une autre 
s abîme en la démonolâtrie. Ceux-ci font de la science. 
. un pantacle, ceux-là cherchent dans l'occulte et là 
théosophie la source de toutes les vérités. Des exal- 
tes 5 uramsent, des pervers sensualïsent le mysti- 




ailleurs, on s'émule à laïciser le culte du Beau et du 
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• groupes, autant de théories, mais* une 

: une les réunit contre l'Eglise. Quelles 

que soient les hypothèses qu'Us échafaudent pour 
expliquer Dieu en dehors de la Révélation, idéolâtres 
et démonolâtres tendent à un même spiritualisme anti-. 
dogmatique. Pour ces. initiés, la Religion, désormais- 
obsolète, n est plus qu'un sujet d'étude: tout au plus 

v*f a 50 , 611 ^^ 1 ^ à lui reconnaître, un fond de' mora- 
lité. A la Tradition catholique, les unsveulent oppo-i 
ser une synthèse de l'ésotérisme des cultes aryens 
■ les autres certaine religion universelle, seule con- 
forme,, assurent-as, à Yesferit dû christianisme: Vains 
orgueilleux qui, pour battre en. brèche l'Eglise, «cette 

Eghsetoujoursattaquéeètjamaïsvàincue»fsontréduits, 
malgré leur superbe scientifique, à èxhumerlaKabbalé 

^LaV^ °? le hvre de D zyan, à farder les vieille 
.hétérodoxies! . : . 

„>2Ti aheTX î %ions > -«Pendant, trouyent.dans une so- 
ciété lasse du matérialisme et du scepticisme néga- 
trf un terrain propre à leur développement. I/édula- 
tion moderne, qui ne devait modeler que des esprits 
forts, nous vaut force cerveaux inquiets, avides dé fruits : 
«S dUSj S™ 8 .* ^ les rhétorismes pourvu, que 
subtils, partant aisémentdupes. des mages fcHacieux, 
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dès exégètes fantaisistes et de ces faux prophètes qui 




—ironie! — r qui admet les élémentals et doute de Sa~; : 
taœ, et conteste moins Faction de Karma que Icelie 
de là Providences .'-i 

V Les nouveaux ennemis coalisés contre l'Eglise Sont 
aussi dangereux que des. hérésiarques, \cëux qui les - 
guident excellent à répandre Tesprit de mensonge; plus 
que ces penseurs rêvant d'éthique sans Dieu, de so- 
ciété sans: religion,, ils plongeront dés âmes dahs^ la 
région des ombres de la mort; plus que ces métaphyr' 
sicièns diserts à présenter leur nombril comme Taxé, 
àe l'univers , ils. égareront les téméraites chercheurs; 
d'absolu; les crédules en/maï d'au-delà^ Demain s'es-r 
puisse menaçant , ne nous lé dissimulons point; des- 
idées que sèment lès. Mérophântès par Satan inspirés 
peut sourdre un mouvement ianaloguè au protestait-*: 
tisme et funeste non moins i , . 

- Sainte HMègairde Ta prophétisé: « ■ De mêiae qùë 
la foi catholique; depuis. les jours de son fondateur,- 
le divin Jésus, .s*estt répandue peu à peu par degrés, ' 
jusqu'à ce qu'enfin elle ait resplendi dans la justice 
et îa vérité, ainsi il arrivera un temps où elle dîmi- 
ùuera pa;r degrés* > Les temps d'iniquité Vaccomplïs-*-- 
sent que prédit l'Apocalypse, peut-être V heure de tè~- 
nèdres est proche, les catholiques ri'en doivent lutter, 
qu'avec plus d'énergiel . 

: Sans doute,- l'Eglise compte parmi son Clergé et ses . 
moines assez cThommës éminents pour défendre, la Doc-" 
trine; cependant il n T ëst point inutile que les fidèles- 
des milieux littéraires s'ordonnent de mûiterrX'àmQur 
. qu'on a pour Diëû^ il faut le traduire par des actes^ * 
les contemplatifs^ înême en conviennent^ leur Ruys- 
brpeck; lé prononce '.: ; * É'amour ne peut être oisif >, ', 
Xoréque les arguments, spéculatifs perdent de leur 
puissance, lorsque ïa pâxolé du prédicateur n'a plus le" 
retentissement qui sied,, qne -l'Art arriye; à la res-: 
cousse* •'/ '■■.'"*/ ""■;■■ " , ,; : ' .■'.-'■ •''';'"■ 

. ■ On à trop négligé tes lettres comme moyen de pon.-- 
version; cet art, dont la Divine Comédiennes Martyrs ' 
et Sagesse sont -, de : géniales manifestations, cet art - 
vraiment apologétique peut . beaucoup poùir la cause" 
du 'Christ/.' Combien mécroîent parce ^Hnsuf&sam-V 
ment instruits sur lés Mystèreè; cette lacune, Pécri*' 
vain : ne saurait ^iï la ;coinbler sans rien ^sacrifier des' 
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«SS?t S JV^-' 8 **! 1 '** ^ces rîittéî^reè ne lui, 
permettent-ils d'imprégner des vérités étemelles. ceux • 

S™ 61 ^^ *■ & *?* d ^ ns les !™ sacrés ? Quel' 
moment fut jamais -plus propice àTintervention^dés.: 

SS^Y^---^^^^ ^rs.antagonistes- 
mêmes leur fournissent des armes, petons les ays-j 
ternes ressuscites par les' glossaîeurs de l'occulte; pas 
un qui , par son substantiel comme par son merveil-- 
içux ne sort une source de thèmes propres à orienter ' : 
maints esprits vers l'orthodcmej Où l'apologétique > 
sévère, où le livre d'aride discussion ne pSSSrtfïï? • 
pu ne porte point là brochure de propagande l'œuvré' 
unagmative est accueillie et ravonne^arfeoSI : 

^nn^ en V m ^ mS dU Vjai-que.-^ son interpréSn l 
jwncive, ils aiment qu'on s'ingénie, â leur présenter 
llmmanentsous des formes nouvelles ;?«"«■■ 

~&L° n ne '£ se point 4ans.ces lignés le schéma d'une-' 
esthétique Parce qùerart-.se peut unir, sans y perdre?: 
à 1 apologétique, ^ comme à la philosophie ou à l'oc- > 

SSïTl'ïl W ""S"' *** e ^rter n?es coreligion.' 
SSw la( ?°P tlon dm * genre; c'est un modt de" 

ouf ^^ e ^ ? f 0p0 ^ pas autre chose > ^ e tactique 
Féerie fi^lu P ° n / v ,t ux nécessités -du. moment"^- 
ÏSSïïplr^f^ 1 au moins un volume/ . 
reste ?\l™â \l ë **} beUem e«.énoncé, le. verbe ne. 
reste j amais sans effet, et. un vrai croyant sera tou- • 
jours inspiré pour magnifier le Très-Ekut . • 

Maispourquoi le taire? Trop, parmi lés ièuries^ens '> 

S'ouSfe^f dU «*«*«»£ *°P ne s J e mStr^t ' 
épris que de gemmes, decantiqùesou de parfum-d'en- - 
Cens trop ne voient del'Eglisè que le déc^lukè '' 
que la pompe et, dans la vie desélus/qué prétexte à V 
refinsS,^? se <? mp , Ia ^ nt aUxéinîlsioSincoîo 
Sla Mit^f 13 pl T % "W** 1 9-yecle mysticisme; 
S™^- " e aT ^ C la devotl °»-. Besogne stérile. On : 

*sçsis5^^^. usasse s 

M^f\\^ c ? m P^ s - Henr i Martel. En :sa.a frs ■ 
t f$ & ll J^ ln spiré qui yaùt une oraison impétrative, 7 
la Foi est défendu e avec des accents d'une mâle élo' . 

1 - — ' ■ ■ 

.(1) Un volume décoré d> dessin ëvocateur- et harmoriî ' ' 
Cernent expressif par 1e maître Séon.; Librairie de l'Art Lu 
dépendant, ir, rue dé la Chaussée d'Antin. ' " " ' ■ ~ r ' 
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. ^^^^^Ch^aznsr^. magnifia ■'• ' 

:-ï L^drame ste déroule dans KArfes-dn. rol/Rettë alor* 
s aient le Cbnstiamsme, que les trop imaeinatifs or-rf ■ 

Mkirf^ffi^"' : ^?? r P r< ?P re '■ 4: ■ tenter l'érudit qtfesfc 
J";^^-: -Décor séduisant mais dangereux de tea«^T -'= 
çhoix.entrafnant prësoue: tnnïn»^ ^^'-.Ifi^? 118 : 
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S£5"5? ^ bnde '^S^ère entre toutes, et, malaxé S'. . • 
griqâl EerSOnn ^ /f^-?^!^^ff^S: '■, 
s L'esprit chrétien ■ èt'î^nrîf n*?^ -' „ v ' ;-■:.'■ 

.: incarnés, iWen le, momé' P NorS male^W-^ 

r^naht nour ' ni 3 u ^ emen * obscurci par le .laicisme 
SoKSrt *££ IL paS Z^ 011 ,^^ . dans les actes de. ' 
- Ssl?^;^ t^ 3 :^ lutte,, son abnégation 

Pêche tS£.T- »*Mqn<V Peut-être cette œÙTr e ; ; ■ 
peçne-t-elle par la structure, l'exposition lanVnîi \t 

.. -àturgie:; J ç, S5è C SySgt??a i ?èi?îï î : ; 

ment noblement idéaliste Gommée celle-ci il n à m* 
' tLer^?^ i? 01DS » a ^ n °m de. l'Art, de concré- 
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■ Cette restriction .faite, je ne vois qu'à louer* Des 
passages exquis de tendresse alternent avec des- - 
dpxologies fougueuses, une idylle s'aràbesque avec -la 
dispute théologique j nulle part la thèse soutenue 
n'enlève, au pathétique de l'affabulation, au lyrisme 
de 1 écriture. L'enseignement y est à l'action ce 
quest au décor la lumière, il n'irradie, que pour ajou- 
ter en splendeur, non pour détourner l'attention, il ■ 
dégage un abstrait qui peu à peu imprègne. Et le/ 
charme aspiré de ces réflexions de penseur enchâs- 
sées dans des phrases d'artiste, d'un pur artiste de 
lettreSjOn se prend à. méditer. 

„ ^ doute <l ue ^ Cardonnel, le cérébral mystique, 
4 1 aède en communion avec le Mystère, ne nous donne . 
bientôt un volume en ce sens. Puisse l'exemple être- 
f™ 1 ; . UnÉ : bataille se prépare qui marquera dans 
1 histoire des lettres, et cette bataillé se livrera moins 
pour le triomphe dune esthétique que d'une philoso- 
phie. Remarquez l'importance que prennent,, dans : 
^ rose "^ag^ativejles préoccupations métaphysiques, 
éthiques ou sociologiques,; çesont.des signes, demain 
le roman aura fait place au Livre, . 

Les catholiques manqueraient à leur mission s'ils 
ne s entraînaient pour ce tournoi, . Qu'Us n'attendent 
P ai S ^* le . 1T cler £ é les y incite, ce n'est point là son 
rôle ; etd ailleurs, qu'a-t -il besoin d'encouragements 
celui qu embrase. une conviction ? Contre le fpirituà^ 
lisme anti-dogmatique, contre le magisme renaissant, 
i^SS?* impie? ^ m P° rt ? de réagir et l'œuvre d'art 
s y prête à merveille; aussi bien que l'ouvrage tout 
d argumentation,, elle peut disputer les esprit! àlW 

Oui ceiixdeDieu auront leur toiuy mais non sans 
combattre, soyons-en suis. Princes kujusmundi eii- 
ctetur foras etla i Bête sortie deï 'abîme r sera jetée d4r 

En2nïïf-^ * fe soufre,*^* aucun doute. 
Jin attendant Taire du r^^h^ssement de toutes ch 

i croisade' par la, pil 
Alphonse. Germain. 
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LE SYMBOLE 



Le Symbole, c'est l'homme, qui' .est le langage 

I univers, le portons en nous. et le \ivons d'après • : 
t^?™^ ? 5 ^*^ 6 *' ^riabîeSeloïïes '■ . 

cén^r^f y ° -'/? ? Cird6nstaaces - maî * *c-us,xren 
finî^^- P ^ mt ** ^ e e t nous e£. ignorons les . 

l'alnh^™ U .' H ^ StqUUn Si ^ né ^ ^e. lettre de . " 
-ifbÇr? mystérieux avec . quoi ■ Dieu compose 

T n5,° tS -' C f r / eSt V avla ««nB&attim; qni échappe . 
à notre^ intelligence, de tontes les lettres humïi- 
nes- -^ a nous.en tenir aux signes-hommes et sans 
pousserjnsqn'aux signés-animaux et anx signes- . 

■a 1 homme est un signe,, il n'est pas .fibre : il a. . 
pourtant liUusion de là liberté, comme Tarait i , 
.-" J>onr comparer par lourde ^- une locomo- " 

-tove^consciente du' mouyement,.màis sans " faculté 
: pour comprendre^ vapeur et le rail. Tel. ce qui ; 
??J&F des . d ^ ux 1 P r éfaces que M.Marcel. Schwob 
a publiées avecj ses livres- de contes :CW doiibUi 1) 
et le Roi au Masqué, d'or (2). Maïs ces deux pré- 

iw'l?^ 6 ^' Paraissent indépendantes 
S 6 /' 1 autr ?v . et-je voudrais- succinctement; •' " 
c est-à-dire.sans . échafauder en entier le système, 
que j y vois, indiquer leur connexité, . puis consi^ 
%% exl ï s }yV ï h ï ses VtelQsopMqKesdeM; Marcel 
bchwob dans leurs. rapports généraux avecï'esthé- 



tique 

§ 



;. Dans la .préface de Cœur douhle — c'est par 
5lm 7^ ll ^ atloû - S* e fi* établie cette grande division 
r - AL Marcel Schwob dissocie deux des éléments 

. {=) »?9^ OUwdoiS v . • ,\ . ;.•■,'..- 
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de-notre. moi, l'un. essentiel, l'autre acquis et la 
quasi conséquence du - premier. L'Homme est un 
. signe, mais passivitéTi'est point inertie: il a cons- 
cience de son. êfre d'abord; dJonle.sentiment qu'il 
est le centre dés choses £t le soin de tout rappor- 
ter .a.soi ; -c est l'égoïsmeinitial.icstmctïf.L-'&s- 
me, par la crainte, le. même à la terreur; «Cette 
terreur est d'abord extérieure à; l'homme Elle 
naît de causes surnaturelles, de la croyance aux 
puissances magiques,. de -la. foi. au destin...: » (à 
idle n est pas. qu'extérieure, elle .est aussi inté- 
rieure ; elle est nombreuse, multiforme,' "et, en rai- 
son même de ce qu'«ily a un instinct égoïste dé ' 
,1a conservation, il y a aussi le besoin des autres 
êtres parmi lesquels l'individu se meut» La ter- 
reur le rapproché de son frère, il s'en rapproché 
autant pour s unir, avec lui contre la destinée que 
pour le regarder de près.et s'assurer si en lui aussi 
la peur habite; il. se compare, se transpose, et, 
« le jour ou. la personne se représente; chez les ; 
autres êtres, les craintes dont elle . souffre, elle 
est parvenue à concevoir exactement ses relations 
sociales »,.elle touche à la pitié.Puis la pîtië coin- ' 
mence a pénétrer son cœur, désagrège — saris ré 
résoudre, et de telle façon que sa réagrégation im- 
médiate en demeure possible— le bloc d'égoïsmé 
primordial,, et davantage au fur et à mesure- aué 
1. expérience atténue" en l'individu l'idée qu'il est 
centre au profit de l'idée qu'il est atome; Enfin 
« après avoir ressenti toutes les terreurs, après les 
avoir rendues concrètes en les incarnant dans 1 ces 
Pauvres êtres qui en souffrent», l'homme est pï- 
toyable, et.la pitié -l'induit à la charité. L'amo uk 
pour M. Schwob, n'est donc pas essentiel, spon- 
tané ; il est greffé sur lîégoïsmeet il s'acquiert -.--'" 
. La terreur et la charité sont aux, deux- pôles- du 
moij et, comme il y a ; loin de l'ëgoïsme à la pitié 

^ A «. ? 

''•JSil^ 8 if S citations du P ré ?ent article appartieruiéntanx 
SÏT. r d | sdenx ; ouvrages de M. Marcel Sc£wob,etâun m- 

?£^l£ e 7v Stté ' p!lr V U Mereu r' *■ France ek mars xgos 
ln° 37, tome IV, page 191). . ' 
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: le. cceur hnniaih, àaiisj/son éVoljïtion ïe iite, éôu- 
. "ï taîsey ainsi- qlie tonte évolution; à la loi dé réâc- ; 

- ti6h> subit" deis : :erisé% des aventures; << Le 'ccéïïr- 
; : éprouvé, >u s moral, ûrié Systole et une diastole, 

-une 'période de contraction; utié période relâche- '* ." 
/mentyOn peut appeler crise où aventure le point .■"■■" 
- éfctrêraè' de l'émotion; ^^^ *'" ., 

osôiUatiQn du monde Jeitériëur 'et dù'ifioiudè inté- 
, -rietir amène une rencontre ? il^ a une ^aventure ^ 
, ou une «c crise V Puis.ies deux vies reprennent 
*teur indépendance, chacune fécondée par l'autre £* 
M. Marcel Schwôb a cheminé ;la longue dis- 
, tance qui sépare i'éçoïsme presque animal de -ljâ* 

- charité:; il s'ësï ârré té parfoisyrequisparune crise 

:■ qui -lui, semhlait. plus- intéressante, et "<?arà'ctérîs- . 

tique, que tant d T âufres, et - Céur doublé nous 
. £oïite ces « aventures &' — ' . dqnt ; je . n'ai pas â .". 
• ; m'occuper ici. ■':';', '.'''"-\ ■' r/ '-"'•' -;\'--' 

> : Dans la préface du Roi au-. Masque Wor- ,rau- * >' 
;. teur refond Iesdeu3£j ; élénients du Symbole :. ce fut - 
tout à l'heure Tanalyêè, c'est maintenant la syn* ■*'.*. 
thèse. Mais un, mot de transition.- eût été ojh 
-portùn;; M;.Schwob: né J*à point dit,~dé sorte que, 
le lien entre leè deux préfaces échappe et qu'on 
dénia l'unité pourtant incontesUbledesvites." 
■"■*-, ïcï,>n effet, MJ Marc^lTSchwob ne parle plus 
d'égoïsme ni de pitié, .mais de ressemblances et de 




ihême que $on blob -^- pour reprendre la figuré 
remployée déjà — est le plus désagrégé, il existe 
encore. eh puissance^dans son intégralité : il se re- "". 
formera soudain le "cas échéant. L\égoïsme initial:" 
; est le même chez totrë- les. individus, et, à"concê£ ' 
voir durable sa. conservation à rétàt.priiiutif, Té- 
gôïsïne parfait çhèi tous les êtres produirait de£ .\ 
individus absolument identiques par Té-, 

goi&me qùelëshommès se ressemblent Mais Të4 
goïsmé des. êtres-— leur ressemblance — ne s'è^- 
qiHvaut- q^iè virtuéïï^ent *^régoïàme actif addïf 
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tïonné à l'égoïsme stérilisé chez* l'un ^dqnïie :tfn 
.total . égal à celui de. pareille addition chez l'autre, 
-mais qualitativement les proportions sont iné- 
gales: la pitié ouvre le cteur de l'homme au 
.monde extérieur, dont le cpurant, selon les, cir- 
constances, désagrège pins qu moins le bloc d'4- 
' goïsine, et c'est par la. pitié que les individus 
. diffèrent — on, d'après une page de M, Sch-wôb 
: qui n'appartient pas à ses préfaces et qfa'il fail- 
lirait étudier à part, se pervertissent (ait point de 
vue de la nature ) : « La fleur douloureuse de cette . . 
perversité est le plaisir dusaçrifice ». 

Il semble que ceci soit bien le prolongement d§ 
la première préface: c^est le point précis où çom~ . 
mence la seconde, . . 

L'homme est à la fois immuable et divers* Les .. 
gestes de son égoïsme ( comme ceux de son orga- 
nisme ) sont continus et immodifiables en leur : 
formé, sinon dans leur nombre ; les gestes de son 
altruisme sont discontinus, précaires, modifiables, 
et d'autant plus différents d'individu à individu 
que la société est plus cultivée; « Ainsi que dans. ; 
le langage les phrasés se séparent peu à peu 
des périodes, et les mots se libèrent des phrases 
pour prendre leur indépendance et leur couleur, 
nous nous sommes graduellement différenciés en 
. une série de ^0/, .. >M-. Schwob ajoute : V dé valeur 
bien relative », car il tend à démontrer ce point, 
en dehors de mon objet, que « la force de tradi- 
tion et d'instinct représente peut être Tunique 
chance, qu'a la race humaine de laisser d'elle 
quelque souvenir, à travers l ? uîûverselle déstrucr 
tion des choses ». 

L'homme se soucie peu de ses ressemblances 
morales ; il les accepte avec placidité, sans, 
ëtonnement, comme l'identité de ses fonction^ 
- physiques; en revanche, il a la perception aiguë 
de ses différences, 'qu'il analyse, et : défiait 
complaisamment— orgueilleusement, parce qu'il 
y trouve l'illusion de sa liberté. Mon frère, mon 
semblable au fond, agit autrement que. moi :npu^ 
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■: sommes donoUbresitôus dètix,Non/Nonssommés 
c — un peu plus, certes, . puisque nous vivofts — 
. dera caractères dïmprimerië,: tous deux* en* même 
.™eM,.tous:dèu;x;de/m^ de 

.jneme .câpre; mais;nous=.^ 
% . même lettre. Nous somibesdéux des innombrables 
hiéroglyphes avec quoi Dieu. s'exprime, nous con- 
rtribuofls, chacun dans uneproportion^ infinités*- ' 
:male^ . à. manifester sa pensée, et nos propres 
gestes, inscrits en nous de, toute éternité, sont 
;des signes de signes, le langage des symboles qiié 
: -nous sommes, nous;, projections passives de l'in- 
connaissable, dont tout l'univers est lé langage, ^ 
t. «: Si vous pouvez supposer un Dieu qui ne soit 

"5*jL VOtT * P ersC)nné et une parole qui soit bien 
différente de la vôtre,- concevez, que Dieu parle 1 * 
.^ors. l'univers est son langage. Il n'est pas néces- 
. .sairequil nous parle.. Nous ignorons à -qui il s'a- 
adressé. Mais .les. choses tentent dé nous parler à 
-leur tour, et nous, qui en faisons partie^ nous es- ■ 

' -^JOnsdeles Comprendre sur le modèle mêmeque 
Djeu a imaginé de les proférer. EUéè'ne sontque 
des signes, et des signes de signés. Ainsi que rious^ 
Renies, ce sont les; masqués de visages éternel- 
leinent obscurs. Comme les masques sont le signe 

,qu iL y a des visages, iés mots sont le. signe qu'il 
Ta des choses. Et .ces choses sont des signes de 
,i incompréhensible. Nqs sens perfectionnés nous 
.-perpaèttent de les disjoindre et notre raisonnement 
: les calculé sous une forme continue, sans dopte 
parce quendtré grossière organisation centralisa- 
trice est une sorte dé symbole delà faculté d'unir . 
4u Centre Suprême.. Et comme: tout ici-bas n'est 
.çpie collection d'individus, cellules^ ou atomes, 
sans doute l'Etre qu'on peut supposer rf est que la 
parfaite collection des individus dé -l'univers,- 
.Lorsqu'il raisonne les choses, il les conçoitsQus: 
la jessemblan.ee ; lorsqu'il les. imagine, il les ex- 
!pnme:sous. la diversité. : \; ; ; /.■■■ : ; . ;, , 
. » S'il "est virai ijueDieu calcule des possibles, on : 
dpit ajouté^: qu'il parle; des réçls j. nous sommes 
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• se s. propres mots. arrivés à la conscience dé -de 
■ f 1 ?*. portaient en eux, essayant.de nous répondre, 
t. de lui repondre ; désunis; puisque-. no às< «>mmes 
= des mot* mais joints dans la phrase de l'univers 
.jointe eUermême à la glorieuse période qui est une 



;-en Sa pensée. » 



de 



ri???™, 6 , n ' es 1 t , P as ^ bïe '- ma *s il a Tapparéncé 
ï la i liberté, -et l'art, sous peine, de. n*étrë paslle 

- doit temr pour libre.. « L'artiste suppose là liber- . 
• te, regarde le phénomène comme un tout, le fait 

' «?,? v - i Sa ? om P psition aVee ses causes rap- 
prochées, le traite comme s'il étaitlibre, lui-même 
.libre dans sa manière de le considérer. » Autre- 
-nr n tv n 7 «^"itJPoiàt d'art; ce serait la science. 

- yr, « l art véritablement entendu semble au con- 

- taire se séparer de la science par son essence ■ 
même... U science cherche le général parle né-' 

. cessaire ; l'art doit chercher le général par le cot 
■ tingent ; pour la science le monde est lié et dé- 

^ifh-.'T ; P >° Ur ra ? le =* onde est discontinu et 

si™ iOT^ découvre là généralité exten- 

" cî Tf ' j doit f aire se »tir la généralité intensive: 

*£ In^™ 21 ^ d ^ k SCience est le déterminisme;, 
le:domame de l'art est la. liberté ». L'artiste n'a 

£ se ô sou ^ e . r de la cause ; il perçoit le phéno'- 
: mené, le considère dans ses relations avec les 
•S. Phénomènes et en réalise une création . 

esthétique, Mais, selon la portée de sa vue, oS 
J artiste se. sert du phénomène comme d'un fil 
~d Ariane pour remonter au. général et l'exprimer • 

c est alors! artsymétrique, qui correspond auxr*s- 

• «iwMwttr**, dontle lien est Vé^sml, ou -toS- 

jours sans nous occuper dés. intermédiaires "-*. 

.1 artiste concrète esthétiquement le phénomène 

^aT^tl Sa ^ à ¥ aserdesCQn ^S^ces: c'est 

îw ^ 7 f 5fe («»-. mot pris absolument et 

-a une. synonymie voisiné de photographique), qui 

c Lejnoyen par quoly-si «ela. était passible ;f©k 
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" exprimerait l'âïne. humaine en sôii état originel 
^ra\pkli[ ïoïé ,àé la- science, et/de l'art, .unçpm- 
.posé iridissoluMe .de- symétrie T.êf dé réalisme;; 
.mais^dèsquëlapitié a ^ffl^rélecœiirdèrhomnie, 

-dès quë-sa nature sa pervertit,, que v d%n mot, les"' 

-loi& sociales entrent en combinaison ayec les lois- 

. naturelles, des différences- individuelles s T étâh!ià- 

■ -sent, et,: du tïiêmé coup, Texprëssion artistique dû 

;phénomène,:qui vient de naître, W sépare- de 

irexprèssion artistiquerscieritifique deHndivïdù:: 

, .déj'à^ .rudimentàkenrént v il . peut y avoir un art 

symétrique : et:■7^^H■v;ârt^!çé^ste^^;Pùis■■ les phév 

nomèbes se multiplient, -augmentant le> domaine 

\ 3e l'art iréalisté,, sans rétrécir ; celui de l'ait 

■ -symétrique : toutefois, parmi la, dislocation, V& 
mièttement du moi, .la symétrie /devient difficile 
à retrouver, et c'est .la tâche qui incômSeï dans : 
une société très cùltfeée;. à l'artiste de vues un peu 
, hautes! Non pàs.que les phénomènes, de plus en. 
pltis mesïuis, soient moins intéressants en soi; 

- mais iLn'est plus possible, comme atellè époque, 
d'une. société, encore hrute, de les! faire, entrer^ 
:dans la vcomiposition d'une ..oeuvre d'art, parce 
qu'ils sont tellement nombreux,, influencés lés 
uns pair les autres, liés, soudes parfois^ que l'ar- 
tiste est obligé a une énumëration • fastidieuse 
— :.. qui n'est pas du tout; de la synthèse. .Et 
c'est pourquoi on a- reproche aux naturaliste^ 
entre, autres défauts, de se livrer à d'intérmina* 
- iblès inventaires 'i rijavejitaire, même, si Ton- y 
applique d'excellentes, qualités ; d'artiste,, et de là 
couleur, et .de l'humour; ne touche que de bien . 
loin à l'art». 1 . -,v : y. - \-' .:"■•'■.. V..'- ■■■'•■• :. ■'":.' 
' Ceux qui l'ont discuté, même* combattu, coni-ï 
prendront peut-être maintenant, pourquoi M. A*? 

: dolph^Retté formula : ^1/art, c'est le moyeii de 
hausser! à l'idée générale un fait. dé vie ».;M. Ma£ ", 
;cêl. Schwo^.ïïn. .peu différemment, . écrit ': «: La 
vie n'est pas dans le général, mais dans le partir 

. culier ; l'art consiste à donner âù particulier l'illu- 
sion du général ^. Tous deux, au fond, tendent à 
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la synthèse, et la synthèse c'est la symétrie x< Sai - 
sissez ddnc les différences charmantes par votre 
imagination, mais apprenez à les confondre en la 
-continuité des ressemblances, qui font les lois 
explicatives, par l'exercice de votre raison... Ima- 
ginez que la resseînblance est le langage intellec- 
tuel des différences, que les différences sont le 
langage sensible de la ressemblance..Sachëz que 
tout en ce monde n'est; que signes,, et signes de 




semble être le vrai ; il est cependant vrai tout aTOr 
tant, et, spécifiquement, il y a plus d'humanité 




En résumé: * . 
« Le premier aspect du monde, centralisateur, 
; égoïste et logique, est la continuité,.. La. spécia- 
lisation ta ctile* la science qui en: est comme le 
. prolongement instrumental, nous apprennent que 
le monde est en réalité discontinu... > 

^ ?> Le point de départ, moral * de l'homme est 
Tégoïsme. C'est le reflet sentimental de la loi de 
l'existence, par laquelle l'être tend à persister 
dans son être. La perversité morale naît au mo- 
ment même où l'homme conçoit qu'il y a d'autres 
êtres semblables a lui- et. leur sacrifie une part de 
-son moi... 

- ^ Les deux points extrêmes entre lesquels l'art 
oscille semblent être la Symétrie et le Réalisme-, . ^ 
Je crois avoir montré la çonnéxité de ces hypo^ 
thèses. Elles aident singulièrement à pénétrer là 
littérature de tous les temps, et niême, à la clarté 
. qu'elles projettent, une critique pourrait naître; 
point dogmatique puisque non bornée — la cri- 
tique qui nous manque* .'*!■'" 
* ■■'■"' *•"'-'■■ Alfred Vallette. . "... - 
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INCUBAT ET SÙCCUBAT 



. Si Ion, s'est récemment ému de là mort, par envoû-' 
tement, de M„ Boullan, cela; tient à ce que . l'expliçâ- 
; tion des phénomènes ordinaires dé la science occulte 
est encore totalement inconnue non seulement du pu- 
bhc,.mais aussi des, prétendus occultistes. Ces phéno- 
mènes cependant, et beaucoup d'autres, dont le seul'- 
énoncé ferait rugir la peur et venir là folie, sont*cou- 
rammënt, pratiqués par bon nombre dé sàvants,.qui en 
ont fourni une théorie rigoureuse.- Les.ihages, lès 
mystes, les sârs, l'ignorent, ou, s'ils la connaissent,' 
ce n'est point comme expérimentateurs. lis sbnt en~ 
effet, la plupart du temps, l'inconscient, sujet ATaide ' 
duquel le maître opère et poursuit ses découvertes ; 
et c est cet état de- passivité qui permet à ces inno- 
centes victimes de reconnaître des phénomènes dont ils 
ne comprennent ni la cause ni le mécanisme; T'en veut 
citer comme preuve la théorie de l'incùbat et du succu- . 
bat qui, si peu importante Qu'elle soit pour les initiés : 
de.la" haute psychologie, n'en démontre pas moins Tac- 
cessibihté de tous .les phénomènes ; supposés sata» v 
niques, 



a**^^^»*!^., XJ.3JJS iincuoat et le succubat, c'est 
cette dernière, seule qui se trouvé en jeu. On. sait/ 
d ailleurs, en quoi ils consistent, et, parmi les psycho- 
logues de .vocation pu de circonstances, ii n'est per- 
sonne qui n-ait'.plusou moins pràtiqùéTuri ou l'autre. 
; Cette pratique, toutefois, ne laisse pas- que de pré- 
senter quelque danger^ au début principalement. S'il 




lisme les yeux ouverts. Dans Tàutosùggestion, la* 
phase cataleptique se produit presque toujours,, et il 
est alors impossible au sujet de se souffler lui-même *- 
violemment sur les yeux, àà d'amener le réflexe du" 
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vertex* On doit donc, si Ton sfe trouve seul, — ce qui 
arrive généralement,, — employer une méthode parti- 
culière. "'■.■''' -V ■'." '**"'■■ ■ 
Les premières phases de i'aûtôhypnose s'obtiennent 
aisément par la fixation intense du* regard, ainsi qu'a- 
gissentles fakirs et les brahmes chelas. Mais pour 
passer de la léthargie où de la catalepsie au somnam- 
bulisme les. yeux ouverts, il devient -nécessaire d'avoir 
une source lumineuse, surgissant au moment propice, 
calculable par tâtonnement et qui provoque le réflexe. 
Gh peut ausèi installer! tout autre appareil répondant 
à cette nécessité, mais la lumière est' encore de tous- 
les procédés celui qui donne lès meilleurs résultats. V 
- En cet état de somnambulisme, la suggestionne 
réalise. Il importé; néanmoins^. qu'elle soit pour ainsi 
dire canalisée, car le sujet ne possède plus alors de- 
volonté propre. Dans ce but, il faut> antérieurement 
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sement, qu'à une action réflexe, aider la production <Le 
ce réflexe. Je n'ai pas à décrire- ici le bandage que Ton 
peut, au commencement, employer. Il est bien connu: 
des expérimentateurs; on en trouvé, en outre, des des- ': 
criptions complètes dans le récit des initiations an- 
tiques. Son emploi du reste n'est que temporaire. -. 
Quand on a pris 1 habitude de l'incubât ou du sucçu- 
bat, lautqhypnose et les phénomènes accessoires se 
produisent régulièrement, sans difficultés.. .- 
-'■Une condition seconde, mais qui n'est pas dépour- 
vue d'importance, pour que l'expérience réussisse,' 
<rest que le sujet soit plus ou moins exacerbé par la 
continence. Le désir est en effet un des grand s régu- 
lateurs de l'autosuggestion. Cela explique pourquoi; 
Tincubat et le sûccubatsont surtout répandus dans lés : 
couvents et parmi les célibataires adonnés au mys- 
ticisme.Plutôt importée que spontanément survénue,là, "- 
pratique expérimentale de cette autosuggestion ren- 
contre dans la vie spéciale et le recueillement du 
cloître des conditions très favorables a sa production 
et à sa ténacité. ' : " ■- 

Il est bien entendu que le procédé r ain si décrit peut 
légèrement varier suivant les tempéraments et les dis- 
positions journalières. Il ne s'applique en outre qu'aux: 
premières tentatives. Si Ton se laisse aller aux faciles 
et très aiguës jouissances que procure cette expérience ? * 
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et apeuré fixe;. elle peut aussi se prolonger t'halS 
L ma S2° c 9 ns ^uente. possède ; alo^/ïflec unefc 
tensité croissante, les propriétés du corps riW- Q V ■ 

je.fout, ïeson .On peut même, suivant lorieutltion^t 

£èf P a£éa*â^^^^ 

ixes agréabies ou très douloureuses, et obtenir l£ ™l 

nï™S ~ pathétiques gravement atteints, qui sont 

DroàS?L? n T qm 6n £ b ^ n ?ènt. ïe plus fàdlement S 

' FSsËe Lui ^W^l?'"^ 11 ^ 5 '™ restreigneS . 
.^«sage aux débutants dans la hatitè dsvc!io1o£> 

^W™. dirent : dans le satanis^ ~ caf P a^ 
ce moyen, -ils les désintéressent des joies cWéîw 

neure^t W oîft ^ de leë ïSStoïïSg- ■ . 



plus redoutables esçëriericesT. 



à de beaucoup 
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LILIA 



(fragment) 



A Siuàrt Merriti* 



« — Lilia, chère amie, apporte-moi tes mains ' . . ; 
Qui sont des lys, ta bouche où dorment des . demain s - 
De promesse e% de joie, ô ta bouche,. arrosée . 
D'un miel frais qui rend si frais les baisers, tes seins, 
Doubles amphores, et la tempêté apaisée 
De tes yeux, qui sont des miroirs où je me .pense ; 
Apporte tes cheveux, fontaine de Jouvence 1 

— Au rire de mes doigts déchirant des glaïeuls, . 

Je revois trépasser le Prince mon aïeul- 
)ont j'immolai jadis la vertu décrépite. 
Enfant, je suis Satan et sa beauté, maudite I. . . '. 
Je t'aime, et mon remords cependant c'est toi-même : 
Les dieux ont prononcé sur moi cet anàthème 
Que mes baisers soient sans réveil et sans pardon 
Et que je meure et tue en en faisant- lé don. 

— Alors mourons ensemble et ta main sur meè yeux : 
L'enfer de ton amour est plus grand que les cieux. 
Verse-moi rélixir des pâles belladones 

Qui cernent de leur mort ton front mystérieux 1 

— Maïs je suis la Perverse et qui: veut qù*on se donne 
Irrévocablement à ma Virginité ; 

Mais je suis quelqu'Hécate aux amours dangereuses. : 
,Mon âme noire -haït les âmes trop heureuses 
Comme elle hait le calme ingénu des étësl 
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— Qu'importe ? Tu sais bien que je suis La Triste, 

Si je yeux, LOia, périr de ta caresse, - ■ ■ 
t- est que je sais déjà ton méprisant orgueil ! ' 




Et SK a t r jq, ? s ^ J° ué ou s'éclôt te jasmin 
Et, puis, ta bouche avec ses roses de Lahorei » 



xojuin x8$2* 
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NOTES SUR VIDEE EN MUSIQUE 



Sila technique de Fart ' musical, grâce aux œuvres \ 
■magistrales' de Bach,. "de Beethoven,, de Wagner, a 
' enfin conquis. sa -liberté sur la matière, d'autre part 
. les principes d'esthétique générale qui le couver nënt 
sont mal connus. Malgré les, travaux <Fl3elmholtz,, 
'• malgré" les essais" d'esthétique expérimentale tentés * . 
par MjMC. Charles Henry, Souriau.et la. philosophie 
; contemporaine, on peut dire que le problème musical 
est loin d'être résolu. Je ne prétends pas "le. faire en 
d'aussi brèves notes ; je voudrais ' seulement éclairer ■ 
. par quelques réflexions théoriques certams jugements■■ 
de goût,, certaines impressions, formulés,^^^ 
par d'excellents ■ esprits. Par. là les conclusions qui 
suivent sont controversablës ; elles supposent dé- 
montrés certains' points appartenant a l'hypothèse, ■ 

■ comme tout ce qui se rattache â un . S} T stème général- . 
- de philosophie. Mais rhypo.thèse .est-elle vraiment 

illégitime quand -elle explique ou corrobore certains 
faits- de réalité ? -Y 

Quoi qu'il en soit,- dès le seuil le sphynx s'érige. Dans 
son essence, dans ses fins, dans ses moyens/ la mu- 
sique se dénonce' comme -un art fortement dissemblable' 

■ des arts plastiques, ce qui interdit toute.metho.de com- 
parative. Ceux-ci, qu'ils, tendent à la réalisation du. 
symbole par un assemblage de lignes et de couleurs 
ou à la. représentation. directe de la nature, emprun- ■ 
tent toujours leur modèle à'céttè dernière. Si déformé . 

* qu'il soit par. rimagination, un dessin n'en conserve •■ 
pas moins la forme d'un être- quelconque, -dont la cou- 

** : leur s'apparie à une tonalité préexistante.- L'artiste ne ' 
..pourra jamais s'affranchir .complètement de la nature 
objective. Dans la , musique les* choses ne paraissent 
pas se passer de la même façon -En effet,* ici le modèle 
n'existe pas, car la nature ne. fournit aucun exemple 
du son musical, ou tout au moins le son 3- est indïsçer- 
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mÏÏ^Atluf ; blen . ^ le^ poètes ..ont chanté l'har-' ■ 
?n réalitl S&S^ °2 ? e , doit ^r H qu'une .figure. 
sSorS* à I*^^?^ : -**£ m <f profit une ^^^ 

■ ÏSÏÏù S ■ rf5 ''S ^ - ^ toïçrdbnnement tforeîllès, 
■ 3«w^ rageai. ..Quant an gémissement dû 

semble de sons différenciés, senl ■ moyen.' d'en rendre 

"-■ r^#'«MPii«t de l'anthr^omor!. 
ptasme congénital propre aux poètes. ' . • ■ ■. 

. lin. résumé, «la .Nature, peint-, et scuhrtë non'^àrni " 

créât toufde^Tnf 1611 Cet ^-particulier l'homme 
St ™. î ■ :œ ^ pe ' ^^«a Instrument gêné-. • 
. f^tenr que le mouvement mélodiaue Ain^i l^w*.+ 
. . inanimé fut doué d'une-âme 4nore- du b^isHeï' -' 

l^ q ^ SU V^ e ^ eu ^" èt chanter: cèfùt l'ofi- 
, _. gme de .l'orches£e. ParaUélemenfc dansée, nouvel art ' 

'■■ ilsïïe^W^ tr ^ m ^ ées Id&ytoàtot dans , 
. : i espace, .les voici dans le. Temps.; et de mêmè : aue 

asservi au _rythme uniforme . . Seulement, ici' encore 
K S ^ Ue - ailàtnré 1? nn * à ràide <k* corps la notion 

" ' Serf our^k^l? ^ toujours ,unifprn5mS 

■ ' SI « ^ : ' I ^ t W< Or c'est dans le mouvement uni- . • 

forme que, suivant , la beUe: expression de He-él «~lè ■ 
■ ^«trouve, l'image, de sa propre unité » . > ° ' ■ ' . 

•■ ~' *2to2§f*-Ài? ^^K^ctiVe^nous offre aucun '- 
fflSj?. son . mwaçal, où le.tr6uvons-n.ou S donc ?.. ■ 

Si!Sy s î? e,ÙIt â l'homme de.créer à ïâ fois /. . 

.imstrument et ,1 expression ;musicale? Dans le -do- .-" 

'T? e f U r^'/v c'est lavoir humaine, ^ufce 
. de.toute.polyphome, ïçisans...doute le son' existe ; mais ■ ' 

.remarquons -qu'il, existe, sous' la condition d'un 'effort • 

' ÏT^i*-^*™*? egGrt ^ commence avec ' ■ 
■ï* Jf est 1 i™ t ™ em ént hé à la volonté étsubit ses . . 
moindres altérations/Disons mieux, il est uh des modes' ■ ' 
.dexpress 1 pn.dumoi:.Là.rësideJà.plus^surée caraS • 
...ténstique, sa plus tranchée.différenciation dé là pias- . 
' ^9 ■?*?* une création perpétuelle du moi. : ' ' ' • 
«J*? ■ m * è 'a>e s'affirme 'déjà comme' Tart sub- . 
jectrtparexceUencé; lanature, extiérieure ne peut plus ' 
.. .exister a moins q^eiprofondemeiit.trànsformée, assi-.' ■■' 
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Par son essence la musique atteint donc du premier 
coup au, symbole, que les arts plastiques ne cherchent 
à réaliser que de nos jours. : . 

En s'appuyant sur ces données on peut déjà, faire 
le procès d*une certaine musique imitative et pure- 
ment descriptive occupant aujourd'hui plus que jamais, 
U semble, une. place iUégitime et démesurée. 

Pour la musique imitative, la question ne se pose 
même pas. Quel poète osera se servir en ses vers de 
la plate onomatopée chère aux professeurs de rhéto- 
t rïque? Ce sont là réalisations, puériles: Le rossignol/ 
la caille etle coucou de la Symphonie pastorale n'ajou- 
tent rien à cette œuvre, dont la portée est d'ailleurs 
eontéstable. Plus près de nous, certain vrai clairon 
' d'infanterie, sonnant la retraite en* de. sentimentales ' 

scènes- de frontière excite normalement le. rire. J'en 
■passe. . . . ( -' ' .. 

■ Le problème est plus délicat en ce qui touche la mu- -, 
sique de se riptive ou pittoresque. L'on blâmerait un mu- 
sicien d'avoirpeiht la nature, dé nous décrire unpaysage 

. ensoleillé, peuplé de villageois en liesse, ou quelque 
site romantique et blafard meublé d ? un poète rêvant 

. ; aux nuées ? Le public, dit-on, qui ' est lé :vrai juge, se 
porte ■ de préférence vers, ce genre de production., 
.. Qu'importé l ni. les. gemmes orchestrales, dont cette 
musique a- coutume de se parer, ni les somptueuses 
étoffes dont elle masque sa . vanité n'auront le. don 
d'émouvoir -un cœur; élevé pour qui Tldée seule res- 
plendit. Que la foule goûte le plus vil des plaisirs à ces . 
chromolithographies, qu'elle se pâme aux. trouvailles . 
exotiques, à la fameuse couleur l.Qcœte\&&g£te de tara- 
bourins, de grelots et de castagnettes, sans compter 

■ les faciles ingrédients rythmiques de ..même farine! . 
Ces tableaux de genre .laissent le penseur: indifférent. ' 
Prôclamons-le, tout ce qui,, de près ou loin, au détri- 
ment du sentiraient réfléchi d'un paysage, de sa sono- 
rité intcrieure,rzpj)é)le sa sonorité extérieure, mérite 
votre dédain. Un décor n'est pas un .drame. 



Maintenant, si l'on admet que la. musique doit ex- 
primer un état subjectif, par. quels moyens le fera-t- 1 
elle ? Sera-ce à l'aide de l'orchestre, seul, ou mêlée à 
la poésie ? En d'autres termes, comment atteindra-t- 
elle sa plénitude, d'expression ? Ici se place le grand 
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débat de la précéllençe du drame sur la symphonie, du 
; chant sur 1 orchestre,: Tâchons d'y. apporter quelques 
lumières nouvelles. . \ -\ ■*.., . 

II est incontestable que la symphonie se prive vo- 
lontairement; au* point de ,vue instrumental pur et in- 
dépendamment de. toute théorie esthétique:; du plus 
beau des timbres musicaux, du jplus riche en harmo- 
niques, coexistant à la pensée parlée : je yeux dire la 
voix. Et Beethoven Payait compris dans la neu- 
. vième, à laquelle l'adjonction des chœurs donne une 
sublime intensité. Mais la puissance impersonnelle et 
multiple du chœur est-elle suffisante ? D'ailleurs ce . 
n est pas là la forme habituelle de la. musique sym- 
phonique.- ";" '. ■'.'■: 

■/ Les .musiciens ■ contemporains, en délaissant la ' 
symphonie, semblent la condamner. L'objection 
estlom.dêtre pérémptôire, car cet abandon peut être 
la preuve de leur impuissance. Développons cette 
, idée : il faut au symphoniste un cerveau synthéti- 
- que, capable d'idées générales et doué d'un admirable 

sens des proportiohs,quàlitéspeufréo;uentes,Àprès Béè- 
thoven, Schumann/Brahms^Saint-Saëns, César Franck, 
rien ne démontre que la symphonie ait dit son dernier 
mot; elle est peut-être le .véritable domaine du mu- 

■; sicien, car là .seulement" il jouit d?une entière liberté 

là seulement il lui est- permis de développer pleine- 
ment sa pensée, de lui donner tout son . éclat, de la 
faire planer au-delà des sphères humaines et de l'af - 
franchir des -luttes passionnelles qui sont le fond du 

. •. drame lyrique. Aucun philosophe n'ayant encore dé- 
montré que les arts ne constituent pas entre eux. des 
catégories irréductibles, cette .forme apparaîtrait la . 
méilleure-Ici, la mûsigue^ étant son propre but, réalise 
. un idéal pareil à celui qui engendra les marbrés de la 
Grèce, dont ni la- Douleur ni la Joie n'altèrent la ma- 
jesté des lignes et l'intérieure sérénité. 

On objectera, que les voix de rorchestre, qui sont 
les matériaux de l'architecture symphoniquè 3 man- 
quent de l'unité nécessaire à : l'expression dé la per-, 

,. soiinalitë humaine. Je réponds : vu de cette, hauteur " 
l'orchestre n'est plus une simple juxtaposition dlnstru- 

; ments, une mosaïque de voix. factices., Grâce aux per- 
ceptions acquises les voix ont conquis leur mdroduâ- 
hté, et nous ne nous trompons plus.guère sur leur va- 
leur expressive ; prises dans leur ensemble; elles repré- 
sentent une. âme collective à cent touches, âme douée 
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;,sonT a Se". de:rUnitë<1UL «>>»d detoute.ia.per-' 

Que d'entraves, au contraire, que -de " restrictions • ■ 
comporte en apparence le drameVÎyrique ! iS^aué 
la symphonie en sa. conception idéale ne Dent enflât 
quïm symbole, le drame en sa forSe ^Sélateï S e : 
. présente pas ainsi,:car il dépeint la lut^ïoïsW 
contmgentes-deleur jeûnait alo^une%n?S- '■ 
tante limitant singulièrement la libre expansion A?f* 
pensée créatrice. . Subordonnée ' aiï pSESSS Hdee 
s «courte se fuit, s'élance pour. -retombe? S IvàJùS ' ■ 
parfois. En outre, le musicien doit tenir' compta fd^îa 

Î»L S ti ' ? & que ' , eIle - P eut même être opposée à 
. celle-ci.. Il nest pas démontré, en effet que éuiva^ ' 

i accent » < i ). t. est la une explication trob^mrote 7r»n ' 
phénomène compliqué. Il s/péut que \ï St et!a ' 
Sfl? C ?^ ,Ste î lt et <iue,bien Jue.de natuledSLente 

^riée*- r'ù f^rtffl ^a^i ™ Cb Phrases, par contre, éloi^ 
■ëelle^tnS 
conçoit pas une réalisatic 
• autre, à la vérité ■ ne pourr, 
. cilier ces éléments divers ? ■ - - 

Je crois pourtant que- cette demi Arp fa'm, a ^ _* . 
appelée à occuper une place dfmoLf^rnt^- r 
portante dans 1 histoire de la mLiqne ^ Im " 

■bil on pense, en efPet, avec Richard w-^™<* 
le maximum d'intensité nWnS w agner, que 
des arts mdi^^^iSaSÎÇ ^ e P ar I ! **anl , 

■ un moyen f expreslio°nd e e^^^^^ 
-du- poème -écrit on narT* *ï^^ vcumpier xes.îorces . 

animent rc^Ô2^£gJ^ P^ ". 

vision, particulière, il serait rfrr rfi^TT 1 - f cette 

. . , ■ '^ c .' „ ae - 1 action ; comment il 'sut 

(^^céronàvait.déjàdit:^^^^^^; , 
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sauvegarder ïa liberté de .-.son' imagination en';di&triL- .. . 
buant tantôt a- l'orchestre, tantôt au '.chanteur; Le. rôle- 
prépondérant.;" comment jusque dans Véffroidu silence-. '; 
-il atteignit ies"li.rrntes du. sublime (cary chose étxairge^ 
la musique est l'art, unique dont le non^êtrè momen r 
tané'engendr;e;lkpln5 violente des sensations).; comment, ' . 
enfin,. par un- étonnant- mstirict,. il- glaç a .son ''action - 
. hors des '"contingences habituelles,. ce\qui :lui' permît ■ 
..de commenter, le .fruste et naïf symbole par la sym- . *■, 
phonie-, dont la. portée ■ émotionnelle .fut. dès lors sans ; 
bornes^ v '..--- • '•■ : • - \' 

■' Mais je voudrais appùyerd'un-ax^nient théorique 
la précellence du drame sur la symphonie, dont on; s'ex- 
plique ^abandon depuis rœuvfe'wa^néxiehne.Siron.. 
admet,: en- effets • quun art/ ne se. perfectionne qu'à 
mesure/qu'il est 1 doué d'urie subjectivité plus haute: et 
d'une, liberté- plus consciente,, je. dJrai que dans la' sym- ; 
' phonie 7" 'indépendance, du mtisicien ifest qu 'apparente. _. 
... ■ II choisit un motif v le développe, le transformé,; mais 
qu'elle cpj.e*. soit 'son ingéniosité ' ce motif n'exprimera' 
jamais qu'une modalité de .sa substance' primitive (r)'; 
, l'auditeur* admirera l'effort d'imagination ; ; il goûtera: 
1 le charme des-.- modulations. Imprévues,-. d T une poly- 
phoniepù /plusieurs thèmes se mettront mutuellement 
\ en lumière, mais il lui sera impossible de- rattacher ces 
idées, générales à. une conception particulière, : càr on 
■ ne doitpas.eonsldérercoimTietè^ 
,- . arbitraire que . chacun -est libre .'de' se forger; ee que 
. tout lè : motîde. a exprimé jusqu'à, présent en disant que . 
la musique est; un' art vague et qui doit son charme, à , 
son ;indécision même. Celan'est vrai que pour la. sym^ 
; - phonie : parla elle demeure enchaînée; elle vit, maïs 

■ ainsi-que la plante elle/ rie se meut pas;- Pareille .à 

■ une statue qui serait -douée, de.' la. seule. .Pensée, ses 



" (1) Observation confirmée par,, l'analysé , des différentes ; 
parties d'une sonate' par exemple. Suivant -Rêicha ;;. la pre- 
mière partie, comprend; en .-général ;> « ; un motif" d'exposition ■ 
suivi d un second raptii principal a la dominante quand le motif 
principal est majeur, au relatif majeur" quand ce motif est m i» 
nëur. Xes développements qui suivent seront tous tirés, de .cette 
exposition, et le' compositeur., modulera ■ alors seulement' aux 
tons éloignés:»' La structure de .ces œuvres est doricà forme 
fixe" et symétrique.; les arguments exposés ■ au cours ;de ; cette* . 
discussion- ne démontrent ■ils pas que cette disposition était tn£- '-_ 
hictdblel - '. '.'■'■''' :".'■' ' ■:" 
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plus fortes émotions ne se. traduisent que dans sa 
pensée.- 

Dans le drame, au contraire, chaque idée générale 
se rattache à une précise passion individuelle qui réa- 
git sur elle et la modifie; maïs cette fois la réaction 
se passe dans l'âme d'un être, âme libre de soufeir,. 
d'espérer, d'agir, en un mot. Sondévèloppëmént prend 
alors une imprévue puissance, irréductible et incomr 
parablë, aux voix isolées de l'orchestre. Elle devient 




qui est justement V 
et tout en conservant son originelle intégrité ( c'est là 
le vrai sens du.leit-motiv)-, elle s'avère magnifiquement' 
sous les espèces multiples de la passion individuelle. 



ÂtflRED Mortier. 
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A PROPOS DU tHËÂTRE ■ D'ART, 



• Après un Long silence le Théâtre d'Art entre dans. ■ 
unepériôde nouvelle. Il importe que soit notifié — en 
quel Heu plus prqpice que cette. Revue, où 1 entrepose , : 
compta et gardé ses premiers amis ? —le caractère de 
ce rehpuveau^etjfe suis Heureux. <T assumer l'honneur .-. 
delà "bienvenue* :. > ''..' 



Rachilde a écrit rhistpire du . Théâtre d : Art. His- 
toire déjà' ancienne; Après les premières difficultés ■ 
vaincues, Paul Fort, le bon imprésario qui est un ar- 
tiste douloureusement contenté Savoir bien combattu 
dans dès batailles sans victoires ni défaites, se déses- 
pérait -de voir les aimes lui manquer, et,; confiant tou- ■ 
tefois dans l'avenir; inconnu, attendait 'que -lui vinssent- 
d'où? — des renforts* 

Lés états de service étaient bons : le Théâtre d Art 
n'avait guère interprété que. dés œuvres de poètes, — 

- La Fontaine, Mario we,Shelléy, Poev-Lamàrtine , Hugo,, ■■ 

- Banville, Baudelaire — Mallarmé, Verlaine,- ]Sf .endè&, . 
Maeterlinck, Van Lerberghe, Rachilde., Roinard^Quilr 
lard,Remyde GouWiOT^Sta^ 

Tuïes Bois, etc., etc. Que les décors aient été parfois m- 
. suffisants Jes spectacles tioplorigs,les artistes au-des- 
sous de ce qu'on . pouvait .désirer d'eux, ;. peut-ètr^.ll . 
fallait commencer et l'on avait à vaincre -des diin- 
cultés particulièrement gravés, puisqu'on s attaquait; 
■ - aux' traditions solides, sur lesqùelles^s entendent,^ 
deux extrémités de la carrière, Théâtre d Ordre, 
Théâtre de Genre, la Comédie, Française, les Nou- 
veautés. Traditions dé : fohd et de forme, de 1. œuvre 
et de la diction. Le Théâtre d'Art appartenait aux 
poètes nouveaux, — comme le Théâtre Libre appar- 
tient aux plus récents prosateurs. Il faut convenir que 

- celui-ci,* Taîné,: ayait ouvert des chemins. Ces deux 
Scènes indépendantes resteront alliées dans a Histoire 
littéraire- contemporaine. % mon sens, le plus. "P^e- 

- * k 1 1 ■» . 
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diatement glorieux des deux' n'aura pas rendu les plus 
* rée s services: Antoine aura été le protagoniste né d'un. • 
théâtre sans poésie,- lé théâtre naturaliste. Son talent 
personnel est la plus solide mise de. fonds dé sonentre- 
pnse; par là. même, elle serelègue aux fastesde PHis- ' 

oramatio&f^T 6 ÎPH ÔÙ ^ aTait dans Srt 

'" o^Art S* n? ff,- F nd «s Principes du Théâtre 

... a Art est de ne point laisser prendre à l'àrticte ïn- 

'SÏÏ^-fTO^"'^ érte - : P eraonn '^ Tout 
émane du poète et l'acteur lui doit l'obéissance passive 

PoéS? parce . qu'il est le' Théâtre* de la 

- C'est ce. que savait bien le jeune directeur et de là- ' 

pleTvra £ ^ -Wqui..lii permet & s- 
perer, \raiment ! contre toute espérance. ' 

' na?t e dfnf^ Sem - aiS ^ de ' loisirs ? ? césn ' se dévelop: • 
dî rî™ TJ^l™?^ poète. singulier, de décors 
feuvres £%£ itT*?* d - C rémi ^scences- lointaines ■ 
• ™f^ res P arr ^ 1 Ies -P.his .étranges, tantôt' dé persofi- 

tÀlÂ°^hl^ ° eS com î?°sitia n s souvent mdiiuen- . 
m^nLî.â f°*<»^mai S parfois évôcatricës d'un 
' iMw,, ' ?m *7 ?a ï d&hr ^ s <* expressives légendes : 

' fSéw¥'^^' nne.gloire°a & euse " 
, ue.te.te de mort. . Mourir-mercenaire ou martyr * 
Uans ces recherches viirt le surprendre la bonne- 

oui est 4t ^^V^i? 6 ^^^ -Uafe" femme- 

■' Séâto A P £ £' m ^ m ^ Tpla Doria1 ?' Proposait au 

ineatre d Art démettre terme à ces longs réoos Rien • 
. . n était changé aux principes^ Pentreprile S 

dwSl- mi l e - e ? ^ èn ^ ^ ^ ^'ailleurs plus 
£ T £ M -J ie J a avait été- fort convenable, pair exemple . 

det/Sl,?^' de 77z e - ^.des C^o* 5 . J« Geïte, 
^SP eur& >tes.mv S rdeSatk«n,àii.Bateàn Ivre,- ■ ' 
S^*^™ 8 »*^ qu'on la pourrait désirer. Coïïa-- " 
boration de rares poètes avec' d'exquis artistes, tefs 
• Sfn ^r^™»- Eugène Carrière, Paul- Sêrùsier,' Ma«- 
nce Denis, Emile Bernard, La iWefoucamoï'pSe 
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. V Bonnard, :Eugènè' Vuillàrd, ■ Filiger; ibéts, - Paul : Ran- : 
son, Paul Voerler^ m . , ■ ■ , >. ■ --^ 

.Les musiciens, irepréadraientanssi leurs places dans ' ' 

le; bon bataHlon';" Henry Quittard, Duteil ■ xTOzsarae, ' ' 
Gabriel Fabrê* Charpentier, -Camille-. Benoîst^ ëtc ;.'- ' 

■ ■ - ■ Aux garanties que', bous ; donnaient déjà' les précé- 

. . dents dii Théâtre d' Ait s'ajoute I>jâtôrite du poète "à la *' 
■\ fois sL robuste et si tèndfe,si passionné, d'Ames Sïàpes, ' 

■ des* Poèmes Lyriques^àé: TJiamàra y mà.à&me Tola.'Do^. ■ 
nan ?; la s eule traductrice - de- SlteUeyy . l'ami . de S wîn- ■- 

-.-borne; .En outre, -on- sait queHè préoccupation coii&~ ■ 
tante 1 des -intérêts, sociaux sollicite ' -cet écrivain- que . ■ 
. les hasards de là; vie ont fait témohidé tant 1 de souf- 
frances ;. l'antique *hain* dès poètes 1 pour ce quele& 




beauté de- la .douleur et splendeur de- la joie — pren- '': 
. dra désormai& ; àu Théâtre d'Art un sens spécial d-in^ ■ , 



tensitè. 

■ * ■ * ■ 



■ i ■ » ■ * 

Le théâtre est l'église de la religion: future- Quandii ■ 
sera définitivement acquis, que là' beauté est le seul 
■.siome: 'hurnaÏTiÊîfn Arif nnn^cLc^iA AêL 1 **. ^£**i<i-z «,, ^ t»t-. a 




de . I humanité,, oh saura définitivement aussi que là 
, célébration,-, consacrée, .par l'art, des' . mystères- na- ■ 

turels^est le rite suprême de la civilisation consciente^ 
■ Rendes-ybus du poète/ du peintre;- du .sculpteur, du 

musicien et;, du savant dans un temple instauré par . 
. «m^l^ architecte "inconnu, le théâtre seralarécom- ■ - 

pensé des' grands efforts, -. et leur consécration: LÀ ■ 

viendra là foule écouter sa voix lyrique; dans lapât- • 
'. 'rôle du Harpéùr. insoucieux" de. tous -succès. : urnque - 
. mcontestable T ;~Ie- réel èvattgëliste. Foin des pièces 

jouées: dix'., .ou cent fois i. Sàkomœtâlâ- dite une foi&.im- 
■ mémorMe' dâjis ' uoi palais.' Moment rare r longue at- 
. ten.te.-de tbùt tin peuple^-— :reËgionl : ' i ■;• 

■ Idéal lointain . . . mais .pour. Pàttemdre, s 1 !!.. n*e st* trop , ' 

•tard-,;, que .>gran.d .temps du moins de nous mettre "en 

route! ■ ' : r -■■ ■ - ; .. 

: - H nous faudra donc oublier Fépoque erronée, sinon ' ■ 
menteuse,: des .mauvais hasards de notre actuelle- 'vie. ■..-■ 
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au regard comtemporâin, toujours un peu myope, il 
semble, après les dangereuses promesses d'hier, à 
constater les effroyables banqueroutes d'aujouràTmi, 
que nous perdions le sens vrai, et que la boussole em- 
ploie bien du temps à rechercher l'éternel Orient ! 

Les uns, par les progrès lents d'une évolution lo^ 
gique sinon rationnelle, , les autres par les sauts 
brusques de révolutions plus rationnelles, hélas I que 
logiques — socialistes et anarchistes — pensent con- 
jurer les machinations .redoutables' du vieux serpent' 
au front de taureau, l'égoïste Bêtise. Et tous oublient 

. qu'ils n'ont .ni les secrets de la destinée, ni lé talis- 
man qui ferait glorieusement dévier vers la vérité, 
*■ qu'ils entrevoient, l'humanité — cette passive, ou 
cette révoltée. 

Les prudents, prémunis "des errements de Thistoire, , 
se contenteront d'étudier l'homme, avant que la so- 
ciété Tait corrompu, et de. le faire. s'étudier lui-même 
afin de se connaître, et, en se connaissant, de voir ' 
avec, netteté dans quelle voie il marchera lé plus droit 
et il ira le plus loin. L ? Ecole! Non pas l'université. 
L'Ecole perpétuelle, réciproque, de tous les lieux et de 
tous les instants, où Ton n'enseignerait qu'aux heures 
de repos, de « récréation», où Fenfant serait quelque- 
fois l'éducateur, où chacun dirait à tous — au lieu - 
des atroces superfluités qui font la -bourse commune 
des conversations de ce temps-ci — ce qu'il a trouvé . 
de curieux bu de grave dans sa. semaine ou sa. journée, 
où nul souci d'aucun grade, d'aucun titre, où nul désir : 
que celui de savoir ne prévaudrait, ~ l'Ecole future, 
voilà le seul salut de l'humanité digne . enfin-, d/ellç- 
même, libérée des humiliantes promesses de telle Ré-. 
yélation et capable de s'adorer dans la conscience de 
sa propre beauté. . 

Sa beauté : seule, notion pure et vraisemblable 

. qu'elle puisse avoir de Dieu. Eh bien;! elle', resplen- 
dira un jour sur la Scène idéale que pour nous re- .': 
cèlent les magiques syllabes de ce mot : théâtre. 



.Idéal, lointain..* -Que d'autres après nous, grâce à 
nous, y parviennent, — qui sait? . 

Aujourd'hui, prudemment en chemin vers ce but 
merveilleux, mais riches déjà de tant d'expérience, 
concevons seulement, avec .quelque orgueilleuse mo- 
destie, le possible. Si l'Ecole doit être notre, première 
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conquête,- il faut convenir que ce trophée est, loin , 
. : encore de décorer nps efforts." Par une anomalie non '■/. 
sans étxangété, et en dépit de. l'horreur ôirdurière de 
l'épouvantable > soifëê parisienne :», le théâtre, — ^ . 
oui :.i:ël pourtant qu'il est ! —blesse moins nos désirs / 
, que la routine: universitaire et ce crime perpétuel de 
, dédier les jeunes intelligences à la t^soguë' incompré- 
hensible, diinoisei inexplxquable, invraisemblablement 
injustifiable- d'acquérir, sur peau d* âne des .diplômes 1 
Diz ans d'études et ce résultat : équation de quel ~ : 
degrë? : : . ,,. .-..,. V. ; ■;. "■ - ": '".;. -- ; ; 

Au théâtre, du moins, il y a de : clâiriês lumières et 
la beauté des femmes^ V .-.-.". 

En cet état des choses, et si loin de la désirable 
réalisation --' sans parler du tout et jamais ! Sari ; 
social^ d'utilité. en> art,, d'orientation . éducàtrice de la 
poésie ■— il est permis de savoir que l'œuvre d'art 
dramatique actùjelîej tout en désignant par de vastes 

* éclairs le sommet de Taveniiyn'y, osé' guère prétendre 
pour sapait, et plutôt; peut-être, se légitime par Tes-; ;. 
poir de communiquer lé besoin du plus et le désir du . ■-. * 
mieux à ceux qui tout à., l'hêjare,' oubliant les vanités ' .; 
rotitînièrès -de teUes/univef sites ^ entreront dans la per- 

. ■pétuelie, l'universelle et/, la sainte . Bcôïe^' du plaisir ■. 
d'apprendre en vivant. '}\ - . ; 

■Le Théâtre d'aujourd'hui annonce l'Ecole de demain : 
. en rappelant aux hommes la norme de la beauté ■ : 
l'Ecole.dè demain . rendra les hommes dignes d'entrer 
dans: le Théâtre futur.. _ * • - } \\ ■.''_-■ ' • , . ' \ 

■Des tentatives telles que celle du Théâtre d'Art pré- 
parent .cet ■ avenir, ety-quel.qu'en sqit- ie ; succès,, mé-.;-. 
. "ritënt la sympathie ^'esdgeht le respect. Les conditions- , 
" .'■ vraies de- l'axi -7- ainsi se. vérifie l'étiquette ■ — y sont- ' 
déjà rigoureusement observées. ;Et n'est-ce rien que : - 
ce fait .élémentaire/: sivgrave l du parfait désintéres- 
sement des poètes qui « donnent a- là leurs œuvres et . 
. même, -on peut ; le dire j des interprètes aussi P.'Désin-' . . 

* téressement, jusqu'aux portés, delà gloire. ■ ;-..;.■ 

Cest le théâtre des poètes : ce titre lui restera, qui -- 
dit:sil6ng,etiabre ? au:lendemairi.des victoires: de \ 
. proses et deréàlisme, comme une. heureuse promesse .- 
.. de victorieux! âge lyrique. ■ 

Charles Morice. - ',. , 



■2 5 4 MERCVRE.DE FRANCE 



LA MERVEILLEUSE D.OXOLOGJE 



DU LAPIDAIRE 



{Fin). 



.'",":.'; ■ ■ -. ; "IV : ;■ ' -." ":-.. ■" .- 

. VESCARBOUCJLE 

. L'amour violent et désintéressé aspire au sacri- 
fice avec un- emportement surhumain et qui resr - 
semblé à la folie; "Le sacrifice ,- c'est le sang. L'Es-; 
carbouclè semble une goutte de sang éclairée par 
une flamme intérieure.' V. ■ '* 

Le sang n'est point l'amour,- mais, -il' est le 
véhicule de l'amour et le. depositaire.de la vie, 

' aussi longtemps qu'il résiste à la corruption. La 
vie spirituelle se communique aux âmes par la 
Foi qui joue ici le rôle du sang dans l'ordre élé- 
mentaire. C'est pourquoi rEscarboucle< exprime 
Tidée de Foi. ; 

. L'Escarboùcle surpasse *; en éclat • toutes les 
geioames ardentes, _et elle ne redoute .point Tobsr 
curité. C'est ainsi que ; la Foi" dédaigne les froides 
lumières du " syllogisme inaptes ; à ' percer ^ les- 
ténèbres ambiantes ^ étant .elle-même l'illuminâ- 

• tion subite .et spontanée à cause du feu qui-est en 
elle. Même la Foi, 'comme rEscafboucle,' aime. 
l'ombre et la recherche ; elle y éclate en gerbes 
■ de rayons d'autant plus éblouissants que l'ombre 
est plus épaisse. QuelquTJn â- dit en ce sens: 
« Il y aura plus de joie dans, le ciel pour- tw seul 
, pécheur qui fait pénitence quepottr cniatre-vingt- 
dix-netif justes qui n f ont pas besoin de pén iience », 
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■Lorsque ïïttteïïigeiïce de Dieit consent à -visiter. 
le monde, à cause; du grand amour -des /hommes, 
qui est au .coeur' de Dieu, elle; âjppar ait sous la 

figuré; de ïa .Foi. Lâïoi est .donc, : si nous pouvons 
.^ous, exprimer ainsi, la. 'face extérieure' et visible 

■ ié rintelligen-ce' drw.Be. Mais y Jbi en quelle soit 
' devenue eu quelque sorte Humaine,. eflè' n'habite' 
: pas le -cerveau <fe Hiomme,- 3é]à occupé p^Iox- 

gâeil,'eVdemeure;incompréheiisïble* . . 

. ; La Foi -est là.. raison supérieure .tjug le raisonne^ 

ment 

c:hqsé 
., .tîncf vietroii pourrait dire quelle est -dansTbrdre 

de'" la~vie sublime vce^qtfest dans '.lé?domaïne de * 
■; l'ammaméd^stkct 4S1 ne se trompe point: . .. ;.' 

■ ■Cependant, ainsi-que nous Pavons .vu. en coït- ■. 
templant le Sâint™Gra.al ? ' la Foi;ést. contenue 'dans ■ 
1-Espérance par la' vertu de Tlutelligence et de là ■" 
'Charité, Saint. -Jérôme ^attardant à-, considérer" . 

■ l'Escaf boiïçle la nomme. « Verbe enflammé de lu \ 

■ Doctrines. . ■;,. . . ■'; '■" ■'■".; ' "' . ■"- '. . 

L'amour. de Dieu a fait à l'humanité le .sacrifice- ' 
' de- son -Verbe, mais; il- â délibéré', de' ne lé .point . : 
soumettre slux lois de l'orgueilleuse raison,, de.- \ 
peux, qu'elle né s^attrilmât Thonnéur delà décon- 
- verte et dé la; possession et qu'elle ^ né se- mît à' : 
crier: «J?ai trouvé' Diéu-et je.me suis -emparé de ■ 
Lui. !>>'I)iéU'.n!a donc .doiméson Intelligence -en 
.pâture qu'aj^pérânce-et à TAmour, qui sont- les.-' 
puissances .du. cœur.,/ afin; que* les idiots et les . 
'] petits enfants', puissent .prendre place au banquet,- - 
selon Jgti'ïl est -éprît :i.^Xi ':sutvocra.. J&$ Ixoriîmès ;&i.\ 
les ' hêiàs.de somfà&%'. Rappelez-vous en. .effet, je 
. vous prie, ïjue là pourpré .intervient dans; là' 
genèse, de lai 'violette Améthyste, signe de rHumi- '■ 
lite. ■. . ■ ...-•. ' ■ ■ -■..-.;'- 

".'■C'est pourquoi l'Intelligence, s'est ensevelie 
".dans/ le sang, érigeant en ; symbole '.la tragique 
: Escarbouc;le. • ■ \'./v ■■;.■-"',-.* 

'.. - Par sa consistance- fluide r sa. chaleur $t sa mobi- • 
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. lité, le sang confine à la substance incorporelle. 
Etant lia noblesse de la matière, il a mérité d'être 
choisi comme médiateur* 

■■ * ■ ■ '" ■ " L 

. . Nous touchons à un redoutable mystère. Voici : 
Quand TEsprit-Saïnt yit que" le temps était 
arrivé, il envoya son ange sur la terre, avec mis- 
sion de saluer Celle qui avait été élue pour être 
le, vase insigne de la Charité, l'étoile première de ; 
l'aube npuvelle, une vierge de, feu, servante très 
humble du Seigneur, dont le coeur immense gar- . 
dait jalousement les trésors d'espérance accumu- 
lés depuis les siècles par les nations. Et Marie, 
émue et souriante, ayant ouvert toute grande son 
oreille à la Grâce, elle, fut aussitôt imprégnée de 
la surabondance divine -et elle conçut le Verbe 
inconcevable, Le Verbe ! c'est-à-dire l'Intelligence 
de Dieu inséparable de son expression. 

Et maintenant laissez au tabernacle des en- 
. trailles immaculées l'Hostie de l'alliance élaborer * 
et revêtir eh silence le sang qu'elle doit verser 
sur le monde en cascade de rubis f étin celants I. 
Laissez la merveille se renouveler sans interrup- 
tion à travers les âges dans lés cœurs purs qui 
s'ouvrent à la Parole ! Ineffable merveille, certes ! 
et non telle cependant que mon esprit, si faible -; 
. gu'il soit, ne puisse la comprendre, puisque c'est 
ici le Verbe essentiel, entendez! et que le mot . 
chétif que mes chétives lèvres n'ont proféré, 
qu'une seule fois est néanmoins simultanément . 
perçu dans toute son intégrité par. toutes les 
oreilles qui, m' écoutent I . : ' 

Et le Verbe est né du sang, Il s est fait chair et 
Il a habité parmi nous. Quelle révolution s'est 
donc accomplie? Quel gouffre s'est donc creusé 
entre l'ancien monde et le nouveau ? . 

Les plus clairvoyants génies, de: l'humanité, 
avaient entrevu quelques-uns des attributs de la 
Perfection et ils lés avaient offerts à l'adoration 
des peuples. Mais qu'avaient a faire les simples et 
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k? P a p vre s d'esprit jde ^ès notions abstraites 
à infini, d- éternité, de beauté, d'absolu dont on 
leur parait une divinité à Jamais inaccessible ? 

Mais voici, que Dieu lui-même est descendu 
parmi nous, et qu'adoptant Tentrëmise dW sein 
. virginal il est devenu le fils de la femme, Tenfànt 
de la chair et du sang. Encore une fois quelle 
prodigieuse révolution s r est accomplie? Voici que 
les ignorants, les femmes et le& nourrissons va- 
gissants ont vu Dieu avec' leurs yeux de chair. 
Nous, avons vu pieu avec nos . yëai de chair ; . 
notre, oreille a perçu, lés* vibrations- dé sa langue 
luinineuse , notre tête s'est reposée. sur sa poi- 
. trine, il a mangé à notre table, il a ; erré dans nos 
chemins, .et nos doigts se sont rougis dans la plaie 
de son côte. /■. ./....'^v'. ;'■ ' ■ . - ■ " '■;':..-■ 
-Nous savons mainten ait Celui; que nous devons 
. adorer I C'est un hoinmecomme nous : îlétait bon, 
misérable et sans '-■ prestige,. Oh lui a. craché aii 
visage; il a souffert et il est mort du supplice des 
esclaves, entre .des voleurs de grand routés : rin- 
finii Celui qui n'est pas, a revêtu une forme dont 
la matière brutale ellërmèmë a pu prendre con- 
naissance. Comme nous sommes loin de ces enti- 
tés insensibles en. qui les plus glorieuses intelli- 
gences se sont abîmées, sans recueillir d'autres 
fruits de leurs méditations, que le découragement 
etTépouvante ï Voici Notre-Séigneùr ignominieux' ' 
et doux! Et. cependant en ce corps lamentable où 
toutes les misères et les hontes de la matière 
organisée et pensante semblent slêtre donné ren- 
dez-vous, le Divin réside corpor.ellement dans 
son absolue plénitude. < I 

Corporëllement^ vous avez "bien entendu ? Une' 
vraie chair a; été mordue par les clous, ;Un vrai 
sang roûge -et tout fumant s'est échappé du beau 
flanc, déchiré : mais c'était pour ne phîs se tarir 
la source de Foi, ïa doctrine . enflammée; qui 
s epandait à travers les vallée$ béantes d'ètonne- * 
ment et de. désir. . Quelle. iUùmination ! . 

Eçcarboùcle î plus vive est l'intensité du rayon, ' 
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plus dense et plus compacte s'oppose l'inertie dé 
Timbre. Mais tu as brillé, ramante et la. consola- 
trice des ténèbres, Escarboucle ! et, ne sachant 
pas d'où venait cette lumière, nous ayons regardé 
en nos coeurs : la virile Espérance avait éclos 
sa corolle, et le cpêur de la fleur était une goutte 
de sang, comme un rubis. . * . 



LE JASPE SANGUW 

Ce n'est pas à proprement parler "une; gemme, 
mais plutôt une pierre opaque et vulgaire, une 
matière répandue dans la nature abondaiUment. 
Par ce premier caractère, le Jaspe se déclare apte 
à exprimer ridée de multiplication, Précisons : 
la pierre est d'un vert lucide strié de vermis- 
seaux sanguinolents, et le sens exact qu'elle 
présente serait : espérance de postérité née du 



sang. 



Il est écrit en nôtre méditation dé là Topaze : 
Le mélange de la Charité avec les concupiscences 
de^la chair provoque cette, redoutable passion 
qui. bouleverse le . cœur et lui cause de cuisantes 
brûlures, sans toutefois le consumer jamais. C'est 
cet étrange et puissant attrait . des sexes qui est 
figuré par le Jaspe, pour ce que son but et sa rai- 
son d'être est génération et multiplication/ ainsi, 
qu'il est ordonné enrEçritûre : <n Croisse^ et muU 
tipliei ». Donc, bien qu'altéré et corrompu, 
comme on Ta remarqué, cet amour ne laisse pas 
d'être une émanation de TEsprit-Saint, où autre- 
ment une dés formes de la Charité, tellement que 
des anges de Dieu y furent trompés, dit-on, 

-autrefois et qu'ils s'unirent aux filles des. hom- 
mes, 

^ Le nom de la femme est un archet ; le cœur de 
l'homme est une lyre. Les nerfs de l'homme sont 
une harpe éolienhe ; la voix de la femme est une 
brise chaude qui : a traversé les bois, d'orangers, 
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.les champs de" roses et, les buissons de Iilas en . 
fleurs.; ■ \ r ' ■.''■',■.■'■ ;" '■-. .-; 

, « // »W pas hok que l'homme, soit sêuî% et que : 

v le désir s'exaspèfe et, fermente dans, lé vide, tes 
larves, vésicantes.et les lémures vampires qui se: , 

. repaissent de la substkiipè humaine s'empressent 
à. la curée de ces tristes, amours: C'est pourquoi 
il fut jadis. allégué que le jaspe, symbole de. l'u- 
nion conjugale, met en fuite les esprits malfai- 
sants et les. fantômes nocturnes, 'c'est-à-dire que 
rhomme qui a; pris une épouse et là femme qui' 
est en . puissance de niàri se trouvent, par le seul . :■ 
fait de leur, mutuelle présence, protégés contre 
lés hideuses insinuations des démons incubés et 
succubes.-' '. ." v ..' " *_'-"'■ 

". .' A tous, les degrés, jusqu'aux plus infimes de 
réchelle.des êtres, les-crëatures sont, en.vuédela 
conservation des espèces; soumises à dé përio- - 
diques effervescences, amoureuses produites par. 
un. excès de vitalité, qui tend à se répandre au 

dehors.; Mais c 7 est le. seul instinct qui: détermine 
et. règle les manifestations de la vie organique. Si ■.. 
V ® lev : ^'avait/pas enfermé, dans de . justes bornes . 
l'activité génitrice des animaux, la terre bientôt ; 
n'aurait plus suffi & nourrir l'effrayante multitude , 
de ses habitants, croyez-vous? Non pas, mais la- 
lutte pour la possession des femelles aurait en peu 
d'années transformé le monde en un désert, Ne 
voyons-nous pas, en effet, % la saison, d'amôùrv les 
hôtes paisibles des forêts et des plaines, mués en. 
bêtes furieuses; se livrer eùtrë eux de sanglantes, 
-batailles, -à cause du rut qui les aflfole, et qu'ils 
n'ont pas de cesse que les rivaux ne soient. allés : 
chercher bien loin, de leurs gaignages un refuge 
à leur jalouse haine, à moins que trop . faibles ils 
n'aient été frappés de : déchéance; et parfois de 
mort?. Mais la Prudence divine a yoiilu qu'ûne- 
. fois passé le temps' réservé aux açcpupleioientsy et. 
apaisées les passions nécessaires, ils retournassent ^ 
aussitôt à leur foncière douceur et à leurs goûts 
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de sociabilité ou d'isolement, indifférents à leur 
sexe comme les. faons qui bientôt naîtront d'eux. 

Il n'en va pas ainsi de l'homme, parce qu'étant 
libre il a le choix de son heure.. "'*';"'■ 

Les animaux n'ont que des besoins auxquels ils 
obéissent dans la mesure prescrite. L'homme a la 
concupiscence : l'infatigable aiguillon des dé-, 
sirs Imaginatifs jette la chair en proie à des be- 
soins factices et violents qu'elle-s'épuise à -satis- 
faire, en dépit des maux qui en résultent. Or. le 
désir relève de l'intelligence, et pourquoi criez- 
vous anathème à la chair ? Elle n'est qu'un ins- 
trument et incapable par elle-même de péché. 
L'esprit seul qui se connaît aura â répondre de la 
luxure et de la.débauchel ' 

Si nous explorions avec impartialité les pro- 
fondeurs de l'amour, nous n'y trouverions que fa 
conscience orgueilleuse delà force et de la beauté 
avides de se produire et de. s'extérioriser. La 
beauté de- la femme soumet et entraîne à sa suite 
là force de l'homme ; mais elle se ment à elle- 
même dans sa vanité, né comprenant point que 
la soumission conditionnelle de l'homme n'est que 
le gage de l'essentielle servitude de là femme. . 
D'autre part, la force de l'homme s'abuse si elle ne 
voit pas que sa victoire n'est que le couronnement 
de son humiliation. . - 

Ce n'est point assez, de Torgueil. La colère as- 
sassine et l*avarice qui; possède sont avec lui les 
satellites maudits du sexe. Les païens adoraient 
Priape et confiaient leurs champs à la gardé des 
Termes, dieux phallomorphes : c'est une indica- . 
tîon qui a son prix et qui pourrait bien jeter * 
quelque lumière sur l'origine dé la propriété. - 
Mais le lieu n'est pas d'en discuter, et jl est.temps ' 
d- ajouter un nouveau terme au parallélisme ana- 
logique du Jaspe et du mariage. 

Les différentes formes que présente l*âssocia- / 
tion passionnelle de l'homme et de là femme, pu 
mariage, peuvent être ramenées à deux types prin- 
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cipaïix : c'est ou Fembrâssement profond ëtspas- 
modique dèdeux âmes en une seule chair, où, à ■■ 
un degré d ? intèlleçtuàïité plus haute et compor- 
tant une volupté plus douce et plus, prolongée, 
la fusion intime de: deux chairs en une seule 
rame. Toutefois, dans Tun^et l'autre cas un prodi- 
gieux effort vers l'Unité se trouve démenti par sa 
conséquence naturelle qui est, par .la procréation 
des enfants, un ; retour à la variété et à la dm-* 
sion* " ■ >' : '':'■ ,': \ ' " *■' .",■"." -,■'.' 

■ Or, parmi lès propriétés thérapeutiques du 
Jaépe, nous, trouvons cette singulière vertu de 
faciliter la délivrance des femmes en couches par 
sa seule juxtaposition, sur leur >eiifire/Eri outre, 
le Jaspe n'acquiert toute sa puissance que lors- 
qu'il est enchâssé dans l'argent. 

Pénétrons Tarcane, et considérons que: pour 
tel qui fonde une. famille la lutté du bien-être 

.. s'érige à la hauteur d une obligation morale exclu-*' 
sive et que;, irenonçaiit à îa pauvreté contemplative 
et aux spécula tionsâësinteressëes, il secondamne * 

■.. à la recherche médiocre et laborieuse, de, l'aisance 
.et. du confortable. Caria maternité est donlou- 
reuseinent compromise si l'homme se dérobe au 
devoir qni ldiincombe : de veiilëf.à la sécurité de 
Tépousë 'affaiblie jpar la gestation et l'allaitement, 
ejt le mariage remplit plus parfaitement sa fis- 
sion qui est de développer en ses fruits les ger- 

. mes latents des vertus physiques et spirituelles . 

■ jusqu'à l'état de maturité, lorsque se consomme 
et s'exerce* dans les conditions favorables d'idnç 
vie matérielle paisible et assurée. 

Telle" est la naïve légende .de saint François,., 
unie nuit d'hiver qire sachair. était en révolte;, qui 
sortit nu de sa cellule sur la colline mordue par 
les bises; et là> ramassant à pleines mains la neige 
qui ? tombait à gros flocons, il en. fit plusieurs sta-?\ 
tues, une grande et d'autres plus petites, puis 
s'in terpellànt : « Voici ta femme , dit-il', et voici 
tes enfants. Ils n'ont point mangé, ils ont froid et 
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ils ont faim. Que tardès-tu ? Ne sont-ils pas. en 
droit d'attendre de toi les vêtements et la riour-. 
riture ? » Alors, reconnaissant humblement com- 
bien il était impropre aux durs labeurs de la 
paternité : « Quel est ce fou qui désire une femme 
et n'est pas capable de la vêtir, et de lui procurer 
les aliments du corps? Et que serait-ce quand 
naîtraient les enfants qu'elle ne manquerait pas 
de lui donner?» Sur quoi il s'en alla tout apaisé . 
terminer son austère sommeil. 
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LE SAPHIR 

i 

Nous voici parvenus à ces hautaines régions où 
la parole humaine ne trouve plus d'ècho; 

Le Saphir exprime réblouissemént. de l'intel- 
ligence face à face avec l'Inconnaissable, et « là 
Gloire du Seigneur \ dit saint Jérôme, réside en 
sa couleur », pour ce qu'il fut investi de l'azur du 
ciel, qui est le trône de Dieu. Il fut aussi appelé 
« la (Jemme des gemmes », et son nom rend 
témoignage de sa magnificence; 

La couleur bleue a pour complémentaire To- 
rangé eh qui.s'étreignent l'or vivant de la Topaze 
et Técarlate rayonnant du rubis, et qui signifie 
l'amour exclusif de l'âme ; pour son Auteur. 
« Celui qtti m'aime, enseigne Christ, sera aimé 
de mon Pàre 7 eije V aimerai ei Je me découvrirai 
à lui ». Cest-à-dire que i'âme né peut s'élever 
que par l'Amour à la connaissance de l'Intelli- 
gence incréée, dont lé divin Saphir recèle le sym- 
bole» • 

Après avoir reconnu en. l'Escarbôucle l'hu- 
maïne révélation de l'Intelligence par. -le Sang et 
la Foi, nous voicï maintenant arrêtés- muets et 
blêmes, au seul nom de son ineffable Réalité* 
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Mettez-vous à genoux ! Il 7 à peut-être à. cette 
heure une âme qui, 'par un prodigieux retour * 

: rend au Yèrbe depïeu la visite de Bethléem. ' ' V 
Nous savons qulcrrefibrtde. chercher est inu- 
tile; vous ne trouverez point | ici lé raisonne- 
ment s'avoue impuissant; à^ conclure : . seule, à la . 
lueur de rïhcendie qui la déyôre, la passion ago- 
nisante et hors d'elle-même voit et comprend,, 
sans toutefois savoir selon la science humaine, 

■ aijisi que Ta chanté en un réveil encore tout fré- 
naissant des eflxayantes joies goûtées sur la haûr 

teur rextatique Jèan-de-la-Croix : , 

• •■'■' * * ■' ' ' , ' 

'■ Je -suis entré sans savoir, où; j'entrais, ., ■ 

J'y suis' resté sans savoir .où j'étais :. . 
.; Transporté plus, liaut que tonte science. 

'C'est pourquoi nul de ceux qui ont été ravis 
dans la lumière aveuglante de la; Vérité, n'en ont 
jamais parlé, sinon, pour dire, en tremblant qu'eue 
est là VÉRITÉ, se refusant avec un dédain mêlé 
de pitié à tout ce qui n'est pas l'Unique au regard . 
de qui il n'est qu'illusion et supercherie. Car il 1 
est allégué à la gloire du - Saphir que la fraude; 
et le mensonge n*ont plus de prise, sur celui qui 
en est décoré. ■. 

- Que sî la raison de l'homme, né peut embrasser 

FObj et de cette amoureuse et sainte tyrannie, tour 

tefpi^ nous savons, comment l'a mour y pafvîent r .et 

que c'est par son excès même, et sa surabondance, . 

et cette pureté sans alliage qui la consacre pour 

être sans ^restriction et en toute intégrité la proie 

de l'Esprit dé vorateur. Ainsi, par une sorte de 

. divin atavisme, rame comprenant soa origine 

s'identifie avec elle, de la manière qu ? on v dit : 

; comprendre, c'est égaler; ou plutôt, comme 

toute lumière a le feu pour principe et ne saurait 

exister, çans lui, Famé se prêtant -avec ardeur,. 

\ confiance et joie au baiser enflammé de la Grâce 

engendre en elle-même ce foyer resplendissant 

d'où est sortie Fétinceile qui la consutne. 

Il se passe alors ceci :, que Fàme ayant remi^ 
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sa. volonté au Tourbillon jaloux qui ne souffre . 
pas de partage se: trouve, par le fait de ce divin * 
esclavage, affranchie des contingences argileuses, 
des entraves de la pesanteur et des affections 
sensorielles, et ravie épefdûmerit dâxis la liberté 
de rOmniscience. C'est la pensée qu'exprimé le : 
joaillier profond en cette parabole du Saphir, 
lorsqu'il révèle que \z gemme céleste possède la 
magique vertu d'ouvrir les portes verrouillées, 
de briser les chaînes, et de délivrer les captifs. 

Le véritable Amour est exclusif et ne se par- 
tage point : sa. mission est de réaliser TUnité, 
Lorsque, s'allument les. artificielles clartés qui 
puérilement tentent de suppléer le soleil, là 
pierre bleue couleur du temps pâlit* et s'éteint; 
Car la vie contemplative ne jouit pas de la beauté 
mortelle ni des charmes très véritables que le 
monde présente; elle ne les a pas en elle et lie 
saurait les montrer. Divinisée par ie bain, de 
splendeur immense en lequel elle s'est plongée^ 
elle ne comprend plus les limites de la forme ni 
la mesure des relations, et elle s'ensevelit comme 
une morte dans un tombeau de silence et 
d'ombre. . ^ 

. Il est très certain qu'en 1 -âme pure qui, par une 
amoureuse impatience de Dieu, se clôt hèrméti- 
quen^ent aux joies même équitables d'en bas 
pour s'abîmer dans lé Principe réside la plus 
parfaite expression de la Charité, Cependant il est 
non moins vrai que cette âme, créée pourtant, se 
refuse aux embrassements des créatures et renie 
leur société. Manqùe-t-^elle donc à la Charité? 
Non pas certes, mais elle ne saurait plus les aimer, 
. ces créatures/ individuellement, parce qu'elle ne 
petit plus faire de distinction entre elles, avide 
seulement du suprême attouchement dont elle; à 
une fois tressailli. C'est pourquoi saint Isidore 
écrit : «Saphir^ amourettocde chasteté^ 

L'extase est le lion vorace qui ne se nourritquë 
de vierges. - ;'..--■ .■ 
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Par iin iûstinct admirable des sublimes conve-; 
nànces, le ;; paganisme vouait à un infrangible 
■.célibat les Vestales, prêtresses du Béu. Alors ; 
quelle blà sphéni âtoire f ôUe de dénier . à Marie; qui 
neuf mois adora au tabernacle dé ses propres en^ 
traillesrintëlligerice'dé Dieu, le Yérbe qui Voù-v : 
; lut. .habiter le sang triste, la virginité, parfaite {et 

;. l'essentielle innocence ! Et comment ne. pas véné- 

1 rer la profonde sagesse, qui riva, comme le corps 
à raine,"' le sacerdoce à la chasteté ? . 

:. La Chasteté est. la condition de la douceur, et ... 

. . de la mansuétude. Le tigre privé de son sexe, 
lèche comme iin. chien soumis \ la main qui Ta 
mutile, et Jfe taureau indomptable, lorsqu'il a 
oublié les belles génisses des pâturages,, se ré- 

. vêle l'auxiliaire paisible, et dévoué, du laboureur- 
Là Chasteté et la ; Foi sont les deux, facteurs 
invisibles . de rHumîlité-Àméth^ste , ainsi que . 
renseigne l'analyse du violet qui est. une conju- ; 
gaison du Saphir azur et de? la pourpre Escar- \ 
bouclé,. L'amour Hùmàinest une forme déguisée , 
de ;là\ domination; Mais pour. ce. qui est de THu- 
milité, elle a horreur du. triomphe :■ elle est la 
prppre conscience de l'impuissance et de la fai- 
blesse, et elle se connaît trop vile pour recher- 
cher un objet pl^s ,^-qu*elle r mêmè . et sur qui 
elle pourrait, prévaloir r comme cela a lieu dans . 
les œuvres de la chair. Et ainsi l'on peut affir- -\. 
mer qu'il n'y a. point de vraie humilité que la 
chasteté ne parfume. v : . ./' 

Réjoui^sez-yous dqnc t cœurs \purs y ô vous les 
doux et les humbles de cœur, par ce. que vous ver- 

; re% Dieu. \, : ; '■ ; . ... ■■■ ,"...-., '■'■■. - fc "■'. 

■■' ■■■;'.""' .. \;-\.;..vil ■■■■;:./':,:.■■ ;■ "ï : ". !"-..) ■ 

. -" LE BUiMANT '■..-...' ':' ■/..,-" :.''■':. 

; « Cehti qtti est mo rt est justifié de son péché ;», V 
dit l'Apôtre. .. ■ •■; ;"''-'■'. '* : ,"•'.'.. .->;■'..■• 

Sépulcre yide et menaçant, l'intensité de mon 
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Désir a exploré ta vaine terreur et ton mystère. 
Tu es la porte du palais où chante et s ébat a ja- 
mais la fête qui n'a pas- de soir, l'extase sans defail-, 
lance et sans limite dans la Clarté victorieuse en- ■ 
fin; «Seigneur, fat aimé la beauté de votre maison 
et le lieu > ois. réside votre gloire». . , ' •, ■ 

. Là gemme la plus dure, là plus rare et la plus 
éclatante, celle dont l'excellence décourage 1 hy- 
perbole et la comparaison, l'indomptable et ma- 
ïnifiqueDiamant a été élu pour être 1 hiéroglyphe, 
de la Mort : il en proclame par sa puissance line- , 
' luctable nécessité, la domination sans ecùec : 
comme aussi, par sa virginale, transparence, il 
exprime. l'âme délivrée de son vêtement de ma- 
■ tière, dépouillée des accidents charnels qui trou- 
blentdelburdësscoriésopaquessàlimpide essence, 

l'âme radieuse enfin de sa nudité sublime et pé- 
nétrée delà pure lumière incomposée et sans cou- 
Diamant que nulle violenceau moud'e n'entame 
et ne brise, chasseur des songes creux et des lar- 
ves dé nuit, je te salue ! Je te salue, Thabor des. 
V transfigurations indicibles, ■ seuil éblouissant des 
heures àjamais neuves, aube douloureuse du Jour 
que Dieu a fait, Diamant ! 

Les iustes vont manger là chair de l'Agneau, ils 
vont boire le sang de l'Agneaii que les méchants 
• ont tué . La Terre Promise attend ses hôtes attar- 
dés. Irons-nous par les printemps puérils des. 

amandiers ? ou par les berce P^^^S 
- profond des lacs crépusculaires ? -Non, • c est une 
mer de sang qu'il faut passer , la Mer_*ouge où 
s'abîmera la servitude égyptienne, La Paque est 
une féerie sanglante. . . . • . 

Mais, ô Mort, immortelle épouvante des vi- 
vants, par quel horrible stratagème as-tu trouvé 
ï placJ au sein de l'indivisible Eternité? Et la 
Vie est-elle donc la bête forcenée qui dès les 
temps où elle fut se dévore elle-même et se digère 
:poùr. assurer sa. sempiternelle reviviscence.?. 
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Spécieux blaspltèmé. Nous .savons que ce n'est, 
pas ainsi; et que la Destruction, sans cesser d'être, .. 
^xécra-blé en! son'principe, accompUtune œuvre 
bonne lorsqu r en..sa fureur ..aveugle et fatale, .ne ' 

.pouvant s'élever contre, l'Impérissable^ elle s'a- 
charne, fille hideuse et hors nature^ sur son père 
Jtiïdeux^ le Mal, le Pharaon oppresseur et maudït. : 
G'èst pourquoi Dieu Ta adoptée, afin que toutes 
souilliïrés et toutes infirmités fussent abolies, ^r 
souvïéns-toi parce que tu fus humilié ! — et que 

. par la Destruction - -'fût enfin réalisée l'Harjcaonie* 

' ■■■"** /:".■' ■■■'.■.■''■■.'. ; ' , ■" ■■ ' '■■ ". ■'■' v ' 

Un jourdonorhômme créé pour layie.contra.c- 
ta dans l'ivresse de son Libre arbitré une alliance * 
avec lé Négateur, c'estàrdire avec lé MaL Adam 
avait-iL donc le pouvoir; de supprimer d'un Jcoup , 

; la Yiè, fille de Dieu ? Non. pas, car la Moiît n'a 
point d'empire sur la Yie 7 mais seulement sjur.cë 
qui est mortel; alors entré ï'êtreimniortel et . 
Tenvieiix Néant une sorte de louche compromis 
intervint; le. Temps parut et aussitôt çomniença. 
de mourir» ;.- ...'*,'■ \ 

Passé qui n'est plus et. qui. n'a pas été égale- 
ment pour chacun ; Àyenii: qui n'est pas encore * 
et qui ne.sera pas universellement ^Présent, atche ; 
fragile,, pont, infinitésimal jeté entre ces deux 
néants : voilà le Temps, "c'est jt'enriëmi qu'il faut 
tuer ! C'est M'Patteh tè, . là langueur et la sépara- 

. tiori, la soif et la satiété, le commencement et la 
fin; c'est lui lé mauvais assassin : des espoirs",, le 
■ destructeur dés rêves légitimes, la géhenne aux - 
barreaux d'airain des libertés, la;grifife; sournoise 
et féroce des déchirements; . 

Mais parce que les enfants de la Vie et de la . : 
Promesse avaient* par leur incrédulité, fait en- 
trer dans le monde le \men songe de la. Mort, -la 
. Promèsseder Dieu n'était pas pour cela résiliée, 
et la Mort ne détruisit que le Temps dont les ap- 
parences^ sans cesse renaissantes s'efforçaient 
vainement d'éluder l'héritage d'immortalité. 
Abdique, ô Néant, ta transitoire tyrannie ! - 
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Et voici que la Mort ouvrit la porte à l'éternité 
du Seigneur, que la. Liberté s'étonna. de respirer 
au sein de là Loi et que le Relatif étireignit 1 in- 
violable Absolu.. Là Justice se reconnut au inirpir 
de la Miséricorde, et toutes contradictions, toutes -. 
antinomies furent réduites en Dieu par la JVLort. 
C'est pourquoi, en même temps qu il . recevait 
la tragique investiture, le Diamant était appelé la 
Gemme \de réconciliation et d'amour \ . 

Que si vous répugniez à voir dans la pierre émi- 



porte que jjiuugc u.aiiz> x^> ©«^5 ~-~ «~ — . — ™ . -- — r 

table diamant: mollit et perd sa force cohésive.. 
Or que faûtôl entendre parle sang du luxurieux 



cette scieu^e 111 C&4 unit, auo^ **«*« ~ r - v _ 

testé, par laquelle l'homme en vérité sent et con-, 
naît, mais seulement dans le temps, et 1-étendue, > 
qualités de mort et de restriction dont son igno- 
rance a fait les conditions de l'Etre . Tellement 
qu à l'heure formidable où se soulève le voile de 
Tinfini, inapte à concevoir la théômëtamorphose, 
il recule glacé du vertige de l'espace, qui s'ouvre 
à ses yeux hagards et se crispe éperdument aux 
moribondes vanités qui déjà échappent à êoH 

étreinte* 

Ce n'est pas tout : le Diamant n'a pas- encore 
épuisé sa naturelle éloquence. Il a dit le:. martyre, 
il va montrer la palme. Regardez.: te joyau uni- 
que ne serait-il pas invisible, tant est parfaite 
Tinnocence de son eau, n'était que dé son rayon- 

" nement royal il éblouit la nuit; auguste ef véhê- 
ment? Et maintenant écoutez Paul, le visionnaire 

-■ au chemin de Damas. «: L'oeil n'a point vu, dit-il, 

Voreille n a. point entendu, l esprit de Vhomme.esi 

inhabile à comprendre ce que Dieu a préparé pour 

ceux qu il aime*. $> ; J v .. 

Allez, agonisants 1 Au jardin nocturne des On- 



MÂRS ; 1895 



¥ty 



yiers^sùez yotrè sang effroyable ! Encore quelques 
minutes et cette lie de la tèrrenr et de rangôisse* 
vous ne l'aurez plus même à boire; Mais cpii que 
vous soyez, et. que. mêmis vous ayez cru devoir 
voué borner à ce lambeau pantelant dévie, votre 
actualité précaire et douloureuse, que Je Mal a-* 
détaché, de l;Eternité, souvënëz-voùs que vous 
, êtes sous Ja sentence des .çubUmes. allégresses,; 
des incessantes. Epiphani.es,. à jamais, à jamais, et 



ne se couche pas; 
« Je: vous te dis : vous êtes des dieux. s> 

XotflS " DiËNISE. 



^^^g^^> 
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A bas le Progrès, bouffonnerie. satirique en un acte en 
i>rose, dé M. Edmond dé Goncottrt. —Mademoiselle Julie, 

" tragédie, en prose r dê M, " Auotste' Sïmh»ber<* traduite; par . 
M. 'de dlsAwovÈ. — Lé Ménagé Bsrésille,.^*? «» «» «*** 
■en prose , de M. RoMÂm. Çootus. : . " r *«*«.«.■■ 

tt tenue sotte de la presse devant l'œuvre; ■ de 1 écrivain 
suédois, qui pour là première: fois, était révèle, au grand pu- •. 

■ blic (peu de personnes, sans doute, ont lu .un superbe roman . . 
" de Strjndbergf Mariés, dont il existe une traduction française), . 

nv exciterait -volontiers 'à un éloge ■ sans borne de Mademoi-'..- 

• selle Julie, né fut-ce que, par . manière ■ de protestation . D ail- 
leurs les défauts de cette pièce sont minimes en regard des . 

■ -qualités presque"géniaies d « force > de grandeur,, de. puissance 

• d'expression, de science des 'caractères quelle manifeste. -Il a- : 
fallu un mauvais vouloir qui, vis-à-vis tfïïn auteur étranger, , 

■ devient une insulte toute gratuite, oaralorsune inintelligence, 
■ confinant vraiment ;àridiotie ? . pour s' être plu à ne voiras; 
'Mademoiselle Julie que le fait-divers* assez répugnant, dune . 
• îeune comtesse, se faisant ouvrir . des horizons nouveaux par 

• son cocher. Bons Aristarques \ vous : deviez' pourtant penser 

- qu'un auteur, fut-il' Suédois, nè-s'en va pas, pour le plaisir .\ 

■ "d'occuper la scène pendant une heure ou , deux, vous:, narrer, 

sans plus de propos et -te raison, une aventure banale arn- 

■ vaut je ne dirai pas tous les jouxs/mais assez couvent pour - 

-■ "qu'on la connaisse. Vous deviez supposer quil y avait la-. . 

■ dessous des. intentions, et les chercher si vos yeux de myopes . - 

• ne les voyaient pas du premier coup. Au lieu de. cela, il vous . 
' aparu plus commode de plaisanter aimablement. G est très 
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* IlUf ™- s ^ z , be «coup - j e veux dire bien peu d'esprit. 
I» «ÏÏÎ7? 1 ?" *? P ubllc , <ie k première a été impossible. 
La pièce s est jouée au milieu d'un concert de tezzis "de cris 

•' Si ffi& f Carnations indignées et' dé riresrtupideV,' 
qui étaient peu propres à créer un milieu convenable £ une 
audition, seneuse. Les spectateurs les plus probes sont sortes 
S.w'ftwH ? è P ré ? eata ti°a. ^ec. la ^conviction |u*ls v£ 

■ Sï?„ÀÎ*|S? ter 5 ° ne monstruosité, ^ seconde a îté beau- 
• ™£L P ^ 1 ^ ; 0aà éC0Uté avec c ^m«et décence; on a 

SeadreP dK • CeU3: .^ r ° at biea .^^ .ont .pu coin! . 

si^ïhf î? rt i- : àiD ?? 16 ' . c iPe nd * at ! J^ rarement vu dé pièce 
S,mnorfl TV "^ ?' S1 **»**««!«* et consciencieusement 
SÏÏSîf ™ J ! i S^ te prBS i ue à avoir à V«*Uq«»r; alors que " 
in W% ^T?^.^ discuter. Et la préface dé "Strindberg, l'a-t- 

auk déteiS S d? ^^ no ^. ou ^> ^ «oit Wté élément .' 

™«T* « * Duse en - scene ' dont ' Strindberg, soit dit en 

fA ^ ' h préoccupe peut-être trop, car là n'eftpas l'Lté- 

' ««,. o? P J e f a ? unissait Partant de précieuse indica- 

-?!•'„■? • aur , axt P u y T0ir . *u moins, qne l'auteur était" 

tLSSÏLS?*?*?* P as seulement une i aventure » qu'il se 
proposât d offrir au public. Certes, le désir d'étonnêrVahu- 
m ou de scandaliser était le dernier de ses- soucis Et si 1«' 
spectateurs ont cru. devoir.se choquer ou se. moquer des ^ôtfs 
purement formels de l'œuvre, .sans.. daigner en pénétrer féï 

%&£'££%& Jiï** «* **■* PO^lebon-^Tt déset : 
perant pour les meilleurs courages; 

1 a "« • atts J Ie drame "-après, dit Strindberg, je n'ai pas essavé 
de faire dn nouveau - c'est chose impossible! - f'ai tâche 

SrT* d \ m ï? ern J Ser ta forme > d V è * « que J la jeune 
génération actuelle m'aparu réclamer en cet ut.\ ( LaWe 

tout à f^V.^ Fl ^ Ce d " moi ^* e réclame. peulêtre J piTs 
tout a fait cela, mais-ce ne serait pas une raison pour se re- 
fuser a admettre une pièce composée dans dVutrw éirdons 
tances et pour- un autre pays.) « A cette fin, rL ? fait cW • 

£™ „?•? -I pe ^-t tre ^ ^ <ï"i tu'a pri's J -^dom onp^- 
dire qujl est en dehors des partis actuels ; en effet ■ le pro- 
blème de 1 élévation ou de £ déchéance' sociale, des |rSd s ' 

■ ou des. petits, des bons ou des- mauvais, de l'homme of^ll • 
femme, a eu et aura toujours un intérêt permanent ? Ouand^ 

ll"sieurs UJ a L d 'f ■ la Tfc ' **■** ^ lWîs rt *^ SS 
Plusieurs années auparavant — mais l'événement avait fait ■ 

■sur moi une. forte impression - je le trouva? teés propre a : 

nue tragédie, car cela fait encoreune impression douloureuse ' 

?W "7* ^ ne d ï tt indÎTidu à 1 uiIe sort souriaitlt au«i . 
1 extinction dW famille... Mais, -premièrement, il i'v S • 
de mal absolu,, car la ruine dW famille, ;. n'est-ce 7 pas P un 

natives de haut et ba-s ne constituent-elles, pas un des- . 
plus grands charmes de la vie, le bonheur résidTnt un^qul! 
TTLÏ? nS \ S? m P. a ««on? Quant à l'homme à proSme 
qui veut remédier à c^t accident fâcheux, savoir quelSu 
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de proie déyôrè le pigeon, et le pou l'oiseau . de proie , Je lui 

—.demanderai: à quoi v bon ; remédier à cela £. La vie n'est pas ■■ 

. -si mathématiquement idiote que les grands seuls dévorent les 

. petits ; au contraire," il arrive aussi souvent que c'est* l ? àbeilïe 

» qui tue le lion ou .du moins- Ie : met en fureur.- » " •' 

. C'est donc là une véritable tragédie,. dans le plus haut sens, 

■ où, la fatalité joue le premier rôle, le rôle grandiose et terri- 

■ .fiant. Là vie sociale tout., entière, avec ses • énormes ^soubre- - 

sauts, ses violences, ses bouleversements, avec 1 ses. abattages 
dans le parc' royal « d'arbres pourris et caducs qui ont gêné 
trop longtemps les autres,, lesquels avaient également le droit : 

" de pousser à leur, tour », y. est puissamment symbolisée. La ■ 
lutte entre cet "homme i vulgaire et- jusqu'ici servile; mais qui • 
. . aspire à monter et. détient en. lui la sève des futures victoires, . 

.la, lutte entre, ce valet et l'héritière dégénérée, d'ua monde 

.qui s'en và^cquiert l'importance d'un mythe. Dans cette 
cuisine, au milieu des casseroles, c'est la bataille des" castes 

. qui-'.se, livre. Et- l'humilité du décôr"rend plus frappante en- ; 
., corè la' grandeur de Faction, plus palpitantes ses -péripéties./ 

, ' Mais il .ne s'agit pas seulement de- fatalité'. La .tragédie' 
, moderne va plus loin ;' elle* veut l'explication de l'inéluctable 
dont les anciens "se bornaient à .5 T ëfrrayer,' Et c'est iciqu'in--: 
tervient l'étude approfondie des causés., A ce. point de vue, . 
l'œuvre de Strindbèrg est très remarquable. .11 s'est applique . - 

- à* motiver par Une foule de circonstances lès événements, qui- 
aboutissent, en .une suite logique, de nécessités', à l'irréparable 

. catastrophe.' : Le triste sort de Mademoiselle- Julie n'est point 

■ Tceuvre aveugle du destin: tout j àù contraire, concourait. à le -. 
rendre inévitable; D'un côté, le caractère propre de la "jeune. 
fille, les instincts qu'elle tient de sa mère, l'éducation qu'elle' 

a reçue, l'action .que son fiancé a exercée: sur ' elle ': d'un . 
autre, l'énérvement de -la nuit' : de la. Saint-Jean, l'absence 
du père, la coïncidence de" l'instant physiologique des 'règles, 
lé parfum des fleurs, Tétat de la- chienne, : en£n l'accident . 
. .qui, la place à 'un certain moment- a" la ' merci de.' l'homme 

■ ."surexcité „ Chacun de ces motifs j pris, à part, .Saurait peut- 

être, pas été capable dVxpliquér la ■■ déchéance . de Julie; .pris 
ensemble, ils acquièrent une- force, irrésistible. Il n'y 'a- plus. 

■ qu'à courber là tête et à laisser l'ouragan sévir et accomplir 
son œuvré. . '.<-.■.■■,' ' -.'■■. ■- 
•-Leprincipal.de ces éléments' du drame,, celui qui, à lui 
seuli suffit à l'éclairer d'une'. viveAumière, : c'est la pérsohua- * ■ 

' lité même' de. l'héroïne. Striadherg a mis' tous ses : soins à. la 
poser ; et une fois' ee personnage établi, il semble presque 
. impossible '.que ce qui arrive n'arrive pas ; le "désastre ■ 
final 'en est- là directe, et : lamentable conséquence, '.Hà r f 
demoiselle. Julie, — cela' ' est indiqué dans la préface et ' 
lumineusement exposé- dans l'œuvre — est une demi- femme j 
une haïsse use de 1 homme, et La demi 7 femm*e est un type qui . 
cherche à : percer, et se vend présentement pouf, de. la puis- 
sance-; des rubans, des distinctions et des -hohneurs.i comme. 
elle s'est vendue jusqu'ici pour de l'argent : elle est un signe 
.d'abâtardissement. Ce -n'est pas une' bonne espèce, car elle 
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n'est pas viable, mais, par. manieur, elle se propagera une 
génération encore avec toute son infirmité ; des hommes, dé- 
. générés, sans en avoir conscience, -ce me.. semble, font leur 
choix parmi elles, .si "bien qu'elles se ■ multiplient et donnent 
naissance à dés. êtres au sexe indécis, pour qui la vie^est un 
.supplice,- mais .qui périront heureusement,, soit parce- qu'ils 
.sont en dissonance avec là réalité, soit parce que leurs ins- 
tincts comprimés, éclateront irrésistiblement, -ok ; qu'ils se se- 
ront vainement flattés de s* élever, jusqu'à V homme, ». 
. J'ai souligné ces derniers mots, parce qu'ils expriment pour 
,. ainsi dire l'essence de l'œuvre .et en constituent la morale. ' 
■Mademoiselle Julie, qui, si elle n'est pas une fènimej n'est 
pas un homme, a toutes les faiblesses inhérentes à la confor- 
mation physique et à la situation sociale' de la femme, et en 
même temps elle se refuse .à en comprendre lès devoirs, à en 
.assumer les responsabilités. Elle méprise l'homme,, c'est-à- 
dire, en réalité, qu'elle veut faire acte d'indépendance et se 
soustraire au joug' dominateur de l'homme. Elle s'imagine 
qu'elle n'a qu'à prendre toutes les libertés pour être libre.,Son 
cocher lui plaît, pourquoi ne se l'offriraït-elle pas ? Cela tire- 
. t-il à conséquence? Et voilà en quoi la pièce est une viru- 
lente satire contre l'émancipation de la femme. On sait que 
• cette question préoccupe beaucoup les esprits en Suède, et ce ' 
- n'est pas étonnant gu'un auteur suédois ait voulu l'agiter 
toute vive suir. la; scène. Ah! vous 'croyez- que la femme est 
Tégale de l'homme ? Et Strindberg la j ette imperturbablement 
dans ,1e creuset de l'amour, comme une matière que Ton va 
soumettre à une expérience, poux prouver ah ab&urdo son 
incapacité. Supposez un homme à la, place de Mademoiselle 
Julie, un homme ayant un beau j our/ la fantaisie .de-couche r- 
avec une .petite bonne. Qu'est-ce que ce caprice sera dans sa 
vie? Rien, moins que rien, aussitôt oublié que satisfait Voyez, au 
contraire, Mademoiselle Julie : du moment où elle s'est livrée 
à son cocher,^ elle devient sa chose, sa chair. Le laquais de- 
vient son maître, la rudoie, lui impose sa bassesse- et son or- . 
dure. Elle perd si bien sa personnalité quelle en vient' à s'apr 
proprîer l'idéal du drôle, à rêver avec lui d'un hôtel en Suisse 
où elle sera dame.de comptoir I Mais là honte de vivre'. avec 
cet homme, dont .tout la sépare et dont elle ne peut mainte- 
nant se séparer, l'horreur que sa brutalité et sa vulgarité lui 
inspirent, .l'effroi de la faute, la .répulsion' devant une infâme. 
maternité la plongent dans l'affolement- et le* désespoir. Au- 
cune issue pour sortir de ce cauchemar. La mort, là mort seule 
et que, symbole suprême, elle se suggérera en s'hynoptisant ■ 
elle-même sur. la face luisante et. vile de son amant. Quelle 
" épouvante et quelle leçon ! 

Telle est cette tragédie-, que quelques admirateurs ont quali- 
fiée de chef-d'œuvre et qui me semble bien près d'en être ■ 
. un, malgré lefcris d'oies de la critîquaïlle parisienne; 
. Elle a été. interprétée excellemment par Mme Nau et M. Ar- 
quiUière, consciencieusement par Mme Bessier.. 
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La pièce , d*e M; Goôlus est une aimable fumisterie, plus 
fumiste qû\>imable, \ . ■; . . ■ .' ::. „ " • ' ■ J 

*" Gellè de M. -de' Goncôûrt est, aussi ;ùné aîniàble fumisterie, 
.plus aimable <jue fumiste-/ ■ : \'; . 

' Cette dernière pièce à. été jouée par, M. Antdïué .avec , son 
intelligence Habituelle* -* ■ ■.-'■.".■"'/' ^ 

■-■.:*.;■ -'■-. '■" ; . - Louis Dumur. V 
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La Fin des dieux, drame en 3 actes,. -pat Henri Mazel, 

avec uti dessin. d'A^EXAHBRESios (Librairie dé l'Art Indépen- 
dant); ■'—' Voir -présente livraison, page" -2^4, ..* 

Le Roi au Masqué d'or > par MUitoeL Schwobj avec une ■ 
préface de Fauteur (P. Ollendorff). — Voir présenté livraison, 

page.ûbo.;. /- ■--.■' ;■ ." • .,./.. .-.; _ -•_■/:'■■; ";./''■■.■■/;;■ ' : 

V L'Embarquement jpour Ailleurs, par Gabriel Mourey 
(Sïmonîs . Empis) . ' — " Définir le charmé de cette œuvre faîte \'C\ 
d'impressions,'' de ténuités,, de larmes de Têve" et de nuancés *' 
d^âme'.'est chose difficile. Il -n?y a- ! ici [ aucune histoire à 
conter i sinon. l'éternelle histoire du désir en quête dé ce 

• qui* n'est pas, la '.féerie 'miroitante des illusions; tourbilonnant 
en ■ apothéoses inconsistantes- et -s'écroujant, se : dissolyant 
comme . un amoncellement de nuages dorés, . la poésie' mélan- " . 
.colique, et" noble dès horizons .où se .déroule 'la fresque des * 
mirages \ la passion, des grands, lis blancs brisés et renaissant 
toujours pour de, -nouveaux saccagés. Cela ne s'analyse pas-' 
plus qu'un livre de. vers, dont on ne peut « que dire : Je' suis 
bercé, je suis captivé , je suis" - ému. ' Ce n'est pas " de la prose, 
ce' sont des proses : sait-on la. différence ? -Pour, .exprimer le 
genre de cette., subtile griserie, je ne saurais, mieux faire que * 
'de transcrire . . un fragment de l'introduction . précé dant le jour- 
nal de ce Damons dont M. Mburey s'est fait l'exécuteur testa- 
mentaire : . .-.""' -■'..'.." ''.".- 
, « Aveuglé 'à la fascinante mimique des Illusions, il "dut errer 



. (f) Aux ■■' prochaines- livraisons' :■ Le ■ Voyage. dans les Yeux 
' (Georges Rôdenbach) (Aller et ''JRéiourQe^n^ibxsLch}^ Sans \ 
aimer. (Fernànd Làfargue};:* Fin papa,...;')*;.- (Paul Foucher)"; 
Les Gkefs-â^œuvre à*u Théâtre russe l. Reviso^ dé Nicolas.'* 
. Gogol, Trop . iïesprU nuit r de ■ Grîboiedof (IL Gothi trad*) ;. ' 
Modestes observations sur -V art' de versifier -(Clair Tisseur); 
Poésies Mignonnes ; (A, Prieur) ; Une courtisane (Armand Chair 
\ pentier) ;--&&# de Fils (Arthur, Châssèrïa a) -^«^r«to (Mau- 
rice Donnayï ; Egérie. (Edmond Aube) ; Terre d*Smeraude "' 
: r '"' (Marie- Anne de Bovet) ; Lés, Trophées ; ( José-Maria 4e He- . , 
redia); Sonnets en hige (Antoine Sabatier); Salome\ (Oscar 
: -Wilde}; La Ville (anonyme). = .. ;'' '=" • ■ ■ .' :: 
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.de longs jours dans l'enchantement de" leur clairière. Leur 
indulgence le déchira ; c'est le destin des. âmes élues.! 

îs Plus tard, mené au seuil de Vivre, il osa vouloir percer 
d'un regard, de l'éclair d'un seul regard, jusque le fond 
vertigineux. des expériences 'sentimentales. Croyant, du coup, 
se tarir à jamais. 
- » Vainement. . ■ ' , '"'_,- 

enfantilès 
avec courage 

■ * 

» Peu à peu, et malgré qu'il continuât de se juger le tout- 
puissant triomphateur des instincts, il vint à n'être plus qu'un ■ 
trophée de défaite au pied des Omphales. 
. » L'habile souplesse de leurs gestes,' leurs regards de déli- 
cieux clinquant, ces ruses de la voix, les langueurs des "boucles 
folles, leur grâce animale..; -tout Peut bientôt conquis, ter- ■ 
. rassé, touU . . ■ * ' • • : - ■■.-. . .. 

» Au creux tiède de leurs robes — aube de neigé, spasme 
floral, poussière de regrets" — il s'éperdit à attendre l'écho '■ 
plaintif de son spleen; niais les touffes voilées de leurs cha- ■ 
peaux ignorèrent toujours l'abondante fougue' de ses désirs. » 

L'Embarquement pour Ailleurs se termine presque en satire. 
Ne serait-ce qu'une exquise ironie? . 

* ■"■.•■"' J** -Dr;.. 

[ La Vie artistique^ par Gustave Gëffroy (Dentu). — 
Gustave Gefîroy a réuni en volume les nombreux- articles de 
critique d'art qu'il a publiés dans les journaux et dans les 
revues, et c'est ce livre' .qu'il nous offre aujourd-hui. En fron- * 
, tispice,.une délicieuse figure d'Eugène Carrière,, à qui, d'ail- 
leurs, sont consacrées de nombreuses pages adiniratives dans 
ce volume. Si les gens inclairvoyants qui fréquentent lés ex^ ' 
positions n'avaient cette présomption, qu'on sait incurable/ 
c'est à des écrivains comme Gustave Geffroy qu'ils deman- 
deraient l'initiation au langage mystérieux inscrit, dans les- 
œuvres d'art et dont la connaissance leur donnerait tant" de 
joie. Mais il est de ceux,, pleins de bravoure, qui ont mécon- 
tente le public en renversant dès idoles érigées en vertu.de 
complaisances énigmatiques. On lui- en tient rigueur comme 
aux autres. Pourtant, voici l'avènement des. peintres ! dont il 
fut 1 un des premiers électeurs, et, si ïa .foule ne s'assemble 
pas autour deux y l'élite applaudi t. j II., suffit de citer : ces noms- 
parmi les contemporains pour estimer Geffrby, Ajoutons que . 
.si ces noms reviennent souvent sous la pïume de plus jeunes 
critiques, il fut, lui, avec deux. ou trois, un guide fraternel 
qu on a suivi. Carrière, Pissarro, Whistler, Monet, Rafaëlli," 
Degas, *oram, Cheret" Renoir, et ces deux maîtres déjà : con-" ' 
sacres quand il arriva, JManet et Puvis de Chavannes, pré- 
curseurs différemment des écoles modernes 1 :- tels -sont les" 
héros de la Vie artistique. Gefifroy n'est ■ pas de ces critiques . 
froids et pédants qui- empruntent a l'Histoire de l'Art- leurs 
jugements; son point de dépari, c'est la vie: qu'on' lise, pour 
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bri?Ei»fe5 d ^ Sl V«a«wa. reproche parfois àotremé- 
■ Pggjfeg-aunis c est .que tons a r out . pas eu cette, vertu Gef- 

-.gfST. «* « n '«amie-, et nous raimon! parce S Wd£' ■ 

•'- qSaS-ffi!w2?- î a -. IJbraitie - SWte^^&tt de verT^'Jdte 
'■S.taLT^'i'^'* battu. les. flancs, je l'avoue, . 

wndant^f ?i? H** ptéf ? ce de M " de.Loubeis.èstce: 
penaant dune •beEe tenue;, les -rythmes ^qu'il v préconise 

' Sfo^^^^'^' s "^ aoaté^U n'e^Srepopt- ■ 

' uULiTJ^ 1 ^^^*^-**^ & encore V ■ 

m raâa iSS? : %^1<"> «** «&^,..etc., puis svei 

S d£f™-* "îf S araissént ??rtoit de la famWencom- . 
Mante des poésies de jeunesse.:- . 

.'..._:.•'■-■:'••.•'. v '. ' :" ..■: •■ ••' '•"'-' /c.''M5i. •.-.-'' - 

tJSZÏÏP&ZJ^&a 1 ^ ** ' l'Àmoar, par 'JI. Fre- 

'S«d?îw£ ï* m 4 °^ eur - f^^^avec ^tristesse ' 
' ■ Sn^S.^ ia ^ u ï- • L analyse d'une âme navrée',' naritée par lé- ' 

' œrZÎ S^ f °' m ^ bl? ' *«»■*«» 4e la meir . respihmte, ' 

' îe n'e^Si°t aTl * m ' a ïaisséela ^toefde/o/W« V^W, . ' 

'oraees* Srni^ — 'SW* > à cell e ^s ; journées à : 

bïeilo^mrn^^W:? 6 ', 1 ^ 311 - Un Wde velours . 

--et Tu loto '^ff- sple,1 > H P 1 "* *■ larges gouttes tièdes . 

la mer clariS ^ e .f airs 1 ^- ^. tonnerre rUgif sourdement, . . 

"Vapaise Amélie ' mélancolie. . L'abmme tourmenté. 

^6tétw.^i eSS î n ^ d % M >' S^^ Coe^s (Cnamùel). — 
• rieà dn +Srt (m ^ * œ » ^^«^ écrif.senl, . ne veut rien dire, 

pefcaKn. ^foJÏÏ*-"?* ^î^^, andriudple ok^retonne^ 

' ''SËTa? ^.f^f^a.Ia margrenr.inteUectaelïé de certains . 

■ Se W^Vn^r ?? '~ -? tils ■ affl %eat- plus qu'ils n'irritent', ' 

nus et tetagués de.Ii,. Bouigèt.. . collaborent obscurément' 
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à la venue triomphatrice du.Paraclet. .; » Es-tu content, cher ■ .. 
Satan (sans H), cher beau et grand Médiocre? Les as.-tu assez:, 
pétris selon ton imagé, — les tiens! 

- .■ -R- Q- ; 

Un Ami delà Reine, par Paul Gajjlot (Ôllendorff). — 
M. Gaulot écrit l'histoire comme un roman. Et. ce la. n'est 
point une critique suspecte à l'égard de, sa science/ mais au 
contraire un discret applaudissement pour l'intérêt qu'il a su- 
répandre sur son livre. Et d'ailleurs, quoi de plus, romanesque 
que le ' récit des amours, très chevaleresques, je veux le 
croire, de Marie- Antoinette et de M. de Fersen? Ce beau Sué- 
dois, noble, généreux, exotique, est un héros digne de * ravir ' 
tous les cœurs/ Et la royale victime,. .combien a-t-elle fait 
déjà. verser de larmes ! Ce ne sont pas les dernières. Les cha- ■ 
pitres consacrés à l'évasion sont d'un palpitant très réussi. 
Hais ce "que j'aime chez M. Gaulot, c'est que, sans en avoir 
l'air, il a le sens de la grande fatalité, de .l'histoire.. Au milieu . 
des mille détails familiers et anecdotiques dont se compose 
son livre, oh sent passer l'irrésistible vent de la révolution 
balayant tous ces pantins que sont au fond le roi, la- reine, les 
princes, les émigrés et M* de Fersen. Cela, ne veut pas dire 
que les hommes de la Révolution ne, soient pas des pantins 
aussi : ils vont avec' le veut,vop.à tout.* Le récit de. M. Gaulot 
est émaîllé" de ces anecdotes caractéristiques, qui- mieux que 
les plus profondes considérations vous, posent un personnage. 
Les fragments du journal de Louis XVI sont' à Ce. point de . 
vue de la plus comique instruction. Voici ce qu'il trouve à 
dire le mois de son mariage : . 

«' Lundi' 14, Entrevue avec Madame la pauphine. '. 

» Mardi Ï5. Soupe à la Muette, couché à Versailles. ; 

» Mercredi 16. Mon mariage.. Appartement dans la galerie,' 
. Festin royal à la salle d'Opéra. 

» Jeudi 17. Opéra de Persée. 

» Vendredi 18. Chasse ait cerf. Grande meute à la Belle- ■ " 
Image. Pris un. » * 

Et pour terminer : 
' « Jeudi 31. j'ai eii une indigestion. » ... 

Louis XVI était avant tout une belle fourchette* A la soirée : 
des noces, comme il avait soupe avec son appétit ordinaire, le , . 
roi Louis XV crut de son devoir.de lui dire : « Ne vous 
chargez pas trop l'estomac pour cette nuit. » A quoi lé dau- ; 
.phin répondit : «Pourquoi donc? Je dors toujours beaucoup 
mieux quand j'ai bien soupe-, » Et, le" repas terminé, il-prit sa ■ 
jeune épouse par la main, la conduisit jusqu'à la porte de sa 
chambre/ et lui souhaita une bonne nuit. II.. la rétrouva le . 
lendemain au déjeuner : « J'espère que vous avez bien 
dormi », lui dit-il. «-.Très bien, répliqua' Marie-Antoinette, 
car je n'avais personne pour m'en empêcher. >j Ce respect 
dura sept ans, paraît-il. Aussi, ■ lors du baptême . de Marie- 
Thérèse, en pleine église Notre-Dame, le comte de Provence, 
qui au nom du roi cnEspagne, parrain officiel, tenait l'enfant 
sur les fonds baptismaux, ne manqua-t-il pas déplacer une 
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de. ses perfidies habituelles. Comme, le grand. aumônier lui 
demandait quel, nom on voulait donner à là petite princesse: 
« Mais /'ce: n'est pas .par là cfu^on commence ^ répondit-il ; la" 
-/première .chose est. de savoir quels sont. les père, et mère. » .' 
On .comprend, que le comte de Fersen 'ait eu beau jeu. En 
gràce^'M. Gaulot, : ne iibus laissez pas le. bec dans l'eau ! Tous 
...* devez avoir : des' documents précis* M.. '/de Fersen n'a-f-il , 
\- iamais été q'uelVmï.de la reine? ■ . , 

.''■'] '■ "■. - : - ''■/■■'/ : : ' ' .' ■'.' = " ... ■' ■l.-.Dr.'-v. . / 

Contés! chrétiens. I*es Disciples iFEmmaûs, par T. ï>e 
Wyzewa', (Përrin). — Je proposerais. 'volontiers, à- M.. TV de 

: Wyzewaj. qui- aime lès. paraboles, le' petit conte que voici ; 
a H y avait ,. une ibîs une, petite princesse "d'Orient, belle. 
». comme . le. .jour/Bès rènïance, elle macéra, son corps dans ^ 

'■ » les parfums, et vécut parmi 1 les aromates, ointe d'essences 
» ' précieuses Ti imprégnée de vapeurs . odorantes par les résines : 
» surnaturelles qui coulent en Arabie des arbres blessés. -Et 
» sur sa chair .des gemmes ruisselaient .et des joyaux inesti*- 

: » mables enserraient ses bras et ses chevilles} sonnaient- au- 
" » dessous de ses seins grêles et fiers et resplendissaient en. " 

" » couronne autour -dé son front» Or il advint -qu'elle fut. lasse 
» des parfums et dès joyaux*: elle se trempa dans les sources . 
» claires des forêts "et- jeta loin;. d'elle au .milieu des herbes' 
» vaines ' les bijoux, reniés, par . caprice. Et elle -allail; dësor- 
» mais purifiée, croyait-elle, ds tous les divins, artifices, d'àu- 
' » trefoîs. /Mais toujours de' sa peau .qu'elle;; avait macérée" 
» .dans "les parfums émanait ■ une odeur de musc,- de nard et 

. .»' de cmnatnome, et' les paillettes des'métaux rares etlès ppus— 

._* >v-sières des\ gemmes irisaient, sa .chair, tant que Ton eût dît, 

. » a la voir, une statue d'or vivant et de diamants assouplis.,»'. 
L'âme de M: T. .de Wyzewa semble avoir; renouvelé 1 .aven- 
". 'i ture de. la petite princesse; c'est une âme naturellement belle, 
qui s'accoutuma de bonne -heure à toutes les parures de l'in-. 
' tëlligénce et de la. subtilité dialectique, puis, y Renonçant tout . 
• à coup,se. déclara lasse du savoir ou aima affirmer que .« penser, 
c'est s'abrutir ». Mais, encore qu'il. eri- . ait, ce dégoût de là 

Î" tensée n'est-, point ■ chez M . de Wyzèwa — les dieux en soient : 
oués — ; toute, simplicité ingenuey et nie va point au contraire . 
sans .quelque, perverse, ressouvenancè d'autrefois; Sien ici qui 
;"" ressemble aux plus, récents chrétiens de lettres :. ceux-là ne 
: sauraient: intéresser. que par leur niaiserie rûdimentaire. Quel 

■ charmé, au . contraire ^'n'estrce. pas^ que -d'entendre réprouver 
toute science, et tout art, avec des arguments très bien cons- 
truits, et .dans une langue; d'une simplicité \ fort savante,, 
comme * parfumée et riche, encore dytiques; trésors inutile-; 
nient abdiqués ? 

. I*ê Secret dé l'Absolu, pair Ê.J; Coulohb (Société Théo- 
sophiqùe , 30, boulevard Saint-Michel). -- Il'ne s ? a£Ît : point, 

■ comme.ôn pourrait- le déduire du titre, d'un roman. à la façon 
. de -M. H.' .de Balzac,- mais, d'un livre de métaphysique, ^. et 

■■ ! '; métaphysique,-; vous -.savez, '-.c'est un peu le- château .de. 
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cartes des moutards ; cela monte très haut, à condition de ne 
■ pas soaffler, — Je ne saurais toutefois parier irrévérencieu- 
sement d une oeuvre aussi grave dans une .simple note hiblio- ' 
graghwne-; bien que le sujet ne soit guère ^citant, le Secret 
de P Absolu mente d être discuté dans un article compact ; ie ' 
^^aterai, en signalant aux curieux cette publication dé 
la Société Theosophique, de faire remarquer que les idées 
métaphysiques sur l'Etre-non-étre, dont. M. Coulomb établit 

. la coexistence chez des peuples aussi divers que lés Hindous, ■ 
: f ? ^ptiens, les ^anciens ■ Chinois , . sont - essentiellement des 
idées nmdoues. X^influence ■ de «nde sur PEsypte a été, iê : 

. ; crois surabondamment prouvée, et les premiers taducteurs A*. 
Lao-Tsen (H. Pantnier, M. Stanislas Julien) avaient: très bien 
reconnu 1 origine bouddhique; non du taoïsme/ fort antérieur ' 

■ aJ-ao-Isen, mais de la doctrine ésôtérique qu'on peut èx- : • 
traire du Tao-te-km^ ■ — M. Coulomb .enfin : me permettra ' 
d ajouter qu û est tout de même, hasardeux, si lom aùiour- ' ' 
d nui de la pensée orientale, de * baser des- spéculations sur 
.des livres vagues comme le Y-King 7 par exemple, que les ■ 
Chinois commentent in&rigablement depuis lés siècles' loin- 
tains ou ils ie trouvèrent sur le dos de la tortue, — avouant ■ 
eux-mêmes, par cela, quMs'ne sont pas très surs encore de 
lavoir compris. . .- 

' ^^^H 1 ^™* *»**»• irf«i par-.Fa^çois Cguxoïï 
(Vanier), — In même, M. François Coulon a publié un 

* Ss f az ffr?*ovaUon théâtrale, dont le drame qu'il nous -offre 
aujourd'hui est une intéressante, mise en oeuvre. M. Coulon ' 

• * ai * avec g*? » J. apologie du théâtre symbolique. Pour loi, 
. 1 art sera tdeoréalzsU ou ne sera pas.' Par idéorùilisme il en- 
tend une. sorte de synthèse entre la vie réelle. et la" vérité 
idéale, par laquelle on' prend une action purement humaine ' 

• et passionnée pour l'élever à la' hanteùr d'un éternel svm- ' 
bole. Wagner aurait été jusqua présent, le plus merveilleux " 
réalisateur de ce principe d'art. Et, de fait, ' M.' Coulon se ' 
laisse tellement hypnotiser par' le génie du maître allemand 

• que son. drame parait être un li vret d'opéra waUcyrien, n'ât- ■ - 
tendant qu un musicien jfcrès leitmotiv ' pour se déployer tout ' 
ruisselant d accords, -de sourdines et.de cuivrés dans Vaxx>-> ■ 
theose de,, quelque Bayrentb. .Le. sujet traité est la discordé 

. fatale qui s eleve dans l'âme de l'homme entre l'amour méel 
et i amour idéal; ce dernier demeure vainqueur,- mais non sans ' 
.avoir., cause a la- fois la mort de" l'homme et celle de son 
amante terrestre. .Cette conception est certainement très .■ 
noble- et au pornt de vue poétique comme au point de vue 

, symbolique. M. Coulon Ta traiteeâvec beaucoup de talent. Je 
tenu des restrictions au point de vue dramatique, extérieure 
le principal, je pense,- dans une- œuvre dé théâtre : tout cela 
est trop gris, trop nuageux, -cela manqué dà-nêrf,' de mouve- " 
ment, .de mots, de scènes, ce n'est pas suffisamment empoi- 
gnant et tyraunique. Xe style ne manque, par contre, ni de 
charme, m de couleur: l'auteur emploie une prose très 
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. poétique,- confinant- sans, cesse au vers, où ' elle .se résoud 

parfois en alexandrins bien amenés et même en bellespériodes . 
-■ .rimées, / - ■ > /."•• ' :.. L. Elu " 

Esquisse d^nn Système de la Nature /o«z& sur la loi, 

■■ . */« Hasard, suivi dû. Sommaire d'un Essai, sur la. Vie future 
considérée ; au point Se .vue Biologique et JPliilosopkique^ par 

P:-C. -Revèl ; La Liberté de Ê. Médecine, Théorie et 
^Pratique du Spiritisme, L*Art d'abréger la Vie, } bro- 
chures.pàr M* Rotjxel: Le Rêve et Tes faits magnétiques 
expliqués, par Gaerjhi, PÉiis; Almanacu Spîrite et Ma- 
gnétique . illustré pour 1893 (librairie du Magnétisme, " 33 , V 
rue Saint-Merri). — Tous, ouvragés, dont les titres indiquent ■ 
.suffisamment Tes sujets .spéciaux. ..'."'■" •- ; Z... 

Bains de sons^ par rOtrvitÊusE ptr Gcrçtte d'Eté (Sïmonis. 
:* JBmpis) . — ■ Sous le bonnet rose et les cotillons, noïrs - d^ane 
élégante ouvreuse que nous ofîrè le somptueux Simonis Empis ' 
se cacbent, paraît-il (oh !. les polissons},, deux, mordants "crir ,■ 




îpresentants du calembour à Pans et de ce qu! 
est convenu d'appeler le" bon-, vieil esprit français.. Pas n-est ■/ 

■ besoin d*àjputer que ces- deux Messieurs sont jeunes..; Faut 
être j eune ■ pour oser ça ! -Et de temps en temps; touj ours, sans 

.., doute parce qu'ils sont jeunes, Us disent naturellement, avec ■ 

. beaucoup de compétence, dès choses 'très: bien. L'un' 1 en tient 
pour Berlioz, l'autre pour. Wagner, et ensemble ils tombent 
volontie r s n'imp Or te qui . ou n'importe quoi pour le • s eul âmôû r 

■ . du coq-à-Fàne réussi. WÛly prend des allures deTïarèngèrey 
qui; a prisé du -musc, et Alfred^ Ërnst éternuë pour lui, Tplus 
fort que lui". C'est - charmant. Mais' veulent-ils d*-une toute 
-"petite prophétie presque maternelle : a. force- de passer, et de : . 

, repasser la barbe dé leur trop spirituelle plume sous la plante. 
du pied de cette Colombine idéale qu'on nomme Ta patience 
du lec teur, ils pourraient bien^ au ' lieu dé la faire rire, la faire ■* 

. pleurer, puis -crever ! ■■.."-,. ' ■ 

' L'Intérêt et lé Cceur,par Louis. Petitboiï {Savinè),— His- ; 
toiré stupide, bêtement pensée .et niaisement, racontée." Ce. 
■ quai y a de moins ennuyeux,, ce; sont lès pages. de la' fin du 
. volume/, Où Tauteur a cru bon dé reunir' les articles de- jour- 
naux que lui a valus un. livre précédent. Tl y a un. billet de 
■remerciement de Jules! Simon, que l'auteur est si fier d'avoir 
■ reçu 'qu'il le. reproduit d'eux fois.. Et les éloges qu'il, se fait 

■ . décerner dans le' Progrès de Saône-et-Lotre l ■ « Ce- que j'admire . 

auss i chez. M . P e titbon^ c'est son art ' des .portraits ' Quatre traits 
. de plume et c'est parfait i>. M". Pierre fiirpiiis se peint ainsi :. 
■«; Un jeune homme blond, de taille .moyenne, la barbé 
taillée en pointé. » ' — Voilà : tout le portrait :. il y- a en effet 
quatre traits de plume et c'est parfait.-.. "" 

■ .■- . L. Dr. ..■ 
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JOURNAUX ET REVUES 

M N A2»h^ S rJf^V* ?° is deraie ^ l'importante 'étude' que . 
K^S» ^ Dle P e ? b r oc ? ? consacrée au Latin Mystique? te ' 
ÏK Àl ê? nnnottt , insérée a « ^méro de décembre de la 
S *»»**» G»ds, ft nous/avons promis d'y .revenir 
Dans 1 introduction, assez longue, M. Diepenbrock 'raconté 
comment 1, génération actuelle% s t arrivée au S 

« Avec ce siècle, qui a retrouvé tant de sources cachées re- ' 
parut dans l'Art la culture du mysticisme et du satanisme 
' ù'J? abord cbez Gœt ne ^ ^ez Novalis. Le mysSne et 
\ e ^ t ? nx J s ? ae f?* 61 * cultivés, alors par quelques rareSié! 
raffines d esprit et de sens, .'charmeurs \t charmé? par tout ce 

• ?n^iJM ait del ^?' ?* TUit des ténèbres et étS'^conhu- et 
w^ b i eaU S ^ Û '- \ a ma fS e ' Ilotisme dans les so£s dans ■ 
les couleurs et dans les lignes, le sentiment de la présence en 

S. "Wf, 2 eS ? rit m y sti ^ ue des s *cles morts?Œies '- 
atomes tourbillonnaient à travers l'air des temps, l'inmérieux ■ 

™%ï e J™ ? 1US C }^ dans > s symboles sacrés ùne P cultu^ ■ 
ÏÏS« ~5? sica l e > «Itièo-germanique jusqu'à ce jour ' étouffée 

Sïfi i J *». "™^ des prêtres d< ? ** a Science » toute-pTis! '. 
santé la culture a laquelle furent initiés Novalis et'\Sàfl£ ' 

?orS? a èt e v 6 t rlYn gUer ,' ^ mierS t^Hinbert, MaUarmé^Ia-' ' 
les^nli/il^ ^' f. 11 "*™*», Panni les. vivants, excepté 
feîn£« V ™ dont les osuyres contiennent sous diverses ' 

■■ s°^qn d e S !r araa ^ SdeS??ÇieilSétatsd,âlne ? Wqueslt. • 
Ici M. Diepenbrock s'étend longuement sxiiJ^Sas et A Se 
hours dont il analyse fort bien fa dernière partit Ensuite ïl- • 
revient au merveilleux chapitre. sur lalittSreSe de 
. môIt? aDS; aJPrèS 9UOi ' ^ a - arrive a Rèmy d^ U r! 

■ ; det wl S W d ,'^ d i, t ; i1 ' de s ? luer "avec amour' et respect le« ca- ' 
££i» • ♦ Hu y smans > q u » a rendu le latin mystique abor- 
dable a tous ceux ,qui croient et espèrent- œuvre de très ■ 
££ n e '- treS »*?&«*» * très délicate éruditfbnTmr ui^r- ' 

.. Remy^GfSnr. Sraad ^F»»--^.^; 

• ™„tc bea " C0 . u P de P^ts. de vue, l'auteur, partagé les senti- " 
ments aiiti-classiques de son prédécesseur- [Hwremaiurt Il " 
prouve la supériorité du latin mystique sur le ŒSLe 

?2L u VtL e oV. déal qae cdîe d ' H - ace '- «* *3££-- 

la °W s ?/l d a H^ !i rm6?lf a fe ?' touteproportion gardée, pour 
œuy^l pSe^ma™ 07 ^ age ' Ce ^ Habert S fît . pou? le, . 

des £ fol£Htïf^ éS de -H lithw Ê^,catholique, du sommeil • 
des m-folios silencieux sont ressuscitées les hymnes des sainte 
visionnaires. » 'T? j saints 

£. R. de M, • ■ 
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; La deuxième fascicule des Blaetter fûrdie Kunst contient ■ 
des poèmes de MM. Edmond Lorm, Hugo von ^Hofmannsthal / : 

•et Georg Edward. Il donne en.' outre d -exquises. traductions * 
de Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Jean Moréas et Henri 
de Régnier. .Elles sont dues, nous dit-on, a la plume de * 
M : /Stefàn George ; et il faut féliciter, le jeune- poète idéaliste ■ 

■ allemand * d'avoir ■ su -'rendre dans si -langue avec tant de. , 
.charme et de bonheur les détails, à première vue presque in- 
traduisibles j des originaux français. Le directeur, du recueil, 
.M; Cari Auguste Klein-, consacre à fauteur de Pilgerfahrten , 
et d'AZ^&afune. intéressante étude. II. -le défend entré autres ., , 
■de -n*être qu'un. '.disciple ' de Baudelaire; de Verlaine et de 
Mallarmé. La réaction contre le réalisme, n'est pas seulement, 
française:*: elie se produit également dans les autres pays, 
p 'ailleurs, remarque avec justesse M. Kleïnyles époques litté- 

.: .rairës en Erance n'ont <|u un lointain rapport avec celles qui 
portent le mêrne ■ nom en Allemagne. . Le classicisme et lé ro- . , 
mântismè ont .été tout différents dans les ideux pays ;. . « Si le . 
poète allemand -[ : il s'agit 1 de ML :Stëfan. George), se .sent atti- 

"■ ré-vers lès" écrivains de. la' jeune France et dé la jeune Angle- 
terre,-, c'est qùsïl lui est aipparù commeàeûx.en quoi consiste - 
l'essence ,d& la poésie moderne.:, arracher- le ' mot. à son' do- 
jnaine'tëfre à terre' et quotidien, et ' l'élever à une sphère é- 

- blottissante;.. Chacun' tente cela d'après le génie, et. les loisde 

sa propre langue.*' »- ;■ •■. "; ., .'.• \ - ■' .'"!■** * ■ 
■ '-...". - , . ."'.'.' "- ïj. Ds,., ■' 

pans la Zufeunft (V Avenir, r— Directeur M. Harderu 14 
•• Janvier 1893), M , "Ola Hansson.. analyse rihfluence qu'ont- 
' exercée. les ■ écrivains du nord ■ sur., la moderne littérature aile- . 
mande. En repoussant toute' idée d'à influence néfaste» dont .. 
on lès accuse, souvent. M, -Hansson. constate cependant que. , 
les -auteurs'' Scandinaves ont .été. très inégalement /partagés • 
dans 1 -intérêt "qu'on leur porte' depuis quelques, années; La 
. Vogue est allée tout entière . aux Norvégiens — on identi- 
= fiait: faussement nordique, et norpégïen+—, à Ibsen, à Kjelïaud,\ . 
' k Garborg.'.'La Suède n'a qu'un seul- poète ,Auguste Strind- ■ 
berg(M. Hansson trop modestement s'oublie lui-même). Mais-, 
les panois, les.. finlandais l Qu'on lise les premiers: Jacobsen, '. 
,-. Drachmarm, Topsoe .(M. Hansson ne mentionne ;pas l'œuvre, 
insignifiante d^Edouard Brandès)., Apres- avoir étudié .'les .Nor- 
végîens avec leur psychologie rudimëntaire, leurs thèses fa- 
ciles, là gaucherie de leurs effets, on trouvera chez eux, sous - 
un. style savant et coloré, tout de transition et de demi-tons, . 
l'abîme. d?une psychologie' obscure, fouillée jusque dans-se^ ■ 
■ plus intimes. recoins: -.■'.■ ' 4 ; •"* 

' « Les Norwégiens saisissent les problèmes qui gisent sur 




lisme. les revendications idéales, les questions, de conscience 
et de responsabilité;;*. -Chez Kjelland: : la liaison du' séduc- 
teur des classes dirigeantes 'avec la fille du peuple, les rela- 
tions entre l'ouvrier et le patron, là .question des langues 
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Sour nbre CIl< £ S? 9 * 5 ' ** libr ^P^ée, là quertioa de 
i amour libre., le pietisme comme fleur fin de siècle » 

Titawi^î? - CS 7™ °K- r Qp - e -aiécrft Jacobsea? L'énigme de- 

Instinctifs eh^™"^"* ^^ les" délicats :!olflits 
instinctifs cnez une femme veuve, entre' Tamonr mater- 
nel et son amour enflammé à nbnveau pour le Wen-amS de • 

fonde'ur^ïL *f ate ™* ^trouvé .: L inelpSlef pro! 
■ tondeurs, les retours vers une sauvagerie atavique que la 

ÏÏSS? I' aSSi0 T lîe ******* et plovoqixeS'rhTmmé . 
^^.s;îr;;VÏ» ?SOe ^^P* 11 ? connu de nom, quoique son 
{S' an6d . e s œuvres les plus 'marquantes de toute la 

que «luf dT?or^l™ dème --V •■ ¥ art eSt ™ SSi h ^.- 
§£aucom, nfnc =° 1 eb ?^ i om P a T taot « tfacobsen), mais il est 
ttffl^ 1 ' L ^ de J acobsen <**> tel ™ tabit dè^ 
l'art dê^,T,c d î P rec,eils « s ■ P«wes «t. de riches floraisons;. 

oracnmann, . même dans ses œuvres de prose, est le meilleur 

in^X £ J J? du fo«gnen3:romantisme,et être quand même, 
jusqu au bout des oncles, homme moderne ■ même, . 

m^Jï £ on T é ?. à côté des, Danois, .les Finlandais. Ceux.ci 
comme Tavaststjeme et Juhani Aho, sont jusqu'à présent ex- 

SSSîSÎ «»«»«» « A^magne.'râmifinlanoïsrest L 

léS T"^d e . est4enature rêveuse, mélancolique et 
mSsn,^«t "î andaiS - s ° nt , moin s artistes .que les rfanofs, 

ooète^ sont L? ? S PreS dC la S Tande "«*«•. Le«^ jeunes 
E^n^fi' t hommes ^aissant.le monde, qui ont beau- 

deuHS 6 ^ ^^ ^?^- Les livres V'0« ««t écrits tous " 
£,? ,? * d - P^* 11168 d'hommes et dé faits contemporains 
lent S a ^ * M . œ 7 X d f ^«D««ï.on de Garborg, It ?<£! 

fiXmti ^ at ?*î de r % Iod ™™ sont, autres, ils vibrent plus 
finement, ils .réagissent plus discrètement, sije- puis m'expn- .. 

£ux dWte^* **" é ^nèm«mts de la ^ ie "^ * e* mer ^- 
wL™ î S ^ ^^e 11 d « accents- durs et aigus de ce 
ÏSf^^ ,,f anaI ^ e et de Problèmes, dont eux aussi sont 
la te™ ™^£. ton *, 1 *»»/P« t fc «»*» Ie ™»X ténié de 
^1=, c''J« J 1S Se rev J elad ans toute, son originalité In Kaie- 

S„ £ me î nCOre dalLS ces d «™iérs venus— rêveur, me- 
lodieux, doux et sentimental.; » ' . • '™ 

rieus e n w«° £* 28 J ailvie . r *• îf fflême revue, une très cu- 
neuse lettre . du prince. Kropotkine sur sa vie en prison. 

fa^liïr^Sf ^^ ™#** D ^ ^ * 

-. .; ':""..■ H. a. * 

Nouveaux confrères.: 

I*a Révolution, journal quotidien^ 5-17, rue des ftaitro) ■ " 

ce journal ne ^ voici demain deux mois. Il est dirigé par 
M, Camille de Sainte-Croix, dont on n^a pas oublié Ses 
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a Lundis » littéraires à JàBaiaille et à la Marseillaise^ M,. Ga 1 -' 
mille de* Sainte-Croix est. des, nôtres, et jamais il n'a négligé, 
d'encourager ou de- soutenir lés écrivains de bonne volonté : . 
tel .onle-.retronTre dans un journal qui * est sien. La troisième , 
page'.. de : la . RêvolutMn est tout "entière- consacrée à:TAxt ■ et 
.aux Lettres : c'est M,. -René Barjean /qui -a le soin de cette 
'partie.. "; „ V' ■-.' "' '■■.'* -' - ^ -'V '"''. /'"' '■' " 

L^Académie Française, Revue d'Art et de littérature, 
publiée mensuellement {76, rue Klanche. ^Directeur.: Sauït- 1 
Gegilges de BoTmKTjKB ■■ secrétaire: Matjhice £eblokd) /'Idéa- 
lisme ■ ^et spiritualisme, telle semble être l%mentation;de ■ ce 
nouveau périodique, dont le premier fascicule donne, avec' des 
vers ^Edouard Dubus et un . article dé . Mauclair 5 'd'intéres- 
santes Noies- sur un art futur , de M. SàinttGeorges ëJst Bôû- 
• bélier, ' . '" ' . . *■ " '. * ■' -"* -.. . -.. . 

•■■■". •■- "' V . '"-'\ •■ AvV, ■' 



CHOSES D'ART 



Expositions ; 

Les AojJAHEiiisfe'JFîtASÇAïs [ff?* expostiïw) i Peu de tableaux .. 
et c'est tant : mïenx. Plus il y aurait de .'numéros au catalo- 
gue, ; plus il jious fendrait , voir . de; chats ' d'Eug; Lambert, de 
militaires' de Lbustaunau et de cardinaux de'SL Vaberi. Cela 
ne suffirait pas à nous inciter à une- seconde "visite. . Se -sont 
' fait- ;re présenter : À. ■ Besnard;. Rochegrosse , ■ Harpignïes, etc . 

(les i Pieds croïtês ): B& ces' deux ^expositions -où le peintre 
amaieuf expose ;â côté dû faiseur pour rexportâtion, pas grande 
chose à dire.- Toujours Bonnat, Carolus Du'ran, Bougiiereau, ', 
.Vibert, Flameng, Maignân,, Lefebvre. 'Nous avons vu ces arti^ 
dès. Qiielciues toiles : heureuses se perdent dans. .cette cohue 
■pour rAmeriqète; . Mais que- diable vont-elles ' faire- dans .ce 
.paquebot;? .; • f / ','.-■.',' -''.*■ '*" ; 

: Chez les mârcnaxids 

Duilaxo-Ruet., rue Xaffitte' : Exposïtzon ât deux wwîiœs' Ja-. 
poTiais : Hirosighé.:et Outamaro, présentés par -M, Bing.Une ■ 
visite s'impose dans "les salles bien décorées où les ouvres des. 
deux '.maîtres ■5.ont- : vues dans toute leur valeur.- HiroSighé,, le 

■ peintre de .paysage le plus fameux du Japon^-et Outamaro., uni-. 
que dans rintexprétatîon de la figure, nous : sont présentés pour 
la vpxemière. fois : d.'une- façon aussi complète. . .y 

■ Chez Gourât,, boulevard " Montmartre . : Deux suj ets.de çrépus- 

■ culé par A. Tfeer.. Je reviendrai sur ce' peintre dans uneprcK 
: chaîne étude, 

- . -Y, R. , * 
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ÉCHOS DIVERS ET COMMUNICATIONS 



Œuvres Posthumes dô G.- Albert Auriér. ;- Qntrou- 
vera aux annonces de notre prochaine livraison 1 énumeratiqn 
des matières, dessins, eaux-fortes,' lithographies' qui. composent 
ce gros volume. Nous donnerons en/même temps la date exacte 
de la mise en vente — dans le courant d'avril sans doute ; Nous 
rappelions à nos lecteurs que, les prix . seront majores ( V. 
feuàles d'annonces;)- après, clôture de la .souscription, fixée 

au 20 mars. „ ^ • 

Souscriptions reçues depuis la publication de "notre: dernier 

numéro ( quatrième liste!) :',/■' -, .■ . _ . . . 
ExemplÂtees japon ( à 40 fr. ) : . M m * Minna, Schrader-de 

ExEMPi-AixtES' hoixahde ( à 30 fr. ) : M. Wilhem Witseru • 
Exemplaires papierteiiïté ( à 10 ;fr. ) : MM.Manus Bouti- 
non, André Jolies, Jhô Pâle, J.-F .Ramiëlli,. Antonin Bunand, 
Rémi Pamart. '.:.■■"' 

■■■■.■■-''■§■/■:... -' ".■.- ■ 
• .On nous prie d'insérer la note suivante : r ' ■ 

ce Devant les difficultés d'une mise en scène compliquée >t : 
que je désirerais satisfaisante, je me décide à remettre la réci- 
tation d'Axel à plus tard et' à rouvrir le. Théâtre d'Art avec 
Pêlléas et Mélisande^ de Maurice Maeterlinck. . 

■• » M* 1Ic Camée récitera un des « Contes Cruels >>.de .Villiers. 
de TIsle-Adam : Impatience de la Foule* . 

.' îï;Toi)a "DoriaïT. » 

M. Lugné-Poi. tient de M. Maurice Maeterlinck ' l'autori- 
sation de monter sa pièce, et c'est pourquoi, le Théâtre- d'Art, 
ayant suspendu ses représentations, nous annoncions comme 
probable un spectacle.de Pêlléas et Mélisande au .Cercle des 
EschoHers ^où M. Lugné-Poé venait de monter la Dame de 
la Mer ; les Escholiers vont représenter, croyons-nous, Eu.- 
ryaftto, de M. François Coulon), Mais déjà deux fois le 
Théâtre d'Art a joué avec succès M t Maeterlinck, et c'est jus- 
tice que ce beau drame lui revienne ~. -surtout à l'heure 
. où,' disposant de moyens qu'il n'a pas toujours- eus, il est à 
même d'en donner, une excellente représentation. ■ * _ 

Nous souhaitons bonne chance à ,1a nouvelle entreprise, c[ui 
semble d'ailleurs organisée pour bien' marcher > et nous- la féli- 
citons d'avoir inventé ses réunions du samedi soir, où MM œ8S 
Tola Dorian et Paul Fort reçoivent avec beaucoup de giâce : 
elle y pourra « prendre le vent », et ainsi éviter quelques 
erreurs. Le local de la rue Turgot est assez vaste : on s'y 
" meut parmi des tentures originales : décors dé^ Thêoaatj delà 
Fille aux mains coupées , du Cantique des Cantiques, etc* Ren- 
contré ces derniers samedis, au hasard des souvenirs : Paul, 
Sérusier, A.- Ferdinand Herold; Marcel Schwob, Ranson, 
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Paul -Adam./ Gaston Danviïle,; Camille .Mauclair, Vuillard 7 :.. 

■ Julien Leclercq^ Charles Morïcé, Paul VogleT, Louis Dumur, ■■ 

. ..' Gabriel ■ Tandon; Rachilde, Paillard, Lugne-poé^ Baflaëlli, .-.;;. 

■ Niedèfhausern, P;-N. Homard; Larochefte, Alfred VaUette, _■■; 
■ Charles.Heii-ry et. Paul-Armand Hirsch, Paul. Gabillard, Vie- 

■ .'• tor Mëlnotte, etc. ■'■'.'.'. '■'■." ■ '-■ ' '< : 

- ■ ' : ". . '.*.■'■ ■"■ . ':' - - .'."'" & . ' ■-- ' ; : .. -.' .•■.-,■ - . : 

■ ., ■ ■ ^* . . ■ ■ ■ ■■ ■ 

' ». M. Alfred Vallètte s'étant jugé offensé par une phrase; ' ■ 
U'un article du Nouvel . EcTto,' en date du'; 2 s janvier ■ iBç^ , a -. 
prié &M. Louis Dumur^et Jules Renard de demander, a M v 
' Alcantër de Brahm, signataire, de' l'article,- une -explication . 

*.. ou une réparation. " ;.'' ■ .'.''■:/"*- '" V.,/'. 

■ » M.- Alcantër de Brahm a aussitôt constitue comme témoins' . : . 
. MM. Emile Strauss- et Henry -Gauthier -Villar s, : ; : ; 

: ' * » * Ces messieurs ont déclare que leur, citent n avait vxralu . 

faire qu'une" critique littéraire et n'avait jamais eu- 1 intention 
' d'offenser personnellement M; Alfred VaHette, - . ■ \ . , .. ; ; 
» Ces explications:;é.cIiangées, les; quatre témoins ont décide- • 
qu'il n y avait" pas lieu de donner suite- a. L'apaire. .*■■■■ 

■ »Pait double: .à Paris, le *6 janvier 1893*. . ; -■ 

» Pour 34-, Alfred Vallètte, - * Pour M. Alcantër de Brahm • ■ 

' -•' ' n; Jrais"' Rehaed-. >> :•;■■■■ » HÉ*** GAinma-VïLLAas^ » .. 

■•' /■ - . '.-.■■■ ■ i-'-: ,; :.:•':■: ■ ■■' : /. . 

■ " M ; Marcel-.ScÈwob vient de faire. à, Genève,, dans- la salle 
des conférences de l^niversité* deux conférences sur des pqè- ; 
mes dramatiques d'Ibsen. : .l'a première, le S février, sur Brand, 

la seconde, le ïo février,: sur Peer. GynU 

' ': : . " ' ' ■■ ■'■"■■ '* ■ : ' \ § ' '■ ■' '■ ' '•' ' '■ •■' ■ ' :■ 

■ 3S(ios compliments et nos meilleure vœux, â notre.- confrère 

• '■'' belge M. Albert Mbckel, à l'occasion de son mariage avec. \ * 

■ .ft! Ue Mary LedenU " "' ■'•.■'.'■'"■■ ' "■:■■.■,-■-■'"'-.■'.■-. 

'■ c . .- -■.■,<■ 

- . Q ■ . "^ . . . < . 

■ ' < ■ '■.'..**, * ' . ■ -■'."' 

.'...** ." " ,; " '-' ; - « 30 janvier 1893* 

a»' Mon- cher anrîy, , • " ■■.'•. ■ " A . .- \'\ r ■ •.-„„. ■ 
.- '»'Le dernier Mercure dé France contient de Monsieur 
'■ ■' Merici 'une note qui essaie d'être; méchante et n est qu mex- • 

- acte,^ iê n*écris pas: sotte, par courtoisie. .- ..... ,, 

■ ■ „. 1*— La mumè n'a d'autre. porte-parôle, que; son. redac-, . 
. teur.èn chef, lequel a. plume- et langue pour répondre aux 

■ qU ,f r 30 *îl si nos soirées hebdomadaires du . Soleil d'Or sont ; 

1 des assemblées : de -grotesques, ' comme. Tinsinue Monsieur , 

■ ■• • Merki, ce : -dernier, pbur être conséquent avec lui-même, ne-, 

devrait plus fraterniser, chez vous; car chaque samedi la re-* . , 
. daction- du Mercure, presque complète, est la et reçoit du 
. -coup sa part de routrage. MM v Louis Dumur, Edouard , 
. Dûbus, Ernest Raynàud, Julien^Leclerçq; Jfean Court, Albert . _ 
-' Samain, Laurent Tailhade, \Y.. Rambosson et feu .-Albert An- . 
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rier ne sont donc plus que des «buveurs de bocks et des culot- 
teurs de pipes »! • . ■ . 

» 3° — Kous croyons* en effet, avoir le droit - d'estimer 
que la présence à ces soirées de MM. Zola, Coppée, Mallarmé, 
? c ?f U » y e ^in«7 Vacquerîe* Claretie, Léon Blôy, Moréas 
( Alfred y ailette, car vous aussi vous y avez assiste ! } est 
pour nous un « honneur », et que si 1' « utilité de Centre- 
prise » n'est pas reconnue par Monsieur Merki, cent cin- 
quante confrères^ à défaut de votre collaborateur retenu à - 
1 Eldorado, la reconnaissent implicitement chaque samedi, 
par leur présence 'aux dites soirées, . ■ 

» 4° — « L'envie est inconnue à ces lutteurs », cela sûre- - 
ment: Monsieur .Merki peut s'en assurer chez. vous. Toute- 
fois, il est d'autres sentiments que votre collaborateur, eût 
bien fait de toujours ignorer, lui, car se venger <Tune ré T 
Çonse de F.- A. Cazals, szgTtéè {La Plume y 15 juillet), en 
ereintant-un livre de Léon Maillard, me semble .d'une prô- ' 
bité artistique.., .douteuse. -Voilà de la critique impartiale.! 

*> Croyez, mon cher ami, a ma toujours sincère amitié et aux : 
regrets que j'ai de- vous demander l'insertion de cette lettre. 
■■-.-■_■■' » ■. LÉofit Descecahps 

» Rédacteur en Chef de La Plume. » 



«Paris, le 5 février 189.3 . 

«"Moucher confrère, 

» Le numéro de . février du " Mercure de. !France "publie sous 
ce titre : Les Fraternités idéales^ un article de polémique où 
je^ne trouvé aucun nom; 'mais- où des citations textuelles 
m'obligent à me. reconnaître. ■.' , 

» Je n'ai pas, du tout l'intention d'entreprendre, avec 

.Fauteur une discussion à laquelle il a préféré les injures. Je 

tiens seulement à . rejjarer son omission et" à 1 me nommer. 

Je ne voudrais laisser' à personne, l'honneur d'avoir été traité 

de «sot » par M. Camille Mâuclair. . '. '•',■ 

» ]p n'ai d'ailleurs vraiment pas le temps de répondre' aux 
faciles arguments de la. <* romance 1840 ». du «.viscère encom'- : 
brant », de la « chambrette où l'on est. bien" à- vingt ans» etc.; 
etc. Je. lui signalerai même celui du «■ pot de. Beurs sur la 
■fenêtre » quil a oublié,-- bien que je , n'aperçoive pas- très 
bien le rapport . de -tout cela avec l'esthétique intensive que 
" i ai défendue à Y Art et, la Vie et ailleurs. 

» "Mais je n'oblige personne à comprendre .' Croyez., au sùr- 

plus,que si j'ai été injurié je ne me considère nullement comme 
offensé. 

.' » Agréez etc. 

■'...» MAtiiticÈ Pujo # »* 



... « Gand, ro février 1S95 . 
: » Monsieur- le Rédacteur en chef, ■ 
-» Je ne veux point m'occuper. de l'article de M. Laurent 
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Tailhade, où. les blasphèmes émaUleiit là boue, et que lé, , 
Mercure a publie en son. numéro du i cr janvier. ^ \ 

» Je crois simplement devoir vous faire connaître crue si. , 
j'envoyai jadis ïC Tailhade quelques lignes au. sujet dés- 
« Poésies Eucharistiques;», ce fat sur sa demande expresse. En 
lui adressant* mes vers, je n'avais nullement exigé qu'il en 
. ; - • parlât, et mon étohne'ment fut profond le jour où- je; Teçusde • 
. lui ces mots z « Je n'ai pu trouver encore., le loisir de , magni- 
» fier comme il- sied vos nobles vers.' Il conviendrait cependant '. 
. * que ma notule, annoncée, àepuis longs, jours parût au Mer- \\ 
» cure ce mojs^ci,- ; je . .viens - donc -vous prier, de me rendre le 
» service confraternel de vaquer en mon lieu à ce petit travail- • 
■ ;» Adressez-moi,, avant le" 15 octobre, une bibliograpîué^iw^V ... 
» szgneraiy de la dimension coutûmière à -ces sortes d -articles ■ 
» dans le Mercure,..» . " • ,— 

■ .» Je me .décidai,, après' beaucoup ■d'hesïtationyà'cppièr une 
' récente lettre de M. Georges Rodenbach, et à . rédiger' ; une 
, -- dizaine de ligues, que j'abandonnai- à, M. Tailhade. en le priant, . 

— au cas. où il en ferait usage— de' ne lés point signer, il me 
' .répondit : « La. note concernant « .Poésies Eucharistiques » 
/■ » passera seulement le mois, prochain! Yous tûtes trop modeste, . 
»' mon citer confrère, et j'entends ajoutera la note que je signe- . 
*> raî tout ce que vous 'ayez -omiSv a''.'.,;. . 

" ■ " » La. notice que \M. , Tailhade publie à- propos de * «. La 
Mort » est, veuillez bien le remarquer, non/ un texte, de ma 
façon» comme votre collaborateur le donné à croire;, mais la 
simple' copié .(où seulement la 3 e personne remplace la s e ) 
d'une lettre que m'avait adressée un littérateur de mes amis: 1 
Je transmettais cela à M v Tailhade , conformément à„ses pro- ' 
positions précédentes et" pour le cas "où il ne pût lui-même, 




Eucharistiqu 

te 29 Novembre 1891, M'. 1 Tailhade nVenvôyait -une; .carte- 
. lettre que je transcris :-.. .; ' : ' .' . /. 

. » Monsieur et cher confrère, autant que des remerciements 
» je vous dois, des excuses pour. si tard vous' complimenter des 
*" ' » nobles vers .dont vous aTavez fait présent. L'amour et la mort . . 
» sont lés deux thèmes éternels- 'de toute poésie: vous avez' . 
■ » "magnifiquement, varié le plus triste oubïen le. plus consolant .- - 
■'.''» dans ces religieux sonnets où s'affirme, comme ie crois, ■ une 
, ,» rare personnalité ^tistiqùe;. Je- parlerai de'Za, Mort dans le : 
'. .» Mercure du mois;prochaini a^ant .rétiré, comme ■ vous : sem- 1 
' . » : bliez. le désirer,, nia note, attardée sur les « Poésies Eucha'ris- ■'■' 
■ «tiques. ». " ; ■■ - . - *. ' .. ' 

V Rien ne paraît au Mercure ; : un ..'an découle, et M . Tail- : 
hade publie le blasphématoire et honteux, -article que vos 
lecteurs savent. Dans l'intervalle, que Vétait-il passé ?Xê Ma- 
gasin littéraire avait consacré aux « Vitraux » de M. .Tail- ; 
hade un article trop. peu. enthousiaste, et je m'étais permis de/ 
' ■ faire un nouveau poème ' essentiellement catholique . .11 .fallait : ' 
-se* venger et du Magasin Littéraire et, de naon confrère Gé- ". 
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rard Lelong — dont ' lé .pseudonyme "cache un dés , noms 
marquants de la j eune littérature belge — sur le « j ésuitë de 
robe courte »que j r ai rhonnéur -d'être et sur la 'Religion 
elle-même I .- ' , 

«.Comptant, Monsieur le .Rédacteur, en chef, sur votre/cour r 
toisie et votre impartialité, je' vous prié d'insérer la présente, 
lettre dans votre prochaine livraison. 

» Veuillez agréer, etc. . .,-."/■.■' 

.'*.-" « Jeajt Casier,.» 



. Au Théâtre d'Application, nous avons entendu une confé- 
rence de M. Vanor sur Wagner. Le- sujet était un peu vaste 
pour être traité en une heure de temps. Nous n'en' voulons pas 
au conférencier d'être resté .forcément superficiel. Il a su 
Têtre avec esprit. — L. ■ Dr. v 



Ouvrages en préparation : 

M. Jules Renard, 'qui vient de faire paraître Coquecigrues 
chez Ollendorrî,réunit les matières d'un livre qui portera le titre 
de ■: Lanterne Sourde. Cet ouvrage sera publié' par lé Mercure 
de France, qui, en outre, mettra en. vente avant Tété .: le Vo- 
lume à? Œuvres Posthumes, de G .-Albert Aurzer; — Le Fan- 
tôme, de Remy de Gourmont- Au Jardin de ? Infante, volume 
de poésies xT Albert Samain; La Merveilleuse JDoxolûgze du La- 
pidaire , de Louis Denise ; . — Contes d y Au-I)elà , par Gaston ' 
Danviïle^ Tous ces ouvrages seront tirés à petit nombre,; avec 
quelques exemplaires' de luxe. 

M.Achille Delaroche annonce la publication, cette année, . 
de trois volumes de vers ; Les jardins cTAdonis. y Aénor, et Le 
Graal. On souscrit dès à 'présent au premier de ces ouvrages 
chez l'auteur, 13, .rue .des Ecoles.' Les exemplaires, japon . 
(20 fr:) et hollande (10 fr- ) avec frontispice, et sans frontispice 
les exemplaires vélin (5 fr.). . \. . , • ■ 

A XaLzôrazrie de VArt Indépendant^ ix , rue de la Chaussée 
d'Antin, où les souscriptions sont reçues, M.. Karl Boès va 
publier Les Opales, avec un" prologue musical de' Vincent" 
dlndy. Tirage 3333 ex. 7 dont 33 sur papiers, de luxé 13 chine 
(sou scrits}, 9 japon (20 fr.), ûi hollande (10 fi 1). •' . 

Nous publierons dans, notre prochaine- livraison : un cha- 
pitre inédit de Yilliers de Tlsle-Adam,le premier, le seul qui - 
fut écrit d'un roman par..' lettres auquel devait collaborer. 
M œc Judith Gautier ;' — aes poésies russes, texte ' et traduc- 
tion- — le.cornmencement d- une série de Lettres de Vincent 
van Gogh, à Emile' Bernard, avec une. Notice' de Mu Emile 
Bernard, un Portrait, des. Croquis et une Lettre autographe 
de Vincent van Gogh; ..." 

• • ." ■ ■ Mercvke. '. .- 



Le Gérant ; A. Vaixetïe. 



Paris, — Typ,A. DAVY^ 52, r«e : Madame. -^ téléphone* 




FRAGMENT INÉDIT D'UN ROMAN 



'. ' ■■..'■''•' NOTE ■ ' "■:.... ,.'•.':'." 

C'est,' je crois, parce que nous ériohs. persuadés-, 
Vilïiers de ÏIsle-Adam >et, moi, . qu 4 est impossible a 
deux écrivains,™ peu personnels, 4^ coUabore^ que 
nous est venue cette fantaisie d'une collaboration. ^ 

Nous en étions arrivés à conclure qu.un roman par 
lettres, dans lequel; naturellement, chacun a sa part 
bien définie, était le seul .travail susceptible, à notre 
•aViSj d'être fait à plusieurs: et nous avons voulu es- 

^Toùnaïssânt la nature de ViUiérs, >S i capricieuse, si. 

■ impatiente de toute contrainte, je n'avais, qu.une foi 

S fragile daiis. la réalisation de ce : beau projet. 

Céoendaht, à ma grande surprise, . Vûliers écrmt.la 

Prlmier? lettré, à laquelle je répondis, et puis ce fut 

• î.ê plan du Wn était de n'en pa;s a™^?™** 
se dérouler comml de lui-même, par i;encbaînement 
des idées et -des événements que nous un aginerm^s de- 
lettre .en lettre; ri^ri n'était concerte à, l'avance et *e 
titre devait s'imposer -quand l'histoire serait finie.. Il 
;Sft convenu çeulëmentqu'éllecommencerait aubord 

:'?t'ti^ardé pieusement cette! première lettre, signée 
dit nom querVilliers.s'ét^it ; çhoisi : en la lisant, on 
: .regrettera qu'elle soit unique. •/-■•„„ 

° . • ; ■■■ Jucrra Gautier. . 
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PREMIÈRE LËTîàE 

" i ■ " " r * » , 

* * ^ ' ' '„ * * 

. . Madame, ':.■■"".,". 

Vous m'avez fait rhômneur de m'adresse! quel- 
ques paroles. Une circonstance, que je viens vmts *■ 
apprendre, les a suivies. . 

Ce soir, vous étiez debout, sur la grève. Devant 
lé reflux. La nuit, très claire; me laissait vous 
apercevoir d'assez loin, —.et, grâce à des yeux de^ 
sauvage (pardonnez un tel aveu), je distinguais^ 
soyez assez bonne pour l'admirer, jusqu'aux roses 
que vous teniez, d'une main distraite, le long 
de votre robe de deuil. ■.'■■ 
Vous écoutiez tout ce bruit. 
N'imaginant pas d'ennui comparable au mien, à 
l'exception peut-être dé celui que vous paraissez 
endurer, Madame^ je ma. disais, -tout en. faisant 
glisser du sable entre mes doigts pour mo donnèx 
une contenance:. ., 

' Si le. vent arrachait lès roses et s'en allait Ips 
semer, là-basi sur la ligne d'écume, d'or, lumi- 
neuse, où se lève Vénus? Quelle distraction ines- ; 
péréel Certes, j'irais battant les flots, vers Vénus, 
les reprendre, non sans quelque solennité, dans la 
lumière et l'écume. ; 

Au retour, il est vrai,, je; né. trouverais, sans 
doute, âme qui vive. Cette dame serait rentrée 
dans la ville, car il est tard ;— et, seul, déconcerté^ 
ruisselant, pareil à ces innocents, de. race immor- 
telle, qui veulent toujours faire les empressés, je 
serai là, debout sur les rochers, clans la nuit, 
tenant à la main les rosés vaines.: 

Aussi, ajoutai -je après réflexions suffisantes, 
préférons, en homme sérieux,, quelques flacons 
de Champagne à quelques gorgées d'océan, Les 
roses sont des fleurs convenues : elles me seraient 
indifférentes sans leur beauté actuelle, qu'elles dôi- 
vent, en grande partie, à la pâleur de là main qui 
jette son ombre sur elles: le vent est. plus raison- 
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ikble que moi; quant aux rêves, il faudra que 
3' apprenne à fumer des cigarettes.: \ 

Avant de^ conlkiuer, Madame, je dois au pro- 
fond respect et. à la . grande sympathie que vous 
commandez, de vous dire que, partagé entre la 
• crainte de paraître -{ mÛle pardons 1) un homme 
« amoureux i> (autant direun bateleirf) ëtla crainte 
de in'exprimer trop, froidement, ce ri tri serait de 
ririconvenancè, 3e. suis gêné dans le tour de 
cette lettre. En .deux mots, j'ai; formé, par égoïsme t 
le dessein; d'essayer de vous distraire, ^avec votre 
^sentiment^; ce qui me rendrait le service de 
mlntéfesser .moi-même.. — A quel titre ? J'ai 
maintenu ce j dur d'Jiui, dans l'onde, certain; être 
vivant, qui est de yos amis, et Je considère ma 
présentation par lui comme de qualité bien supé- 
rieure, à vos yeux, à toute antre, AussiJ comme il 
se secouait avec importance T après cela I II avait 
l'air du jaôllandàîs touchant terre açrèif> ; les sept 

"" années.''-'" ■• * 

Chpse lisible ; de ëéfairepa1xo3inerp5 

feront, sous couleur, de régularité I Sa|ns comp^ 
ter qu'il arrive assez souvent que celui qui pré- 
senté est inoins <x>nnu que celui [qui] est présente, : 
car nous vivons, dans; le malentendu éternel. V 
Entré esprits bien élevés, je trouve (et vous devez 
ètxeuii peu de. cet avis, Madame) que l'on n'est 

.jamais mieux présenté que par soi-même.*, à ;. 
moins , de jouer de "bonheur , coinmè moi. 
. . Ainsi, daignez lire avant de condamner. Je 
crains que Grimace, toutefois, avec cet esprit ^ de 
précipitation qui paraît le distinguer, ne m'ait; 
défini que sommairement.; voici donc, en deux 

■ mots, qui je suisje m'appeU^M.d'Àntlias, René, 
premier prix d'excellence au lycée Henri IV, pour 

\ vous servir, Madame. J'ai de plus l'habit noir le 
mieux côupë qui se puisse vbir ici : c'ëèt un cri 
général d'admiration au casino: quand je le revêts. 
Mon maître d'hôtel est comme, pétrifié de mon 
exactitude à régler lès notes qu'il me présente, 
sans que j'élève la moindre ; observation sûr 'sa ' 



runindi^ 
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filouterie insigne. Il tombe, à ce sujet, dans des 
rêveries sans' fin. — Pour ce qui est de mon hono- 
rabilité, j'ai su déjouer, jusqu'à ce jour, la vigi- 
lance méticuleuse des hommes de loi. Signe par- 
ticulier:, je regarde peu le ciel, attendii que Té- 
toile dont je puis aimer la lumière n'apparaîtra 
que plus tard : son rayon est en marche vers le 
monde ; mais si éloigné encore qu'il y a lieu de 
parier que son premier éclat né brillera que sur 
des ruinés.— .Bailleurs, j'aihon appétit Quand 
un monsieur veut me plaisanter, comme je suis 
très viôslent, je me bats tout de suite aveclui T et 
les trois quarts du temps j'ai la main des plus 
malheureuses, Jelis beaucoup* — Je dis. rarement 
ce que [je] pense, préférant raé taire, crainte de 
passer pour un original.— Cest tout-Vous voyez* 
Madame, que je suis à peu près comme un autre,. 
Je reviens, maintenant, à cette circonstance 




Tun de ses phénomènes; 

Quelqu'un vous appela- Le vent de mer me 
porta votre nom. — Je crois que je le reconnus.— 
Vous vous êtes détournée ; vbssourcils, votre air, 
vos yeux distraits,, tenaient dé la nuit. Vous avez 



«Quelle voix me continuera ceci ?. . .»pensiez-vous i 
Et vous étiez oppressée... 

Le vent,éternel sôupiraussi,passaautour de votre 
visage; puis il vint me frôler les cheveux et me 
toucher le front d'un -souffle' triste et sacré ; j'eus 
l'impression du Destin. ; 

A ce moment, je crois que nos yeux se sont 
fçrmés : quand j'ai regardé la plage . vous if étiez 
plus là : vous montiez sans doute, appuyée au 
bras delà personne qui vous avait appelée, les 
pavés qui mènent à 1-aubérge de. hasard. . ■ 
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'.! Moi aussi, je suis-rentré, alors.— Et, depuis, ]e . 

regarde- les bougi es brûler sur. la table., : 
J'ai robsesisïoii d'un projet. 
Je voudrais analyser.!*; hasard de ce moment, 
perdu ; il me semble que je puis définir ce qu'il .7 

.a d:Qublié, à votre insu, ••■ Madame, dans le regard, 
sans courage que vous avez jeté sur 1 eau et sur 
la nuit; enfin, je suis presque persuadé qûç je 
saurais vous expliquer à vous-même ce quil 7 a 
de profond, dé terrible même, dans le trèsvague 
soupir qui a gbnflé, un instant,- vôtre cœur et 
vous a faît:br.ùsque.ment fermer lés yeux, comme 
si vous eussiez eu l'impression: delà mort, 
■ ' -r- Je désire; dis-je, fixer . ce moment: en écri- 
vant sur sa nature un. commentaire inattendu, et 

. l'arrêter ainsi dans son vol vers le passé.. ^ 

Cependant/Madame, puis-je prendre sur moi, 
san's m'être assuré, tout.d^feord, de votre bon 
vouloir, de vous adresser pareille méditation? 

Si ce dessein vous déplaît, ;brûlez simplement* 
cette lettre d'un cœur ami • et. pardonnez Finnp- 
cénte attention d'un voyageur qui essayait de vous 

créer un passe-temps. . w : . 

Si aucontraire, vpus pensez; ainsi que moi sur 

ce point,;Ma<ïame, et si vous ne voyez rien d ex- 
cessif dans cette idée toute siinple, nous suppo- 
serons le conte suivant (qui est^ dVillejirs, une 
réalité). Nous le supposerons, comme Ton met 
un loup àè velours noir et un domino, dans cer- 
taines soirées de- la saison d'hiver, en jin mot, 

par curiosité: :.--." -7. , .',, . : 

(De cette manière, nous aurons,! une et 1 autre, 

la liberté de. parole qui sera si nécessaire^ pôi^r. 

peu que vous ^pussiez la gracieuseté jusqu'à ré^ 

pondre,' et vous prêter à cejetu) - 

Voici la supposition ; ;."-.: : .; -V."' 

—Vous êtes une reine, persane ; — je suis un 

prince lointain, que vos armées ont surpris et- 

faitcaptif. — -; / - , ," -. 

Familier; je porte- à la cheville votre bracelet 

d'argent.^- Ge soir, comme vos femmes venaient 
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: d'allumer les flambeaux^ Vous m'avez fait un 
signe. ' ;. ; :'■/■■' • ■/; .. 

J'ai dressé devant vous la grande plaque d'airain 
poli, votre miroir. Autour de lui sont entrelacées 
des branches, d'ébène, sculptées de feces. d'Es- . 

. prits*. ■''."• 

Accoudé au sommet, sûr le front le plus,àflreux r 
moi, je rêve aux arbres titgxtîens sur mes vallées, 
âmes chariots dispersés, à la lune, à la rébellion 
future. . . 

. Voù s ; les coudes plongés dans les coussins, fa- 
tiguée et taciturne, et des pierreries éparses sur . 
les peatixde lions à vos pieds, vous allez regarder 
. et suivre au fond du miroir votre propre rêverie, 
pour tuerie temps» 

Les musiciens se. sont tus dans le palais: Des 
lances brillent, derrière les tentures, défendant 
l'entrée dé la salle. 

Le miroir est là, seul, violent, sincère, libre et 
magique I S'il vous ennuie, vous ferer= un signe 

encore. Je lerepousseraidànsl'ombreët nie recroi- 
serai les bras. 

Recevez, Madame, mes hommages les plus res- 
pectueux. 

René d y Anihas. 

VlLIJÊRS DE l'IsLE-AdAML 
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LES POÈXES RUSSES GO^tEMPQRÂIMS ; 



La Russie .^ntemporàine est agitée -de î^p^en 
pihsd'unmwremeht de-liberté et de mysticisme,, 
. qui s'est empâté, de la jeune poésie et s'efforcede 
.-■■■' lai communiquer les formes pures éiLsymhohsme, . 
inconnu jusqu'ici dans la littérature russe..; 

Ce mouvement est non seulement séditieux par- . 
rapport aux. précédentes tendances, réalistes et po- 
siëvistes,. de resthétique communément reçae vit 

-.'-' est- en outre destructif par. rapport' aux formes 
ecclésiastiques et politiques du. pays. ; .. , 
. A la vérité, la Censure étouffe cette for ce des-; 
tnxctrve et la châtre jusqu'à lirendrê méconnais-: . 

- La Poésie Symboliste contemporaine continue . 
les grandes traditions de Lermantow, de Dosto- 

■ ïévskYi de Tolstoï. ; . : 

• Ses principaux. représentants: sont-- dansjsoii 

' lyrisme maladif, dissonant, et cependant enchan- 

.' 4svx— .EoEAîiow^qm^ï.paf.savié et sesproduc-.. 

tiens-, rappelle : Paul:- 1 Verlaine j dans, sa poésie 

désespérée comme le nihilisme. russe, rejetant tout 

et cependant .enflammée d 1 enthousiasmereIigieux 

ei-imprégnée de philosophie. — Minsèï.;, dans ses 
; Vers grandiloquents et superbes, éblouissants de 
fantaisie et drapés de magnificence — . Merejkov- 
sky :■ dans ses morceaux .excellents : et éton- 
nants, d'originalité, véritables' « poèmes^criti-. 
- dues » — Àndkêevsky; dans son bouddhisme 
mystérieux, profond . et majestueusement épique 
— leCrà GoiENieHTraEw-KooTOûzow ; dans sa mer- 
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veiUeuse légende religieuse contemporaine f« Un 
an dans un monastère ») — Apouaranœ; '■ 

La critique, ainsi que la .société russe, accueille 
ce : mouvement absolument nouveau., perturbateur- 
. etincomprehensible pour eUe, avec une immense 
indignation. Un combat à, vie et à mort estengagé 
entre la critique et la jeunelittérature. Avec la 
plusvive fureur, on nouslancé à la tête le mot 
■'. «? eca f™ts » comme une suprême invective. Une 
complète inintelligence, « nuit hyperboréenne » 

Srâre ? UC Wrte ' ^^ 3b - ttue . ivr notre antique 

Mais même si la génération actuelle des symbô- 

listes ; russes se trouvait vouéeàla perdition; si son 

ltnT I^ÎV 6 ? 6 le A C î em u in dé Golgotha aii mi- 
lieu de la solitude, de la haine et du reniement 
absolu,. la victoire; fatale du grand mouvement 
; religieux en JRussie n'en sera pas moins la vic- 
toire de la Liberté et de la Nouvelle Vie. 

: A.» 

4 , 

le^fcr", A ET èi -. dessus / ét ? ^«ite spécialement pour 
l= ™TÏ * l 7 ^ ??* ua des écrivains les plus eu vue de 
la nouveUe génération littéraire russe. Pour des raisons feciles 
a comprendre, son auteur désire. garder IwTca ™n 
ceau, qm : est ponr servir de préambuléà une sérié^r les ?tSSSZ 

eo^ COntemp, ? rain J S ' doit étre ~nsidéré?eS même Œ 
comme une espèce de manifeste de la ieune école ■ T* îïsîEf' 
finit aussi littéralement que pos^ole/pour n^ point rii^ 

la liste desprmcipaux représentants de l'idéalisme russe le 
nom de S Y Nadson, mort en 1887 à l'âge deata^s ^t o„5 
par son talent et l'élévation de son esprit éSedi^nefSS 
la* tombe?" U * **ècêàé s *U fois daykSmmTe'tdTns 

Le Mercure de France publiera des œuvres inédites éfukï»« 
traductionsdes çrincipau/poètes russes coSemfo^s^olk 
commençons aujourdW par M. Mïnsky. iem P? rain ^ * ous . 

; ' ■.*"" L- Dr..' . 
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Nicolas Maximovitch VWilenkme J g^**^%V 
rature Vers 1879, sous le pseudonyme ^-™g Vg- 
est originaire du gouvernement de "Minsk. ) . .©ans la 
floraison dé poésie et de feaut idéalisme qui .-semble 
vXir rendre à la Russie un peu dfe cette, gloire pen- 
dant vlnlt ans étouffée soUs les immondices dési- 
gnes successeurs desTourguénew^etdés Do^toievsky 
Test certainement une desfleurs les.plus nches et les . 
plus troublantes. C'est dans le long poème et_surtout 
le poème dialogué, se jouant- au milieu de décors.de 

' léeSrtderêveiViïf^^^^ 1 ^^!-?^ 5 ^; 

S Se M.Minsky. Ses premières, productions, les . 
seules, du reste, qui furent agréées; du public et lui 
vateerit la notôrfété.dont U jouit, se ressentent de 

Tinnuence de Nëkrassow . ( Chants ;/d» Pays natal,. 

■i'ffiîSdkÀ'). So;n évolution, vers idéalisme pur a 
été définitivement .marquée, par l'apparition dune 

■ Suvrè^n prose, A Ja. Lumière delà Conscience mer- - 
vfeSeuses pages de spéculations sur-lebut-de^^yie. 
rSeconfelsion du poète, dît M. Mérejkovsky dans 
unërïcente^étude (i);me semble profondément sincère . 

cme nous traversons. J?y.retrouve la même douleur, la 
S?cSielle inquiétude,, de. même besoin passionné 
d'un idéal nouveau que chez tous -les jeunes écrivains . 
GarëMne f Foïanow, Tcbékow-. . I*s questions de l'infini, 
de Ta 'mort^de Dieu', tout ce que les pos»^ 

- lient écarter violemment, tout ce qui Wraitxhez 
Tolstoï Tourguériew,. Dostoîevsky sous une. forme si 
élolueûteet sî artistique, germe, à nouveau,. ma* >déja 
sans Parure; -presque sans vêtement,- en sa .tragique- 
nutfte S, mexprimablement .douloureux, dans.. ce. 

. Sffi é 'pffio P HqL ^ynque, ^ui fmbl^re^ 
journal d'un homme malade d'une lente mais mortelle 

; maladie.».: ï... ; ... ■ Lo ^ DyMtjR . 

■ , ' "" 

' — ; \ ^ 7 , 

■li\ hes Caitsesde. U Décadence et des. nouveaux Courants de 
Pétersbourgi 1895;: 
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Kani» H Km îe ctohtb y nanepTH uepKOBHofi:, 
ïïma bx jiioâckïïxte» rp-fexaxB 3:M%Hy aoôpOTH,— 
TaK-t-, pyKH ïipoTjmyBTb bvb Moen £ymï> bhhobhoh, / 

CTOJumimch npn3paKH npea'B xpaiioM-B Kpacera/ 

1 j * r ■ 

TO— 3aMEKMËI MOH, To CStyTHBIII MOTTBI, 
POHtAeHHEÏfl AyniOÈLyCTÊUOK H rpfeOBHOÊ . , 

ïi eu 3a6*iTBia — padoio cyeTHT. ,. 

To SaMBICJiBI MOÏÏL CTOHTB TOJIHO^ 6e3K£OBHOâ. 

H moast-b : naM-B TeMHOÎ Haan> xojloaho ! Corpfcô 
HacB. n&aAiene&vb Tpyaa. O, Btiseaia CKop-feiâ ; 
H3-B tbmbi B03MoatHaro Ha- cB*ETJiBiâi aë^s aeœBaro, . 
Baoxhh b-b Hac-B saapTb jiïoôbh ! .Oà-êhb b"b (ueaKA'Ê caosa ! 

TaK-B mojtjitb ! H, CKop6a, He b-b cn.iax'B* hjjtb ïtomo^bv 
,4yma 3 riOTynaB30p*B, cn^nuarB ottb xpaaia npo^CB. 



CMÉPT h 



Ona ne^a-iBna y oApa 6oa*b3hh, 
B-b pa30taHHBiû *ïacT>, iipn rpoMkosc& naa^6 ates^, 
TopHcecfBeHHa bb ÀBBSKeHBiar noxopomb, 
BB npOTH3KHOCTIt 3aynoKOHHoâ irBCira, 

■ - >. 

.rpo3Ha. àpeATt naaxoiL,. 3a. ct^hoû: TiopBMH^ 
MeaxaTeJtBHa iïoab tbhbïo hb*b HaArpcrôHBncB, 
. BcecHaBHà Ha no^ax-B cpaa^Hifi: 3ao6hbïx , b ï 

ypOA^HBa BX AHXaHiH HJSiBI.. 
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SSS-SSSt fil..£SïS««*-*«. «-^ . ■ 

•devant ïe temple- de ta beauté. . .. 

Ce sontmes pensées.Çe sont ^ f f f^gbuSii 
Nés de mon aine lasseet pécheresse \ Et del ^ oud u 
_f d'elle, esclave du souei. | Ce ; sont mes pensées qui 
. se tiennent en troupe exsangue ■ . -.- 

V+'TirîAnt- il feit sombre 1 nous avons fipi&l K,é- 

: .25 îîLi ténèbres .du possible au jour éclatant de la 
vS | ;2g$S8K le m de.i;amour : î Reyêts-p;ous.du ; : 
vêtement du mot I . ■' • 

Ainsi nrient-èllesi Et, désolée; incapable .délesïe- 
. /temple. ;■ 



LA MORT 



Elle • est "triste au. lit. de la maladie, ï A l'heure delà 
séparàtion.parmi les; pleurs vibrants àf^^^ur 
lennelle au mouvement des obsèques, | Dansla lenteur. 

du chant funèbre, '.'-■' •'.';.. 
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Terrible devant le. bulbiv derrière le mur de la pn~' 
son \ Rêveuse sous l'.ombre des saules tumulaires J 
foûte-puissantë sut les champs d^. bailles furieuses, 
. | Monstrueuse dans les .miasmes de la peste. 
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Ho y:ïtac*B cMëpra, 6jlh3KOù, HeoT,iy*raoir, . 

IIocTHrB a AHinb HaeAïïH^ <vb côôpir,— 

B-b MejLbKantH Anefi noATb aeneT-B oAHosnymuâ; 

Bt ycTajiocTH Aymu, eme srhboiî, . . 

B:b 3a6BeuÏH Bcero, *rro 6&uocBflTO, 

Bb îi3M'ÈH'È BcfeM-b, Korp juoôh-i-b KorAa-T(). 



* * * 



ÀaBHO jï nepecra-i-b aioBaarb m hucjib'ii^ BfcpHTB, 

Ha BC6MTE», MTO CTpSUKAymHMTb C03HàHBeM'B pOHîAeHO, 

CoMH^Hie ropHTi, KaK^> ^yMHoê niiiHO; 

He moskct-b mhcjlb ne araTÉ, h3bik;b -r- He jHrêvfepHTb. 

Ho KaK-B cjiôBajn. -lateua, npoinenraHiiBiMT» BOCHfc» 

H B*fepio jeneTy QÔt>sn:oit chomb npnpoABï t 

■H pfcrra MyapeDtQB-B Toro He cKa^yTB Biirfc, 

.Stô roBdpjïT'B <5e3-B c-iob'B AêpeBtfl, K'aMHii, boa¥. 

H th, moû -A'pyrfc, h têt, kto juta Mena (îsua 
IIocxfeAHeft npaBAOïo hchboîi, '— h tlt ira^a, 
H ji on-iaKnsa^B nocxfcaniOK) noT.èpïo.. 

► ■ * - ■ 

TenepB tboh aioBa paBHBi GiOBairt ipyrarB,. 
ïï Bce-«CB r-ia3a ropmnb. ay^earB, zéûxk ^yauiMB, 
Te6-fe h Mirfe ^yaciïiwB, roparB— a a ïim'b B*fcprô. 

É M. Mhhcktîî 

"""■■■ ' - '. ■_ -.' "'' 'f ' ' ■• 

■■ , ■ ■ ■ ■ ■ 
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'-. Mais TëfiËroi de la*mort#rochè,iixémédiable, JJene 
l'aibién senti que seul avec moi-même, ^— | Dans I-écôu- 
lementdesjoùrs au murmure monotone, | Danslalassi- 
ytudé de Fâme encore Vivante, J Dans l'oubli de tout ce 
qui a été sacré; | Dans la trahison de tout ce qu'on à 
aimé une fois.. 



* * *■ 



Depuis longtemps >f ai cessé. de croire aux t mots et 
aux pensées. | Sur tout ce qui est né de la connaissance 
souffrante, | Le doute brûië,conijne une tache pestilen- 
tielle, j La pénsée.ne peut pas ne pas mentir; la langue 
ne. pas tromper. ■'_',;. 

Mais;, comme aux mots du menteur chuchotes en 
songe, | Je crois au murmure. de la. nature étreinte de . 
songe, "j | Et les. discours des sages ne me révèlent pas | . 
Ce que me disent sans, mots les arbres, les pierres, les 

■ - eaux» - " ' 

>■ » . ■ , * . 

Et toïjhion ainie,et toi qui fus cour moi I La dernière. . 
vérité vivante, — et toi, tu. mentis, J Et moi, je pleurai 
• ma. dernière -perte* \ _■•■'■ \ 

Maintenant, tes paroles sont semblables aux paroles 
des autres, f Et cependant tes yeux brûlent d'un rayon 
étranger à la. terre, | Etranger à toi ètà moi,ils brûlent 
. ._ et je lès crois. . 

"•N'i M, MlNSKY. ' \ m 
• * ' {Traduction de Loras DtrâtiR.) . J -.' ' .' 
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LE JUGEMENT DERNIER '(*) 
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SONGE 



Longtemps après minuit, dans la grande ville, dont 
les faubourgs ^étaient endormis et dontle centre était 
en train de s'assoupir d^un sommeil, inquiet, une conc- 
lusion s'éleva. On ne sait comment se répandit \ la 
nouvelle qu'une grande catastrophe approchait -et"-. 
était sur le point d T éclatèr, une catastrophe plus ter- 
rible que Tincendie, que l'invasion, que la guerre ci- 
vile, une catastrophe inouïe et inévitable- Des gens, 
couraient le long des rues et criaient : 

— Nous les avons vus I Malheur I Malheur ï C'est la 
fin de tout ! 

Ces clameurs pénétraient dans! les salles brillantes 
où dansait la jeunesse, dans les hôpitaux où; à la ■ 
pénombre des veilleuses, le délire et Tinsomnie tour- 
mentaient leurs victimes, dans les bouges de la. dépra- 
vation et dans la cellule de rascète r — interrompant 
partout les voix de la joie et de la douleur, dessoûlant 
les ivrognes et .ayinarit les sobres. Puis le vacarme , 
gagnait les chambres à coucher obscures et éveillait 
ceux qui dormaient. Les fenêtres s'ouvraient, le vent 
secouait les flammes des bougies, des visages pleins 
d'enxoi regardaient au dehors, des exclamations entre- 
coupées retentissaient. Dans les rues, pendant ce . 
temps, la foule croissait et courait dans une certaine 
direction, — là où ïè ciel bas et. nuageux se remplissait 
de sang et de fumée. Quelque part, letocsïii sonnait, - 
bruyant et rapide, d'un rythme de cœurs épouvantés. 
De ce bouillonnement toujours plus violent s'envo- 
laient, comme. des jaillissements, lès plaintes, arguës 
des femmes, les pleurs perçants des -enfants, les gémis- 
sements de ceux que lafoule écrasait, les invocations 
des sages. MaiSj bientôt, toutes les voix, et le gron- 
dement du tocsin, et les gémissements' et les pleurs, se 
mêlèrent, 1 se fondirent,, formèrent sur le- chaos ,des. 
corps humains un ininterrompu et indistinct chaos de 

_(*)■ Extrait 4e À la lumière de la conscience, pensées et 
rêveries sur le but de. la vie t .1 vol.', St-Pétersbourg r 1890. 
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sons. Et Toilà, ittie terreur affola la fouie, là vieille, 
l'ayeiagle terrer, qui totgotp^/inême aiix jnïnutes Ijes 
plus heureuses de la vie, se distille quelque part dans 
l'âme et est prête, à s'abattre : sur là volonté. Main- 
tenant eUe se déchaîna^ prit^son yol, souffla en ouragan, 
creva les prisons, arracha les amies des mains de la 
garde; ouvrit les maisons d'aliénés eè délivra -leurs 
pâles prisonniers. Mais dans la foule frappée .de 'folie,-,... 
les insensés ne se . distinguaient en rien des. bien por- 
tants, les mendiants dès riches., les ■ illustres dés sim- 
ples. La tertetcr, en un clin d'œil, dispersa, cdmme^de 
; la poussière, toutes. lés inégalités, créées parles siè r 

■ des, hormis l'inégalité de la forcé, musculaire, arracha 
.le masque des' usages et des conventions, 'rompit les : 

Hens des lois et rendit à^ 

rel — aspect de bêtes, ég^e^épat impitoyables, maïs 

non également fortes^ *En vïain les femmes criaient au 

. secours* En vain les riches promettaient^ en échange % 

. d'un mètre d'espace .pour, leurs .corps gavés, autant . 
d'argent quilen fallait, une Heure avant, pour acheter 
des dizaines, de milliers :de lieues carrées. Et dans *' 
les xuës bpndéés,pendaut ce témpsj à chaque minute, 1 
des portes, des fenêtres ^t dés balcons se, préci- 

. pliaient toujours de nouveaux torrenïs de gens, tel- 
lement que le mouvement en avant se transformait 

. parfois en un douloureux amoncellement de* corps, 

■ tournant àla même place. Des vieillards,', ne supportant 
: pas l'écrasement, rendaient l'âme; mais ; leurs cadavres^ 

bras tendus et têtes' affaissées, continuaient à être 
portés et à tourner dans le 'tourbillon des corps, 
vivants. Là-bas, où. tétait roùge, où c'était la fin de 
. tout, se poussait la fonley comme une bête aux mille 
pieds, garrottée et fouettéêJ ./ 

Et là; au milieu d'une place déjà grouillante de 
monde, sur ùnè hauteur ; se tenaient d'austères per- . 
sonnàgés en. vêtements noirs, et chacun d'eux portait 
de la main droite une^torche brûlante:; par moments* 
. âé ces torches partaient des lahgTies'dë flamme pour- 
prée et verte, iLluminant les nuages ou; se répandant 
sur là piace en odeur menaçante, soufrée. Et au-de- 
vant des porteurs de torches j sur la même hauteur, 
se tenait une grande femme, aux yeux enflammés, aur . 
; traits comme une prière d'ago,nie, attendrissants et 
pleins de désespoir.:. - ; ' 

Et, ayant considéré la femme pâle, jela reconnus. 
C'était elle, mon énigm'atique divinité,. ma fanatique 
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muse, conscience affolée démon ame malade, elle, 
telle que souyent elle m'apparut ces. demies armées 
liant ma volonté, effrayant mon inspiration, : séchant 

m MaiS^t, incarnée en une figure de femme elle 
se 3 eh face de la. foule confuse, au-devant des 
Porteurs. Et voilà, étendant des mains, exsangues, la 
coSehce prononçaenun chuchotement rapide, sen, 
sibfe au loin, comme on parle dans le délire ou dans 

r - a fe suis fatiguée, ô gens, je suis exténuée, je suis 
lasse de maladie. Toute, je suis comme • une plaie . 
SEtTOh 1 si je pouvais, semblablement; yous , me . 
tromper par le mensonge, m'enivrer.! Mais moi - . 
conscience de vos pensées, tous les poisons de 1 esprit 
ries en se e ns me rappellent **£*££££ £g . 
détourner mes regards du miroir de *a venté, dans 
lequel je vois réfléchi le mensonge de vos cœurs. Je 
Sle J briser, en finir avec moi, avec vous, avec cet- 
Ipufsement'sans but, avec la haine.de tout ce qui est, 
avec la soif de. ce qui n'est pas., ; ,.,.■£ ...• 

Et quand, dans la foule, eut; passé ce plaintif mur- 
mure la conscience, élevant la voix, poursuivit : 
. ^. Voyez-vous, deVrière moi, ces hommes pales -ja_. 
vêtements noirs ? Ce sont les ™gj^'}P&™î%*& 
les plus loyaux d'entre vous. Chacun dewa fait le 
salrince des joies de la jeunesse, a passé des nuits , 
. sans Smmeii, afin d'acquérir pour , vous^ ivres et 
embarrassés le trésor de la.divme vérité. AUu- 

longuement douloureuse ou un suicide instantané. 
Pour moi çt pour vous ie choisis le dernier. 
Un grand cri s'éleva des milliers de. poitrines. Et la 

Dans ces torches -. dernière invention f^^}^' 
main— se cache une force, pernicieuse, méprouvée 
devait laquelle ne sont rien le feu, le tremblement d| 
terre la peste. Quand sera levée et jetée à terre ne. 
fût-ce Wune seule torche, retentira un fracas intolé- 
rabfoment assoùrdissant,devant lequel la ^^ du 
• canon et le tonnerre céleste paraîtraient un épr mur- 
mure. Et à la snite de ce *«cas,-tOttl¥B teB ;fcm5M,. 
enchaînées dans là terre, dans „leau dans 1 air, se 
libéreront et se précipiteront en lutte 1 une- contre 
. l'autre. L'air se mettra^ à tournoyer en- tourbillon de 
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feu, les fleuves et les mers -s'évaporeront et formeront 
autour, du globe terrestre une „nue empourprée, et le : 
globe terrestre sautera en morceaux, qui voltigeront, 
comme l'es grains de sable dans l'ouragan, se heurtant . 
et s'émiettànt ,au ïnilieu du chaos en fusion ., Mais 
aucun de nous ne verra ni la pluie de feu:, ni la nue 
de. pourpre. Le crémier coup nous étourdira et nous 
tuera tous. La prison sera détruite, les chaînes brisées, 
lé millénaire prisonnier délivrent ma millénaire dou- 
leur enfin, s'apaisera ! ." ., 
A Fouïe de ces paroles, la foule un instant demeura. . 

.: stupide, mais bientôt, se remfettant,elle éclata en cris : 
5 Pardon I pitié ! nous voulons vivre I > 
Et la conscience dit : : . ; 

-r- O gens ! Enfants déraisonnables, épris d'un jouet . 
que voias-mêmes ayez défigurèèt avili I La vie n'a-t- 
ellè pas été empoisonnée par votre haine et" votre 
mensonge — et vouscriez : nous voulons vivre ! Vous ïm- ^ 

;.plorez mon pardon, comme .si -fêtais vènûè venger sur 
vous une personnelle offense. Vous ne : crôyez pas à . 

, ma sainte tristesse^ parce que vous ne comprenez que 
la tristesse de l'ëgoïsme blessé. Non, je ne suis pas: 
venue venger, mais vous délivrer du destin,. semblable 
à une aigle, qui, désespérant de défendre ses petits 
contre un ennemi plus fort, les tue elle-même. Car, .-. 
toute, je suis amour et compassion. Par amour pour 
vous, j'ai conçu de là haine pour la terre, le ciel et le . 
destin. Quand meurt le jour fatigué, vous oubliez lés 
souffrances passées dans les embrassements du sôm-. 
meil ou dans la fièvre de la passion; Mais; pour moi, . 
le jour qui meurt est une nouvelle flèche, pénétrant .' 
dans mon ■ cœur, un nouvel . anneau, dont là froide 
éternité entortillé le monde et étranglé tout ce qui vit. 
Je rôde sur le payé refroidi, et tout le. tourment et . 
toute l'ignominie du jour écoulé s'amassent sur moi, 
pareils aux pesantes 'vapeurs qui, le soir,. se conderi- " 
sent sur les grandes villes, Àlorsy la pitié s'embrase 
en moi jusqu'à l'extase, 1 moi seule je survis à la vie 
assoupie de Inhumanité, et, c'est comme, si tous ses , . 
cris,. tous ses sanglots voulaient se fondre en moi en 
une clameur ihsensëç et ébranler l'univers et éteindre 
la lueur des astres impassibles. . Et en . même temps ; 
que cette pitié, une haine me secoue* Je hais la terre, 
qu'en un ^jôur ont foulée tant . de pieds, chancelant <le 
maladie et de douleur ; je haisl'àif, âaris lequel steii- 

. lement- se sont rperdues tant, de malédictions et de 
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plaintes ; je hais le ciel,, vers lequel vainement se 
sont. tendues suppliantes' tant de. mains tremblantes, " 
Et, par-dessus tout, je hais le destin, cfct invisible, 
geôlier qui nous jette dans la geôïe du monde jet; se. 
tenant caché derrière le mur des chos^ jouit malU 
gnement du spectacle de notre infortune. Ce n'est pas 
vous, ô gens, que je suis venue maintenant mettre, en 
cause, mais le destin; je yeùîc par la mort, vous 
arracher à ses griffe?. Si vous pouvez, metfcez-vous . 
sous sa protection; prouvez que la vie n'est gais une 
inutile souffrance, que la mort, n'est ïpas une : criante 
injustice, une offense insupportable, irréparable, dé- 
chirant Tâme ! Convainques-moi que dans le monde 
il. y ait quelque chose de saint et de .Seal, et je me 
réconcilie avec nion sort, je bénis les souffrances et 
j'ordonne d'éteindre ces feux menaçants. 

Et une confuse espérance anima la foule, s'éleva en 
un grand tumulte inquiet. Oh t avec quel joyeus délire 
la foule entière, comme un seul homme, se serait jetée 
. sur la conscience et sur ses sombres conipagnpnîs, Jee ' 
aurait liés, traînés en prison, les aurait livrés an cruel 
supplice ; mais leurs mains tenaient les torcheg . ter- . 
* ribles, , contre eux rien né pouvait, être tenté par la 
force, il fallait les convaincre f Jf ;. Et les gens sedemau- 
daientavec alarme s'il ne se trouverait pas quelqu'un 
qui sût ce qu'il y avait de saint, et de final dans le 
monde,- Mais aucun de ceux qui remplissaient la place ' 
et les rues ne lé savait. Il y avait là des. guerriers, dés , 
politiciens, des mondains, des virtuoses, des artisans. 
Avec effroi, ils reconn aïssaient que jamais ûs n'avaient 
médité sur les questions de l'existence, ie.s tenant pour 
d'oiseuses balivernes, et se moquant, de ceux qui,, plus ■ 
haut que la gloire et îa richesse, avaient placé telles 
idées inconnues. Maintenant, la foule se souvenait des 
rêveurs dont elle avait ri. Allons '* efix! crièrent des 
voix: inclinons -nous, promettons-leur richesse et puis- 
sance, pourvu qu'ils nous; sauvent et qu'ils fournissent 
quelque raison à cette femme insensée, Qui peut les 
amener ? 5errons~nous, ouvrons-teur : un passage !. 

Et quelques-uns allèrent chercher un ermite, qui 
demeurait au bout de la ville ; d'autres se dirigèrent . 
du coté de la prison, où on avait, enfermé un jeune 
homme pour sa. foi au bien social; on : se souvint 
d'un, artiste inspiré, d'un misanthrope, d un savant. 
Longtemps la foule s'agita bruyamment, suppliant & 
conscience d'attendre; que. vinssent les meilleurs :. 
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d'entre; eu^, qui lui diraient tsnt m qu'elle demandait.; 
■ «— Il vient, il Vient, faites plage ! » retentirent des . 
yôiaç ■;. et la, foulé s'ouyrit, sionn'ant passage à Termite, . 
un grand yie^i.ard; yoftté, au yisage âïîr , bruni , comme 
pétrifié, autour, duquel des ]boftG]Le§ • HaRches sem- 
blaient l'écume qui. vient battre une rocke contre Je : 
rivage, ^ïême; â la lueur rongé 4©$ tombai, son visage 
restait >ysaiigu^. Soutenu ^J3ug les. feras, il s'avança 
lentement jusqu'au pi^â de .la baufeeur sur laquelle ".se 
tenait la. conscience, et U porta sur elle ses regards 
• éteints.: ■■ ', /.' *'_.. ^ 

; -^ Ecoute, écoute^;! pria la, f^îe^é^st un saint . 
boïùiney étranger à la cupidité et au péchë, vivant de 

contemplation. 

, Et j'erniite, réglant |a ejjnseienee r dïfc 4lune voix 

calme et unïfprffteL ponime Je Bruit désgauttes d^eâji 

dang un ^Qi^terfaiw hupi^ie : . V 

-m Ils jn'ont a#Len4 ?r . lis djLssnt que. tu yeux tuer - 

toute yie., , Tue.-,. Je n'ai .pas peur de la, mort. et je 
■ ne puis pas mourir. .. Moi-même je me. suis .donné la 

mort, j'ai fondu l'être avec le non-être,. \ Je suis' si: . 

tranquiUe|que je ,ne suis pas jpyiepx -du repos. '., si 
; peureux, 4ue je ix'aï pas conscience 4e la félicité. . 
^ Ne l r écôute pas -^ crièrent de la foule des. voix 

indignées '-": il est fou J insensé ï ' ■ - 
' ; Et des gaines 4e mains se tendirent pour entraîner 
- Vvïeillard. '■..'-": '-.■■* .■■"- 

Ip4fëérent, Jî se tourna : vers Ija foule, et bientôt. 

disparut en elle, reçu par des outrages j des coups, . 

poussa toujours plus . loin, de l'uïï â l'autre,' pareil à . 

un corps niôrt Rejeté par Lee vagues 4e la mer. 

La conseiênç^ ayeç une .tristesse înfiriieyté suivit 
'. dû regard et.n^urn^ura : 

.- — Tu as fuTL'amour-propre* et cependant tu ne t'es 

: . spueie que 4e toi, et e$ de ; longues années jde privations 

£iï t'es habitue '.4u : gï?ût de: la ■ mort, afin que son 

; poison ]te parût; après jnoins anaery T# es. sorti dix 

., f oruin" de la fanfaronnade }iurpaine,e.t cependant tu ne 

yis que 4e la fanfaronne Gônspiencede ta supériorité 

sur les lâches frumains. Tu' a$ repoussé l'enivrant 




Tu. appelles je npn^êtrèle Jb|en suprême^ et cependant 
si c'était un bien, fâ vjsieri de Ja yîë ne. t'e&àyerait 
jpas ? tïi n'aiirais pas peur 4e Ja mort e£ tu n& .vaincrais 
pas cette peur pa? Tepïrçies 4u.; non-être. Vraiment 
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valait-il là peine de lutter toute sa vie contre la force 
des passions, d'aiguiser sa volonté pour la dompter, 
pour à la fin des fins étire changé eh cadavre vivant, . 
en pierre respirante ? Ne valait-il pas mieux détruire 
en une fois la connaissance, que de la mutiler par, 
morceaux?... . 

Et la conscience porta, ses regards sur ses compa- 
gnons. Un d'entre eux, aux paroles de Termite, s'était 
troublé. S'il est possible de ne< pas craindre la mort, 
pourquoi aller au-devant d'elle ? Il éteignit, sa torche 
* et, au milieu d'un général frémissement de joie, quitta . 
la hauteur. Mais ceux qui restaient se serrèrent plus : 
étroitement autour de la conscience et élevèrent plus 
haut leurs flambeaux. \ 

A. ce moment sortit impétueusement de la fqule une 
' jeune femme élancée et noble ; tordant ses beaux bras .. 
, au-dessus de sa tête, elle" dirigea ses yeux non sur. . 
la conscience, mais sur les personnages pâles, qui se 
tenaient derrière elle, et, d -une voix sonore et palpi-, 
tante, elle s'écria : . 

— Pardon! ■ ; '"" 

Et ce simple mot, sortant de ses lèvres, semblait .. 
prendre un sens profond, parce que ses lèvres étaient 
jeunes et florales, parce que son cou et sa gorge blan- 
chissaient au travers de son vêtement léger, transpa- 
rent. Dans ce vêtement, une heure .auparavant, elle . 
régnait sur une joyeuse orgie. Entendant dans la rue 
le vacarme, et apprenant que Dieu sait quels exaspérés 
voulaient anéantir le monde» elle avait seulement pro- 
noncé: « Des hommes? ^ .Et, ordonnant à ses compa- 
gnons d'orgie de la suivre, elle s'était jetée dans la 
fouie, au milieu de Laquelle, protégée par un indis- 
soluble cercle dé corps, elle avait passé, intacte et 
lumineuse. 

— Pardon : — sùppliàr-t-êlle : je yeux vivre t Je suis 
jeune — j'ai un tel avenir dé bonheur !. Combien de 
fois, sur cette poitrine, des gens jurèrent qu'ils étaient 
plus heureux que dés dieux. Pourquoi vos . visages. . 
sont-ils si austères et vos regards si peu caressants? 
Est-il possible que vous n'ayez personne à baiser sur 
la terre? Venez à nous,et je yous apprendrai à sourire. 

Ainsi parla-t-elle, souriant elle-même entre ses 
larmes, suppliante et agaçante. La lumière des torches 
jouait dans les brillants de ,son collier, sur la rosée de 
ses yeux et de ses lèvres .Et elle était si belle et dési- 
rable, sa jeune voix passionnée pénétrait si profon-, 
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dément dans le ■ cœur, que les torches tremblaient ■; 
dans- les mains des sombres personnages ; et Fun d'eux," 
un adolescent au visage maladif, éteignit la sienne; . 
En une minute, il fut aux pieds de la belle créature;, 
et, brûlant du fèù de ramoûr, pressa sa robe sur ses 
lèvres ardentes. - : "■-'■■ ■"'.. * '■;;;■■ ' -'[ 

.- Et la conscience, en une mélancolique extase,regarda 
la belle créature et dit : L . 

.— Merveilleuse enfant, née pour enchanter, com- 
bien tu me- fais dé peine ! Ta vie devrait être éternel- 
lement célébrée, et jamais ne ' devrait t te toucher le 
. poison dé la pensée qui me fait semer la mort. Je te 
contemple,, et quelque chose d'étrange; se passé en . 
moi, Pas un sage rie pourrait remuer mes -doutes 
autant que cette luxueuse chevelure; sur ce petit front, 
ces yeux bleus, ces lèvres capricieusement reco- , 
-., iquïliées:.. je ne: veux pas inè laisser aller à leur poésie, 
maïs avant que la pensée mûrît dans ma tëte> déjà, . 
.Dieu sait, pourquoi, j'étais sous 'la puissance de ta ".- ". 
beauté, , arraché par elle à la terre et à ce qui est 
terrestre j: entraîné dans le monde de lumières, où la 
tristesse ne se distingue pas. de la félicité. Et tout ce 
quia été tué.;par là raison £t l'expérience 7- Fimmor- 
talité^ la foi, la divinité *-^ tout ressuscite soudain par 
,1e soufflé de la beauté, et les larmes, depuis longtemps 
pleurées, gonflent de nouveau dans les yeux. Oh! 
combien dé fois, comme maintenant,. at-je tremblé . 
devant -le vivant mystère de la. beauté ! A la poupe du 
vaisseau, àTheure dorée du. crépuscule, — au pîçd des 
glaciers, sur lesquels la lumière de là lune ! reposait , 
immobile, tomme privé dé : sens par; Tinsatiable pas- 
sion, — dans le calmé clé la forêt: enchantée^ — : par- . 
tout je succombais au même doux tourment. Et. alors, 
il me semblait que tout était clair * expliqué, résolu. 
Et je pie disais : Spûviens-tpi t imprime en toi . |>ouf 
l'éternité la révélation, de ces minutes. .. Comme dans 
.un milieu étranger le son dVurie parole^ connue, je devV. 
nais et distinguais soudain l a sensation de la beauté ; 
au: milieu des autres sensations de la vie. Et la beauté. - 
des eaux et des montagnes mfe semblait encore plus 
attestée que là beauté Humaine. . L'amour pour elles : 
est si désintéressé et si pur; Je n;e réclame d'elles ni 
caresses, ni . réciprocité. Qu'est-ce que j'attends, .de 
rétoile qui file^ de la brise qui Rendort, de la. vague 
qui meurt?..- Je sais qu'elles n'entendent pas niés 
transports, que cette vague est prête à m'ènglôutir, . . 
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qtifc tetïe brise fre se tftmblri-bft ^** au 

je tead, à elle delo^f fe^^ S 

cette qù 6s ti 011 . â quelle tffSt Se la h£w ' ^ 

' cttjttf, pourquoi l'âfe™ làfle t riS ^ ^^ ? atl0i ^ de 

. l'elfe dy fitSK &2iîr^iP n ^ P*^ ■ 
• que dé aên'ét^t ïao .? i èt dé ^ a u m e semblait 
fàtion de l4m fîàSS^T d**^*» £? aiê Uflé disëiïaUi ' 
symbole- dS£fSS , ^i? 1 ' làBétoté eëtlë ' 

Crime doùt^ri/»c d fi? f ^W * efhtfaîfle-frelle àû 
ost-as Loto £S S etles dotode «as» ' 

pour avoif revêtu la stileùdetodti^^I?! 111 W*?*. 
cœur dliû seul pirate S HW 1 "^ ? Le 
temple la splendeur de^r^ «^ 0lïi ? 0ur avoif 6od - ''' 
dû couchant ' NoT „îw £°lft d ?* J^S«*» àu * "feu* 

.. ^ é d ^ a ^^ 

torture aiifc trinînd *q»* ri*^ ^ / ^ Cb -iP stni .roents de ■ 

. soif, AJ ffeuiff ^' f S le ;«*** ^. 
montrer le cùemih r* « w I,'* ■ ,« ^ , sl & d - e > s artS 

t jd rf*- rt '» j A ^.vie, je n aitnais pas I Et tnainff*Hb«f : f 
■Le désir de -Vivre gmi-p a rtithr^j*r -, ; ■^ ûtî -' i - 

«« respire ce seul», appeler stif Son visage 
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tantôt le sourire, tantôt la rêverie.;. provoquer et 
apaiser le désir dans* '.son sarig, ; . ê entends-tu, dans; 
. son. sang 1 dans ces membres souples et doux î Ils 
frissonneront^ frémiront dans le délire de Tétan- - 
chement, et c'est jriioi- qui serai la vivante source de 
; sa félicité -~* moi 1 Aïe pitié d'elle 1 Aiè."piti<£ de moi 1 . 
Ainsi balbutia^ Vâdolescenty et la conscience rintèi*-' 
. rageai- '- * '. V.,-". ■ . -'•■.". .•■• 

■ ^— Consens tu à ce 4nie d'autres' que toi aiment et 
caressentcètie déesse?.;: ".'■'■.' 

L'adolescent se redressa, fouetté par cette question, . 
et- s écria *■,;'■ * ^ ■ • 

~~ J'ai surpris dans ses yeux le rayon de l'amour ré- 
ciproque. J!ai . senti, qu'elle a Répondu a ma pression; 
Interrogera. -Elle est mienne devant le ciel et devant les 
hommes I Je ne l'abandonnerai à qui que ce soit" qu'à 
mon dernier soufflé* .-. \ 

— Je, reconnais le langage de l'amour, dit la coris- 

ciende\ Non, mon arni 7 -celui qui a trouvé la véritable 

divinité n'en est pas jaloux; mais/ au : Contraire,, est 

. prêt â tous lés sacrifices,, pour que tous aiment aussi 

sa divinité et lui rendent hommage comme lùi r même. 

. Mais . l'homme qui. s'éprend d'une femme et la femme 

. qui s'éprend d'un homme, se trompant l'un l'autre par 

les noms dé sainteté et de divinité, meurent d'angoisse, 

si leur divinité reçoit les hommages des autres, . 

Et f regardant au loin ., la conscience poursuivît 
comme pour. elle-même : / . . 

-f. Il fut un temps ou les hommes considéraient 
comme sacré le service de FEtat. Alors l'amour; entré 
homnie et femme n l était pas élevé à là. hauteur d ? un 
sentiment céleste, mais était ce qu'il doit être ;.un 

f;age de naissance et d'éducation de robustes citoyens, 
1 arriva . une autre époque où l'amour, fût tenu, pour . 
une, faiblesse, et s'il resta. consacré, ce fut au nom de- 
là famille, jjour. que né séchassent point les seins des 
: femmes. Mais cette 1 époque aussi passa, les ècêurs se 
refroidirent pour TËtatgur ïâ terré et pour lé règne 
dans les cieux /Alors, ne sachant de quoi remplir leurs 
âiiies oisives r lés hommes commencèrent à s'adorer 
l'un l'autre, l'homme, la femme et là femme Thomme, 
ils détournèrent Tamour de la famille et Térigèrent ■* 
sur un piédestal particulier/. Ils rassemblèrent tous les 
débris des idoles précédentes et les refondirent en une. 
. idole delà nouvelle divinité; ils coulèrent les anciennes 
: prières «il une prière a la beauté féminine, car/l'âme 
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temple de l'SsS'cJ^ *»™s, que le 

Dieu et de l'éternité c&èbren^w * es ' OVL ™eux de 
r+ la <«•.,!- -. "TT - j,' > eiet}re °tl entraînement du san«r 
f,"f T a décidé. que cela seul était di^n^ffi 
yéntable Jamais n?ont retenti des hymne? auS >? 

mente, la Inmièré/le s ^ f rén^ation " ï^^ 
leuse harmonie dés forces de £Tfal- ^iracu- 
ciel la sympathie ^SS^-^SS^SSS£ 
— à 1. exception, cependant, du rival- T^EowI e ' 
. au nom de l'amour est nne^S'i abaissement 

spsÉsgliiP 

Et la vérité violentée se veneè Celui' nm >* iV 
trbmoerieWlP^iL 7 -trouver inévitablement la 

. tss^^sss^'^ss^ * *<>-*• 

que lorsqu'ils l'ont bu ïï^-jS^T%S?%ïï?*. 
réussissent pas à ^ ImT*-^ a* J^ ACII 4 iere }?}&• oils ne 

de^our,^^^^^^ 

22 3& °? SC P 1 ^ nen ï de ^SsseTeïuSe OU " 
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cueillissent comme 3,'uri signe .de maturité de. coeur. 
Et quand on voit comme de. génération en génération 
se transmet le culte insensé, des embrasséments amoii- 
. : réux; que les uns .célèbrent avec une douce piété, lés 
. autres avec une démoniaque arrogance, ; ceux-ci avec 
une pudeur manifeste, ceux-làavec une impudence dis- 
simulée -7T-, quand on entend comme retentissent to.u- 
. jours de nouveaux serments, oubliés en un jour, et de . 

nouvelles railleries sur ces serments, des dithyrambes 
. aux : divinités dernièrement découvertes et des malé- . 
. dictions sur ces .divinités, bh ! quelle lassitude s'em- 
. pare de l'âmë} comme oh voudrait ne pas voir et rie rjas 
entendre 1 Cours à ta ..déesse, rampe devant elle, baise 
la poussière: que ses .pieds ont foulée,— ta. fureur ne ; 
m'étonne ni néme touche 1 . . 

\Ainsi parla la conscience, mais déjà l'adolescent était 
. loin-. Emporté par-ie reflux de la foule, il avait entouré 
de. ses bras sa bien- aimée évanouie, l'avait ranimée 
sous ses baisers et sous. ses larmes^ •'*[ 

Alors la foule poussa eh avant un nouveau défen- 
deur. Çétait un. vieillard à Failure assurée et tranquille, 
au front haut et développé, au regard pénétrant. Sans 
hâte, il s^avança *jusqù'au pied de la. hauteur et. dit : 
. .-Sitodésxres'savoirquelestlebutto^ 

ferai mieux de me taire et dé m'éloigner. Demande cela 
aux poètes et aux philosophes . Ils aiment tant disser- '..' 
ter dé ce qu'ils ne . savent pas et. de ce qui est ihacces- 
■ sible au savoir! Moi, je hais la demî-vérité, qui est 
en même temps le dèmi-mensonee^ IL me semble pius ; 
. digne d'avouer que le but de la' création est uicom^ 
préhënsible, et de diriger ensuite toutes les . forces de 
mon esprit sur la recherche plus modeste des relations 
de l'univers, visible. -Reconnaître l'univers tel qu'il pa- 
rait-, ne pas mentir consciemment — voilà le plus grand ; 
- .bonheur èty.si tu -veux ,1e but final, de notre vie. "Et 
ce bonheur m'est accessible .' La nature découvre de- 
. yant moi. mystère après mystère, voile après voile. La 
force terrible par laquelle tu veux maintenant anéantir 
/la . terre, m'est, connue, et je sais combien elle est perr 
4 . mçieusé. Mais si tu aimes effectivement la vérité, or- 
donné; déteindre ces torches. Tout n'a pas encore été . 
recherché ;■' r édifice de la science n'a pas encore été 
couronné. Laissé d'abord atteindre aux bornes extrêmes 
du savoir accéssible,décoùvrir l'unité dés éléments, Tu^ 
nité des fôrces^er. alors,situ *^eux,anéantisla terre!. ./ 
. Ainsi parla ' lç vieulara, , et dé nouveau un des per-^ 
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■«t?*aI? sc î ence ' La science l - éclata la foule eri un 
. en- de soulagement et d'espérance : ; voilà là chose 
sainte de notre vie 1 Pardonneras, au nom de la 
science 1 Nous tous l'adordfls, la soutenons, levons 
Regarde combien nous avons créé d'univers tés Sa- 

sons les élèves de toutes les charges de la vie. noue 
donnons de lWe« pote les rëcfches noï ÏÏS 
pou des expéditions, nous payons pour des ftSfiX,- 
et tout cela au nom du savoir 1 ■ /V»««s, 

Et la conscience^ se tournant Yëtê le vieillard, dit : 

et J^ t£ n * 1S ' m P étta **>^ Kêtre de la science 
et, peuL-etre, personne ne nie -serait si. proche et si 

SSES'^*?- L f f qUe je * 9 *' œnnai s sanc?les 
sédalfnt Tnfcf C - £ lemenson S f e somagea n tme,po S = 

lia SJ. i S i dlS ! 1 ^ S, £ 0mœe Ies oaib * e5 de ** &** 
a la lumière de la vérité, tu transformas le ciel en dé^ ; 

sert sans fond, les étoiles ■- en foyers qui s'éteSient 
sans avoif été allumés par personne, il mJSSSl ■ 
harmonie de l'univers - en lutte aveugle de fS 
w^ a | m , eS . eB P. éfan ^s, ma foi, et* après une furiS 
lutte, séculaire, je me réconciliai avec toi, j'entSla 

SBÏlï 1 S?*"*? 6 - cour ^^enient je mSai 
ou?în^"' 6U - J ^P^t.qpe tu tae donnerais plus 
que ce que j avais abandonné. Ett effectivement iurtZ ■ 
procuras beaucoup de jouissances très puSS, dÏÏs 
la tranquillité du cabinet, au milieu des éniffmatiouea 

delà déduction, maigre elles te découvraient leurs -se- 
Zf^r 3Ur ^«iteiir ' de l'observatoire où tu te 
dtlalu^TÏ A ? té ° n ' pOUt *&* les «ouvemênts 

éto les lÂ ÏÏ™ SE?" ?° US t0li regàfd in q«isite«r. les 
étoiles les plus éloignées, — au. seuil des ëlacee éter- 
nellement ténébreuses, où tu avais dirig^fon chemfn 
fam?1i?!f *, nS ^ nt i a T ie et mettant alëdessusde la , 

ÏÏÏS X It gl01 i •' f ** n^^-td.rtVB que tu ap! 
pelais le pôle, -=> la, ton. inséparable compagne ie me 

tes ^ Jh? c V1 f^ es ^ é . s ^ b laient inébranlabtes, 
Sue Sritï *! ffv ab i eS ' et J fecro 'y^, enfin, que l'an- 
tique verifé allait enlever son voile et que le verrais 
ses traits immortels depuis si longtemps £S£&1 ■ 
par moi. Et en outre de.cette bienheureufe sfrSIStu 
me donnais encore à goûter. le sentiment du t^omphe .. 

■ _ î ■ 
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et dé l'orgueil iHiociitésj quand, je Voyais à tes pjeds'j - 
déjà vaincue et chargée de fe*s f là riatuféy prête â 
accomplir tés xtésirs et même tes caprices ; Tu brisais . 
la puissance du, temps et de l'espace ». Pouf la seconde 
fois, tu dérobais le feù du ciel et suscitais là lumière . 
devant laquelle là. ïuîï.e ne jiataîf ^qu'une tache jaunei Tu 
. permettais aux nommes de cbn verset à travers l'océan* 
et le mugissement de la tempêté n'était .pas capable 
d'étouffer leur faible voixi Tu abolissais l'esclavage de 
l'homme ^ et j délivré) ceîui=ci iînposait le joûg dû ira- . 
vail à des esclàVëà d'acier aux muscles de fer* Oh ! 
combien pitoyables me 'semblaient devant toi les 
impuissantes invocations des poètes à;. l'âge d- or j 
leurs paroles sonores en face de tes silenèîeusês ac« 
tibnsî je croyais qu'au fond de tes côrnliès tu trou^ 
yeràis non. seulement là venté, mais^ la liberté et le 
bonhetirdérhuniani^.Combidntoon désenchantement 

■ fut ininiefasé 1 ■.'"'* ■ - . 

. Aubôufe de .chacun dëë chemins ou tu t'engageais 

avec: le flambeau du savoir .— que te fût cette Voie 

lactée d'étoiles oiij '.-.plus fin qu'une toile .d'araignée* le 

. réseàU sanguiti de ton eofp& — tu es venu te hèurtef 

à un seùiî infranchissable ■"— à une' porte ferâtée oia. 

■ était inscrit ;-■'*. Mystère »', Alors" tu. as dit i.« Ignora- 
" bïmtïs »j6t tues revenu eu arrière* cotaptant orgueil- 
V leusemënt lès pas faits* Je ne pouvais pas revenir en. 
. arriére aVec, toi ï là où finissait ton triomphe, cohi- 
, ; mençait met peine * Je souffrais de ce que je ne com- 
prenais pas à, qui il était utile ique je vécusse^ entourée 

. de mystères j ignorant nia destination dans lé mondes 
Et toi K non seulement tu n'étais pas de force à me 
cqnsbler/ mais, tu rie partageais pas - ma: douleur , 
impitoyable et grossier, tu te moquais de mclL -Périt • 
être, â ton sënfe^ âvais=tu iràïsohj car tout ce qtd." se 
trouve aUrdelâ du seuil, my atéfieuè '■ n'existe . pas pour 
foi; dans ton laboratoire, il n'y a pas de pieire dé 
touche pour distinguer ce qui est sâcïté de ce qui est 
, .vil'j Gë qui a : un but die ce qui n'en a pas ? ce qui est 
immortel de ce qui est caduc ^ et à causé de delà tû 
•ne les-* distingues, pas; Maisj a. l'ouïe de. ton rire ïmpi^ 
tbyable j j ? ai compris combien meë. aspirations et leë 
tiennes étaient inconciliables/ et le triste soupif du 

" : chanteur ighprant mé parut cent fois plus humain et 
_plu£ Vtaî que toiit.le tas de tes impassible^ vérités^ 
Et dé même- iqùe les enfants ressemblent à leurs 
pafehts^ de mêjçnè tés célèbres découvertes te ressème , 
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blent et servent indifféremment le bien et le mal la 
vie et la destruction^ le labeur paisible et le .fléau 
de la guerre. Tes machinés aux mains de l'huma- 
nité sont le couteau tranchant aux mains d'un 
aveugle. Et en armant les mains des hommes ducou- 
teau tranchant du savoir, tu as ravagé leur âme, tù as 



ru lia cu F *ix ex xc naadxu aveugie et i' <u tmtémonstrueuse 
tu as poussé l'homme dans les bras de la sensualité et 
de la dépravation, et pour le récréer lui as jeté quel- 
ques ingénieux jouets. Toutes tes orgueilleuses inven- 
tions — gloire de notre époque — comme elles sont 
pitoyables au fond, et combien méprisables les buts 
auxquels elles servent I Pour proçlàcaer.le dieu d'amour 
pu les droits de l'homme, ni les apôtres, ni les philo- 
sophes n eurent besoin du télégraphe ; aujourd'hui, les ■ 
millions de fils d'archal tendus par toi servent aux 
fourberies de la.bours;é et au bavardage des gazettes. 
Parce que maintenant tu -éclaires les vflles, pendant, la 
nuit, de soleils électriques, l'ignominie des mœurs noc- . 
turnes et le commerce dans les rues du corps de la 
femme ne sont devenus ni plus pudiques, ni plus attra- 
yants Que tu nous aies donné la possibilité d'imprimer 
pour des siècles éternels non seulement la phrase dite 
mais encore toutes les . nuances de ia voix : nous 
n avons rien à léguer aux générations futures que nos 
angoisses et nos incrédulités I Chaque jour, tu enrichis 
les hommes de nouveaux instruments plus parfaits 
mais le but auquel servent ces instruments apparaît 
chaque jour plus vain ; et, grâçeàtoï, l'humanité res- 
semble à un chasseur citadin qui, muni d'une arme 
perfectionnée, de gibecières et de poires à poudre, se 
rend dans la forêt suburbaine, où depuis longtemps il 
ny a plus de gibier; Si nous. nous tournons Vers toi 
pour chercher un réconfort, tu nous repousses avec 
raillerie, nous alléguant que l'immortalité et la foi, 
sans lesquelles nous périssons, ne se trouvent pas 
dans tes cornues. Comme un médecin, tu as prononcé 
sur le vrai la sentence dé mort, tu as rassemblé tes 
instruments et tu t'es tranquillement' éloigné. Mais 
comprends, comprendsl Le vrai, malade à mort, n'est 
pas un mot que l'on puisse biffer. Ce mot -^ tourbillon 
de vivant désespoir, ce mot est une force -, plus forte 
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que la vérité, qui est une demi-vérité aussi bien, que 
tout ce qui a; été découvert jusqu'à toi- Pourquoi. 
: àttëndrais-jè jusqu'à ce que tu aies résolu l'unité des 
forces. et. des éléments.:? Si là vie , est sans but,- la 
'science, comme en étant uue partie, est aussi sans 
tuf .Je 11e puis briseir le sceau du mystère éternel, 
mais je puis briser et je brise mon impuissance devant 
ce mystère K.. ; . - '. ,;;" \. : V ,',- • '■'".■•, ■ ., ,',.' 

Ainsi parià.la: conscience^ et le vieillard, comprenant 
la stérilité de ses prières, se retira tranquillement de 
côté, etj sans faire attention aux injures de la foule, 
se mit à exammefiafuméé des torches, redoutant leur 
terrible effet, mais redoutant encpre.plus, par amourr 
propre d'inventeur, leur inefficacité. 
...-. Alors sortit de la foulé un homme dans la fleur delà 
force et de la beauté. : il tourna sur la 1 conscience son 
regard -distrait sous «es lourdes paupières^ et lente- 
ment commença: . 

— Maintenant, à cette heure, je ne pourrais pas te. 
, dire pourquoi la vie; est réconfortante : et. désirable. 
ï, 1 angoisse jîë dégoût, Tennui me rongent. Mais tandis . 
que je;";suis chargé de la vie, dans mon âme, ; à son 
insu,. s 1 amoncellent les impressions de cette vie las- 
sante, comme dans les cieux sombres s'amassent 
; imperceptiblement les vapeurs de la terre et' des mers. . 
Et de même que : les nuages saturés ne peuvent pas ne 
-pas rençhe à la terre son humidité, de même mon 
âme doit renvoyer au monde les impressions .reçues de 
lui ; mais elle les renvoie illuminée de réclair de .Fins- 
piration et tremblante de passion. Et comme une 
femmèdans la pâmoison amoureuse a soif de l'attou- 
chement grossier^ ainsi, aux minutes d'inspiration, je 
recherche là matière grossière ™~ là terre glaise, les -, 
couleurs» les cordes, les vulgaires mots humains, 
encore plus grossiers que la matière, .— et je crée, je 
crée quelque chose, quelque chose de semblable à la 
réalité, mais mieux fait et plus durable, je souffle, 
.moi-même je. ne sais comment, dans cette création, 
. mon extase, qui yivra en elle, comme l'arôme dans ; 
une fleur, enivrant tous ceux qui. s*en approchent. Oh ! 
en de telles minutes, l'immortalité et là sainteté me 
.sont; compréhensibles et proches, plus --proches que .. 
: maintenant cette foule. Alors, j'aime passionnément — 
\quoi ? Et j'aime l'homme juste,- et le malfaiteur > et la 
tige qui croît solitaire sur la, poitrine d'une pierre- et 
même i'aimë la mort, ses doigts froids et humides; 
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J 'éprouve tout ©a quç doit éprouver le royal exilé, 
lorsqu'il "entend â l'étranger les sons .dê.rhymn£ de son 
pay§, 4e l'hymne doût ses sujets le saluaient autrefois. 
U me semble alors que chaque arbuste, chaque pierre 
sont, comme- moi, des. exilés pouronués ? - ; que UQUS 
devons, jusqu'à nouvet ordre, cacher UQtfe royale ori- 
gine, nous feindre étrangers, mais que, eu .silence, 
nous nous comprenons l'un l'autre et que nous.écbanr ' 
geon§ 4è loin en Joiu. un signe mystérieux, qui est 
Tait, conscience, je né sais pas d'où viemVçt quelle 
est t£ force, mais je. te dïF£Ù quelle ept la force de Ja 
création,. Je me représente le créateur,: décidant de : 
créer le monde, Pensif, jl s'eçt arrêté sur l'abîme du 
chaos, il prend les grossiers morceaux 4e la masse 
informe et crèç d'abord les é}#Jïe5 mortes qu'il dis- 
perse dans l'étendue j comme Je semeur jette les gf aines, 
ensuite -^ tout ce qui est £oué deyje, m.ais. ept sujet â 
la mort — les poissons, les oiseaux, les^animaux avec 
l'homme Intelligent à leur tête. Mais Ja vue dç. l'âme. 
humaine, saiiQ ailê§, avec le sceau de ja. chuté, jjâle" 
et craintive, comme un rayon de lune, ne \e satisfait 
point. Enflammé parla pensée créatrice, il saisit de 
nouveau^ monceaux de chaos et crée les, légions des 
anges, doux etimmortels, chacun avec d^u* aijes, bril- 
lantes comme l'éclat du soleil. Et les âu^s humaines 
s'obscurcissent, s^éloignentj disparaissent,.. M^|s la 
beauté des anges ne satisfait pas encore je créateur. 
Dans un coup de. vent passionné, îl crée le$ séraphins 
à six ailes, triomphants, ijluniinés *d T Ùne éblouissante 
lumière, et les. légions des anges, les voyant, p^lj^- 
sent et tombent le vi$age contre terre... Et le créateur, 
déjà dans l'enivrement, dans, l'extase de Inspiration 
créatrice, encore une fois pren<i des monceau^ de 
chaos et orée —r l'idéal I Et considérant sa dernière 
ceuyre, le créateur voit qu'elle est merveilleuse £t 




dessus lui tout, ce qui restait dû chaos et -dit aux anges 
et aux séraphins : Garderie l Qu'il languisse là éter- 
nellement, jusqu'aux temps ou s^àçcomplira l'impos- 
sible; où le plus imparfait des êtres intelligents pro~ 
duits par jupi, où ~ l'homme créera une image 
pareille en. beauté àt, ce prisonnier. '. 

Alors commença la vie dé l'univers, Jl.es constella^ 
lions roulèrent , le soieil répandit des ppéans de 
Fuyons,. les me?§et les forêts mugirent. et jLa vo&.àe 
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Homme retentit, ypkl méusengèrê et dàus la joie b% 
dans la douleur. Mais que mê : sont I4 joig et te peine 
des hommes l Que me : -s^ntleùrs ; désirs et leurs luttes J 
Au milieu detouis les &w&vë spns'îérrestres et célestes,. . 
j'entends d© foiritains»;; de faibles soupirs. C'est te.- 
soupir de l'idéal ëmprispnné,..le N cri qu'il pousse jus*- 
Iqu'à moi : Créé, délivre-moi 1 Comme ; fou, je me j^tte 
sur le -fouri»,. sur -la palette»: sur le clavier, sur Je 
papier ,™ et toujours plus distinct m'arxive îe lointain 
frémissement :.Qsè, §&$; mm libérateur [ Jecré# images 
sur images, toujpurB plus beîl§s $t plus parfaites-et 
mon âme s T élève bien au-dessytè ,4e îa terre, 4i je vois 
les anges reculer âvsô egxoï, le? masses de chaos se 
séparent, et déjà, à. travers les VPÎles déchirés de la 
nébulosité primitive resplendissent les : traits miracu- 
leux du prisonnier 4m ressuscite, Mais £ peine l'ai-je 
entrevu de loin, que. le désespoir s'empare de moi,ei 
je comprends combien vâiuêff^t imparfaites vis^yis 
de lui sont mes fragiles, mes .mprtglleè {images, tes. 
montagnes se joignent* les. gages Rapprochent, avec 
des glaives, l'impuissance embrasse mou âme, et elle 
retombe comme morte sur la terre, haïe» Et de upu - 
veau, autour de. moi, j'entends les vopç mensongères 
. des hommes' et les lointains soupirs du prisonnier. 

Oh 1 si je pouvais, ne ftpm qu'une fois, créer l'image 

■ parfaite L,. .-' 

: L'artiste se tut. Sur sou visage foulaient des. larmes, 




pas 
.personnages- éteignit sa -torche et s'éloigna de ms 

compagnons,. 

Wr L/artl L'art sacré! criait la foule. Pardon ne.- 
noûis au nom deTart l Vois combien npus : avons d« 
galeries, de musées ! Nous 'dpuuons des sommés folles . 
pour, dés statues et des. tableau^ nous érigeons des 
monuments aux poètes, nous apprenons à jjap's enfants, 
la peinture et /la musique. Calcule, à conscience^ ce 
qu'en un 4h nous coûte Fart, et tu verras combien 
nous le déifions. Aie pitié en faveur de Fart } 

Et la ^ cohseienee, jetant 3ÙrFartiste un regard navré, 

' — : Situ savais comme je suis émue et troublée par tes 
paroles 1 Tandis que tu parlais,, il me semblait qu ? uu 
miracle allait s'accomplir, qtf une barrière devait 
tomber. Mais tu as fini 'w et l'enchantement s'est 
dissipé, et j'ai compris que iù me leurrais, que tu te 
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leurrais toi-même d'un conte auquel tune crois pas ! 
Tu ten retournes comme tu es venu: méprisant tout ! 
etchacun excepté tes propres .créatibnsf^moureuï 
seulement de ta gloire, faux amï, rival. envW mau- 
vais citoyen, corrupteur de femmes, fainéantinqukt 
Et S1 ton art est incapable de te rendre bon eh' heu" 
■reux, pourquoi rendrait-il bons et heureux les autS 
Notant qu'un reflet de la réalité,. comment poSStf 
être plus divin, et moins yain que la réalité efie-même? 

Sl^LoV^.r/^ lart H> en jouit ?q^Su. 
rage ? Lorsque, dans une salle magnifique- â l'értat 
des lustres, naissent et se meurent ifs soSela sS 
phonie, — qui les écoute en réel connaisseur, de ouï ' 
proviennent les app audissements - la phis hâte 
récompense pour l'artiste ?. Devant, qui" vous inclinez! 
vous servilement, prêtres de l'art libre ? Des mar- 
chands, qui ont passé toute la matinée à combiner les 

^SS^ FOfit ' l-Jouméeentière^ïSre 
des traquenard^ a ceux qui travaillent,., s'en vont, le 

. soir, après un dîner substantiel. arraché : aux Sed- 
reux, régaler leurs nerfs rassasiés des sônï d'une 
symphonie, au lieu de déguster à la maison une 

; hqueur douce. Dès l'enfance, ils ont habitua S 
ouïe et leur vue aux plus fines nuances des sons S : . 

. des couleurs - pourquoi l'art divin n'a-t-il pas amolli 
leurs cœurs de pierre? Le riche dans son -cabinet^st 

. ému aux larmes à la vue d'un tableau dé- prix S 
sentant le pauvre quémandeur dans une antichambre 
luxueuse - et au même, moment, le valet bien nourri . 
de ce riche écçnduit de son antichambre un pareil 
quémandeur^ _ celui-là non pas peint, mais bien en vie. 

rn^K q ]f N ^ ron , n ^^ P^ rart ? Le 5 soties de 
marbre de ses palais ne lui disaient pas combien 

d hommes avaient pleuré dans les canlères, avant 
que ce marbre se fût mis â sourire. Et aujourd'hui si- 
tu renconfres^ homme s'enthonsiasmant des pûtes 
créations de l'art, sache dès l'abord que tu as devant 
ft 1 ,,™ f^ 1Ste lmmond e ^ criminel. Jamais la foulé, 
1 humanité, pour laquelle soi-disant Vous créez né 
reconnaîtra et ne comprendra vos œuvres : tandis 'aue 
vous vous livrez à l'inspiration, eUe peine, et sonore 
ata de payer votre luxe fou et vos appréciateurs 
• W d !- cett « â ; aude ^supportable,- assez joué avec 
1 inspiration divine et les vices impudents, avec le 
mépris de la foule et l'extorsion chez elle d'une gloire 
rmmorteEe I Que la mort tranche le nœud formé oàr 
un séculaire mensonge ! ^ . 
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/ Et Partiste s'écarta; "L'effroi de la mort proche Popr 
pressait, et cependant il se plaisait au Jeu des révér- 




lui-même ne savait pourquoi^ de se rappeler les 
moindres détails du. tragique spectacle. Il avaitimêmè 
remarqtLé t égaré dans la foule, un gros .Homme, qui. 
tout le temps, peignait soigneusement: ce qui lui ires* : 
■bit de cheveux sur la tête. Le contrasté entre la 
grandeur, terrible -.de cette heure et cette grotesque 
figure procurait à Partiste. une véritable satisfaction,: 

Et à peine était-il parti, que de la foule tetentït 
une jéunë„vok:' . 

~r Pardonne nous au. nom de Pâvenîr! Oui, -nous, 
sommes aujourd'hui sauvages et hypocrites 1- Mais 
Pévolùtion; est infinie. Il viendra un temps ou nôtre 
époque Iparaîtra une époque de vieille barbarie. De la 
poussière de, notre' mensonge et de nos sôuffiràûces 
naîtra le vrai et le bien universel, .', " ". " \'->' 

:MaiSj,d'uhe vois tremblante d'émotion, la conscience 
l'interrompit ; ' - ■"■'■"■ v ■". ' .'-.■■■■".-■. , 

— . Ne; -pàtle pas de Payehir, ri'èyoqtié pas le, fan- . 
tômé de Phumanité décrépite IX' avenir des hommes 
est impuissance, ténèbres,' .agonie ^Interroge lTris^ 
toire, et elle te dira, que tant que les: désirs sont vio- 
lents dans Pâme et que les passions y frissonnent, 
comme dès cordes tendues roide, iï ■-■ est facile; de les 
vaîncréj facile d'être, sobre et vertueux. Hais quand . 
les désirs, s/aveulissènt et s'épuisent, iP n'y a plus de 
force , pouf les combattre . Vraiment né vois-tu , pas 
que déjà maintenant- une partie de là société, orgueil- 
leuse de son développement, s'affole et s'effare, parce 
que la source des désirs s ; est tarie dans, leurs coeurs 
et qu ils ne. savent pas/ que demander âe la -vie ? Ëi 
dans l'avenir^ quand le. développement que tu vantés .; 
aura passé des villes dans les campagnes, l'humanité 
entière, comme nous 1 maintenant, deviendra la proie . 
de la .décrépitude et : du vice. Je vois -cés : hommes 
futurs rassasiés dès Penfahce de ces biens, dont nous i 
avons à peine goûté -^. la liberté et la raison, —^ fati- 
gués, puimorbidenient excités, avec leurs yeux éteints 
ou brillants de fièvre, Pâme tantôt exaltée, tantôt 
impuissante et doWomreusey adBfolée; semblable à la 
flammé d ? une : bougie qui achève de se ëonsumen Les. '. 
siècles passés ne leur apparaîtront pas * conime des 
siècles de . barbarie,' mais comme une iheureuse jeûr 
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nesse, durant laquelle les hommes aspiraient et désir 
raient encore, tandis qu'eux,, ayant tout éprouvé et 
tout compris, ne désireront plus qu'une chose, avoir 
des désirs. L'homme qui aura conservé encore, quelque 
étincelle de sentiment sera entouré d'honn eurs. divins . 
Et "quand aura disparu ce dernier heureux, lès hommes ■ 
décrépits commenceront à déifier les animaux, cons- 
truiront des temples à Farbre fleurissant, adoreront 
sur les montagnes les étoiles célestes. Oh 1 que ces 
pâles générations ne voient pas le jour! Qu en même 
- temps que nous, périsse dans cette nuit le fruit avorté 
de l'humanité décrépite ! 

Et la conscience se tourna vers ses compagnons : 
deux d'entre eux seulement ne l'avaient pas aban- 
donnée et maintenaient leurs torches. Elle fit un geste 
impératif, mais, à ce moment, s'élança de la foule une 
femme, qui (portait d'un bras un petit enfant et de 
l'autre en conduisait un plus âgé ; et élevant l'enfant, 

elle s'écria : ""' ' 

— Au nom de Famour maternel! ; . ■ 

Alors il se passa quelque chose, (^extraordinaire : 
Ce qui avait eu lieu jusqu'à présent, les discours 
sur Fart et la science, tout cela était demeuré hacom- 
préhensible pour la majorité ; mais le cri de l'amour 
maternel retentit dans tous les cœurs, et un ouragan 
de clameurs et de sanglots s r éleva sur la place, roula 
de rue en rue et, sembla-t-il, ébranla; là terre et Te ciel. 

Une obscurité presque complète , régna, car -des . 
deux torches Fune s était éteinte, et.il me semblait, 
comme en un rêve, que cette dernière torche, je la 
tenais, moi. Elle tremblait dans ma.raain, tandis que 
mon imagination me/ représentait Fîmage de ma 
mère,, sa triste fin loin de son fils qui l'oubliait, sa 

tombe oubliée. . . ""';''• j- j- ■ i 

Et je vis comme la conscience, descendit de la 
hauteur, cacha son visage dans le sein de là femme 
qui tenait Fenfant, et dit d'une voix sanglotante^ qui 
couvrit les gémissements de là foulé, comme le. ton- 
nerre couvre le bruit dès flots : " ■ 

— Pourquoi Famour maternel endurcit -il le cœur 
de là mère pour tout ce. qui n'est pas son enfant ? 
Comme la tigresse devient féroce auprès de ses petits, 
ainsi l'homme devient féroce par amour pour, ses 
enfants; L'amour de la famille et. des enfants, a 
engendré la grande moitié du mal/et du crime..-. 
Les paroles de la conscience tombaient comme du 
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plomb fondu sur mon âme. je reconnaissais qu'elle 
disait la vérité ;la figure, de ma mère se ternit: ràu- *" 
réole -de son front s'évanouit..* 

Mais la femme /souleva l'autre enfant — un ange 
, vermeiLaux boucles, claires, — et s'écria ;■'.-' 
'.rr Aie pitié de l'innocence ! 

Et de nouveau, dans .l'obscurité de la nuit, s'éleva 
un ouragan de clameurs et de sanglots.Et.de nouveau 
la voix sanglotante de la conscience les couvrit : 

— Oh 1 si l'innocence était au soir et non au mâtin 
de la vie ! Qui, j'aurai pitié dé l'innocence et je lie lui 
donnerai pas à vivre ce que j'ai vécu moi-même i 
Qu elle; s endorme dans sa pure ignorance ! ï ■■ ■ 

Et alors, dans les ténèbres, j'entendis Tïmpérieux 
appel:-.- -, . -.- 

t-- Jette: la torche et mets fin à cette torture ï 
Te. fis. un mouvement pour accompli la terrible 
volonté.La flamme ■ bondit et éclaira les visages 
ravagés par refifrôi, lés mains tendues et, devint tous, 
eue, ma. déesse.- EUe était tombée sur les genoux, . 
comme dans le délire dé ïa prière, une main pressée 
sur son front, Tautre levée vers le ciel. . . 

Et soudain,, comme un éclair, jaillit eri moi une 
= censée ■.: :si tout est -mensonge et.égoïsme, sï nulle 
: .part il n Y a* rien dé sacré, alors, d'où es-,tu venue, toi, 
' . race de mon âme, douloureuse conscience ? Ta ,sen~ ; 
. tënce de mort sur l'univers menteur -n'apparàît-elle" 
pas comme la justification de l'univers ? 
Et ma maiii retomba inerte;.. , 
C'est ainsi que, dans la . nuit, obscure, je mè tenais 
sur, la hauteur, avec la torche de la. destruction, 
attentif aux sanglots dèl'humanité et à la sentence de 
la conscience, et ne me décidant ni à éteindre ma 
torche,^ni à la jeter sur la terre. „. 

'■•."■ ; '. y;' N'. ; M.-MlNSKY, ■. 

{Traduction de Lotrrs Dumùr.) '■ . . , 
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VINCENT VAN GOGH W 



Cet artiste étrange s'est tué à Auvers-sur-Oise, le 
2§ juillet 1890. Il avait pour frère Théodore van Gogh, 
v expert à la maison Boussod et Valadon; boulevard 
Montmartre. On verra, piar ce frère, la part qu'eut 
Vincent sur l'opinion publique, en introduisant l'im- 
pressionnisme dans la boutique d'une maison des plus , 
connues et des plus influentes. Mais ce que je veux 
dire, avant tout,, c'est, que ces deux frères ne faisaient 
pour ainsi dire qu 1 une idée, que Tun s'alimentait et 
vivait de la vie et de la pensée de l'autre, et-què quand 
ce dernier, le peintre, mourut,, l'autre le suivit dans la 
..tombe seulement de quelques mois, sous FeïËet d'un 
chagrin xare et édifiant* - : ."■'■' 

Pour comprendre van Gogh, et la voie en laquelle 
beaucoup d'artistes, non compris encore, marchent, 
il faut se pénétrer de ces choses : . 

i° Qu'il n'est pas nécessaire d'apprendre les beaux- 
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(1) Nous commentons- aujourd'hui la' publication d'une séné 
de lettres, et d'extraits de lettres écrites par Vincent yaVGogJt." 
à son ami M, Emile Bernard au cours des années 1887-1888-- . .; 
1 889-1896. La Notice que jML Emile Bernard place en tête de 
cette précieuse, correspondance .: complète T par d'intéressants -. 
détails sur l'artiste et sûr l'homme, Tétude que G.-Albert. 
Àurier pubiia, en janvier. 1890, dans. le premier - .numéro du' 
Mercure de France — étude qu'il reprit, remania j augmenta, ■■ 
et qu'on lira dans le volume des Œuvres Posthumes suivie 
de la lettre qu'écrivit le peintre au critique à cette occasion. 
— La lettre autographe' que nous reproduisons, .en fac-simïle " 
pages 334^335 date de 1887, et c'est <r Arles" qu'il s'agit. Nous ,* 
donnerons dans nos prochaines livraisons, avec la. suite" des 
lettres, des croquis, et dessins inédits de Vincent van Gogh. 
■ . ••■■■-'■-■■ N.D. L. "IL ■ 
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arts dans mie école; 2 oque le Beau n'éstpas riniita- 
,: £* dl ?P *W* Rréétabir, mais l'émanation de Sle . ■ 
: £? ™<»»tea«» dans chaque vérité nouvelle entrevue 
par. un tempérament. ' •■..-. 

-Van Gogh n'imita m les Grecs,, ni les Romains* il 
savait.les aimer — ces-pèrfectïôns calmes, en dit-il -^ 
mais il jugea mutile dé plier son tempérament a des 

•formes de Beauté, quï n'émanaient pas dé son sein et 

-qm ont cessé dfêtre belles le.jour Ou elles n'ont plus 
SlPïf scènes ; .car le caractère essentiel du Beau, 

■c estla sincérité pénétrante qu'il. revêt, c'est la pro- . 

: fonde venté nouvelle qu'il contient. Cette question 
soulevée, trop souvent, à. été la causé de bien des er- 
S ?,**? tf™ grayes.discussions. Eugène Delacroix 
disait (Agendas). : « Y a-t-il.une maniéré spéciale, une 

ff if ? M****™*™ V.°^ atteindre ce que l'on appelle 
. le Beau idéal? Le sentiment, du ,Beau\st>n cetteim- - : 
pression produite : en nous par un tableau dé Vêlas- ; 
■quez,.unç estampe de Rembrandt,- une scène de Shaks-' "' 
• p.eare ?, Ou bien le Beau nous " est-il révélé par la 
vue des nez droits; dés.draperies correctes deGhrodet, , 
Gérard et. autres .élèves de David ? Le Silène est beau . 
.le Faune ejt beau. ^- La tête de Socrate dans l'antique 
est.plein^de caractère avec un nez épaté, un bouche 
lippue et- de petits yeux... ». Et le maître conclut: « Là 
■ou un peintre cherchera 1 une expression, un stvle de ■ 
convention, il sera, tendu, il perdra, son .cachet:, là 
^u il. s abandonnera franchement à ' son originalité - 
qu il s'appelle Raphaël, Michel-Angé, Rubensou Rémi 
Drandt, il sera toujours- sûr dé. sa- grandeur et de sa 
puissance;», ' • "■., .y. ... ■. "• 

-Vincent a pensé la mêjne chose,- comme tout vrai 
artiste le pense distinct; d'ailleurs', il n'y. a de Beau 
•absolu, que là ou la .forme, cessé d'exister, et ce. Beau . 
étant, incompatible. avec là plastique des beaux-àrts . 
il est. oiseux d'en discuter. L'art étant la vision- du . .'. 
-sublime, ; que. lui demanderons nous, sinon ' l'accora-: ; . 
-phssement de cette. mission! là où le- sublimé n'est : 
pas 1 art cesse> Or, Vincent a vu lé sublime. 
Etablissons ce que c'est que le sublime eh art. : 
Uans la vie réelle, c'estla mère qui mèurtpour sau- 
ver son enfant, c'est" .l'amour rôhgeàrit d'Eugénie . • 
Grandet, . çjes£ l'amitié des Pons et dis Smucke, c'est 
• > ??S?? d .? BalthaiarClaes pour l'absolu; en un mot.; . 
cest ^éroisme de là. vie: En art- c'est:tout cela et '■ 
c.est plus que cela encore. Lé sublime en art coin- — 
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mence au-delà de l'objet réel, dans la révélation que. 
nous fait cet objet ; ainsï,la représentation picturale des 
scènes plus haut citées ne saurait, matériellement par- 
lant, donner, dans son objectivité, la moindre idée de 
ce qu'est le sublime dont nous parlons. Prenons un 
temple égyptien, une cathédrale gothique ; là tout est 
sublime; nous ne îë discutons pas, noûsle sentons; là 
tout nous entraîne, tout nous prend, tout se fait piéV 
destal pour nous hisser au-dessus du monde dés ên- 
nuis, des soucis, des affaires, dés affections t^/ranhîques 

. et étroites; un souffle immense nous envahit, ces co- 
lonnes ont la majesté des grandes forêts disparues, 

. mais que le Rêve nous a montrées; ces ogives, ces 
voûtes énormes, ces cryptes profondes ont la grâce. 
des branches en avril et le mystère des grottes de la 
mer. La nature dans son essence est ici, et ce n'est 
pas la matière, c'est son sublime, c'est son divin et 
son énorme, c'est Dieu, c'est la toute-puissance et ses 
vérités gigantesques. Voilà lé sublime en art: mon- 
trer une des vérités cachées dans le mystère, le co- 
lossal ou la grâce; le sublimé, cest allier le son, la 
couleur, le parfum pour former cet unisson : l'harmo- 
nie; c'est le don! d'analogie, d'affinité, de pénétration ; 

: c'est, en un mot, le don de vision. . ' *. ' 
Vincent van Gogh eut ce don. 

Je ne parlerai pas dès toiles qui pourraient le cer- . 
tifier de suite;, puisque nous en sommes à la publica-. 
tion de ses lettres,- c'est d'elles que je yeux parler ex- 
clusivement. Considérez simplement dans son ensemble 
". le paquet que nous publions aujourd'hui, et voyez 
quelle préoccupation de. tout: Autant de théologie que 
de sociabilité. Autant de critique que de peinture» 
Enfin comparez ces lettres les unes aux autres, et 
voyez comme elles . forment bien les analogues" an- 
neaux d'une même chaîne et cette harmonie qui naît 
de l'analogie^ Les jjlus grands génies: y sont sans cesse 
cités-. Noms de dieux, de saints, d apôtres, d& sa-. 
vants, de peintres,. Jésus, Rembrandt, Giotto r .Dela-r 
croix, etc.. Chacun de ces noms évoque un monde 
d'idées qui se répondent, se complètent, et, formant 
unisson, vous conduisent vers le sublime. — Çest le 
fait même de ce culte pour les génies qui prouve que 
van ijrogh avait cette vision suprême dont nous par- 
lons.' ■ ' 

Sans la vision" du sublime, disais-je, il n'y a -pas 
d artiste —-et cela est évident : car si l'art- ne contient 
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aucune de. ces grandes qualités qui font l'homme digne 
de Dieu, s'il rfest qu'un langage trivial et plat, 
d'où, vient que ce que l'intelligence humaine a de plus 
noble est venu „ saris cesse lui demander appui pour 
démontrer clairement, à l'enfantin cerveau des peuples, 
les vérités que.le$ plus solides raisons ne pouvaient 

. ..lui imprimer^ nifaire comprendre ? Ah ! c'est que l'art . 
fait sentir, et sentir c'est plus . que comprendre, peut- 
■être ! ■ ''■ *'.*.." '- - ; 

. . / En effet, faire comprendre c'est établir par une suite 
logique de raisonnements qu'un fait est devenu pos- 
sible,, s'est passé; et cela, en disant comment et pour- 

quoi il s'est ainsi passé; mais dans la grande question 
de la divinité, par exemple,, il est aussi impossible de, 
prouver. Dieu, que. de le nier. Voilà où l'art fait partie 
4u domaine sublime, car lui seul peut faire .sentir ce 
E)ieu, que nulle parole ni raison ne peuvent faire com- 
prendre. Pour éprouver , l'effet de ceci, regardez les 
œuvres des Primitifs. Nul mieux qu'eux n'a exprimé 
. ce qu'est le. Dieu qu'ils aimaient, et nulle dèmonstra- . 
tion ne le prouvera plus -que les élans .d'amour d'Au- 
gustin , que lès transports de sainte Catherine de Gênes, - 
et de sainte -Thérèse écrivant sa vie dans des prières. 
Enfin remontez, encore plus loin, regardez les imagés 
des dieux grées, les stèles! égyptiennes; les idoles des 
sauvages; iie passëz-vdus pas par ces sensations suc- 
cessives : sympathie,, frayeur, horreur, admiration, 
déterminant les sentiments : crainte, amour j attache- '. 
ment?. L'art a doue, e^riiné la divinité, et, lui seul 
ayant pu le faire, il est devenu le langage divin, ce 
qui. explique lé. peu dé, valeur de ses autres tentatives, 
fart n'est donc pas la représentation de ce qui est, 
mais de Féternelle vérité cachée sous là formé. chân- 
. géante des>bjéts et des êtresy des mondes et des dieux. 

' " ■"' ■ ■"."■ ; ;' '"''"'in ' ■ ;.* v . .""'. " ;}•• .'.: ■ 

Voici maintenant les notes que je' reçois dé M. Bon- 
ger,: un très sincère admirateur et un ancien ami de: 
Vincent, qui fut peut-être un des premiers: à deviner, 
au milieu de la méconnaissance générale, le g-énie du 
peintre.. .'-..- .-. \ / . -. - . 

« Vincent van Gogh est né le 30 mars 1853, à Groot- 
Zundert (Hollande) ; — il est mort à Auvers-sur-Oïse 
le 29 juillet;i89o. Elevé à la. campagney, aimant les 
plantes, les bêtes ; profondément religieux, d'une foi 
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simple, voyant Dieu partout. Commence Ta vie pra^- 
tique chez Goupil, à La Haye, après. dans la même, 
maison à Londres, et en 1872 à Paris. Quitte au bout 
d'une année, ne pouvant se faire aux exigences du 
commerce, se révolté contre tout. Retour en Hollande 
pour très peu de temps. S^enva à Londres où il gagne 
sa vie comme maître, d'école — temps -.tries difficile. . 
Les questions théologiques le préoccupent. Souffre de 
la discorde née des préceptes de l'Evangile etdu Chris- 
tianisme tel qu'il est pratiqué généralement. Se ré^ 
soud â. faire des Etudes théologiques et à se faire pas- 
teur à sa manière. Se * sent apôtre. : En 1877, est à 
Amsterdam où il suit les cours de théologie, ne 
les achève pas. S'en va dans le Borfnàge (Belgique) 
prêcher chez les mineurs. * . . 

» Quoique ayant toujours dessiné et modelé, ce.n'est . 
qu'après 1882 qu'il commence à s'occuper exclusive- ; 
ment de peinture, et va à latelier, àLa Haye, jusqu'en . 
1884* Fait un court séjour à Dreuthe (nord de la Hol- 
lande), puis à.Nunen,où habitent, ses parents; enfin 
travaille à Anvers, et vient à Paris au commencement 
de 1886. »■ : . ■ 

C'est en 1887 quëjel'ai connù,dans la petite chapelle 
ardente qu'est la boutique èupapa, Tanguy, 9,rue Clau- 
del, J'ai dit ailleurs {Hommes a ^Aujourd'hui) l'éton- 
nante surprise que fut ce front étrange et la visite qu'il 
me fit faire à son atelier, rue Lepic. Cétaient,au troi- 
sième, dans un appartement dominant Paris et habité 
aussi par Théodore, une collection de tableaux assez 
bons de l'Ecole romantique, puis beaucoup <te çré- ; 
pons japonais, des dessins chinois , des gravures d* après 
Millet, Il y avait un gros meuble hollandais dont les 
tiroirs étaient pleins déboules de laines enchevêtrées, 
. mariées, unies dans les .accords "les plus inattendus; 
puis il y avait aussi dans, ce gros meuble des dessins, . 
des peintures, des croquis, de Vincent cette fois. Des 
vues de Hollande surtout mè frappèrent : cela était: 
net, précis, nerveux et plein de style, et ces étonnants 
visages de travailleurs aux nez énormes, aux bouches 
lippues, aux airs niais et féroces, dont les f Mangeurs 
de pommes de terre », une effroyable toile, furent le 
dénouement. . 

Vincent lisait beaucoup; Huysinans et Zola, parmi 
les' contemporains, l'avaient fortement impressionné.. 
Dans l'un, une mâle force l'attifait, et dans l'autre, . 
une causticité aigre, un coup de fouet bien cinglé sur 
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. des types vrais, car toujours il eut le faux en horreur; 

Chose étrange j les œuvres plus spîritualistês lé:re- 

qùéraient peu," et des jeunes poètes, de Baudelaire 

.même, il ne disait rien bu n'avait qu'un sourire. J'ai 
plus tard compris cela quand il m'écrivit qu'il n'y avait 
d'art que dans ce qui. est sain. Je n T âi jamais crû, ; 
jpornme lui, que Baudelaire fût malsain; ' . ''*•"._ 

E.es; contradictions les plus bizarres se rencontraient' 
souvent- dans cet -esprit- travaillé et Chercheur;. il ai- 

. inait les peintures de.Ziem' par exemple : cette Vemsè 
à la crème et au bleu de blanchisseuse, qui. se prélasse 

■ depuis .quelque vingt, ans à ïà façade des pâtissiers 
de la rue Laf&tte. avait des. . charmes pour lui ; Q-pré^ 
tendait que c'était là de la couleur de coloriste ; plus 
■ tard il. en Revint, c'est ainsi que je le' trouvai un jour'.-. 
.-■■ en -grande conversation avec Ziem lui même, .devant ■ 
une maison dont. les balcons étaient soutenus-par des; " ; . 
crocodiles..... .- . ".- \ ■■■•, '. \ - : ; 

Très homme du monde, le peintre célèbre parlait de 
Delacroix, il racontait un toast porté, par les parti- . 

.sans du grand, Romantique, en-plein, dîner officiel. Cela, .-■' - 
fera un pçu comprendre, - comme je le. compris moi -, 
même, pourquoi Vincent aimait Ziem :: —7 : il avait 
connu Eugène Delacroix.», et lutte pourluï. ,'•' 

C'était -Je plus noble caractère d'homme qu- on puisse 
rencontrer, franc, ouvert, vif au possible; avec une 
certaine pointe de malice drôle ; excellent ami, inexo- 
rable juge, dépourvu de tout égoïsme et de toute am- 
bition,, comme; le prouvent ses lettres si simples, où. .-; 
il est aussi bien lui-même que darig ses innombrables 
toiles-/. . . % / ' ■■.■ ; '"' " - ., ; :. ;'" , 

. Nou& avons donc perdu le plus solide dés amis en 
: même temps que le plus artiste d'entre nous quand, 
par un beau soleil de juillet, il alla derrière le château; 

- d'Auvërs sç déshabiller de la vie; Quelque déchirante \ 
que soit cette vérité, il faut bien la dire, et la lettre 
où il est question de la vie plate et de la vie. ronde 
ne sera pas sans éclairer un peu sur ce qui a pu dé-, 
èider Vincent à en venir là.- N'à-t-il pas eu-la curiosité 

■ ; .d*autre. chose?... ; ' ,/ ■■' ; .■: 

■■":'■. .■■■•■,■-.'■ ■ ;iv " . ' : ■ ■■- ■■■ \, 

,_ ■• .; : ;..._. / ■ ./ ■ v •/ . \ . -■*".." ... , ■ ■ .... 

Il faut finir cette notice trop courte, et trop longue - 
pourtant. Je crois, avoir tout dit pour ce qui est du 
. peintre.- Les lettres écrites au frère Théo prouveront: 
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l'influence qu'il eut sur le mouvement impression- 
niste (i) (en tant qu'organisateur du succès), définiti- 
vement vainqueur des hostilités. Que fallait-ïl d'ailleurs 
pour vaincre ? Une maison en renom, et c'est ee que 
van Gogh le peintre a.su conquérir : iLpaya ainsi sa 
dette aux seuls vrais artistes qu'il eût rencontrés en 
ce siècle et qui lui aient définitivement ouvert le che- 
min où il marcha si remarquablement. 

Votre modestie n>st pas grande, me dira-t-on, 
d'avoir publié les éloges que Vincent vous fit de vr s 
essais. Je réponds â cela : —je n'ai rien dé plus cher et 
je suis heureux qu'on puisse m'en blâmer. 



Pont-Aven^ xSp^i 



Emile Bernard. 




(0 Quand je parle d'impressionnistes, je veux dire': Renoir,. 
Cézanne, Degas, Monet, Si sley. Je ne parle pas des imitateurs 
de ces, derniers, déjà trop connus vu leur mé dioçrité auprès 
des cinq maîtres qui les . précèdent, et dont" a Renaissance 
artistique est incontestable et grandiose en ce qu'elle nous à 
donné,, après un long stage d-imitations plus ou moins avortées- 
la joie de. voir un art neuf sortir 'de cinq tempéraments et 
exprimant la beauté de. certains aspects de la vie et de la 
"nature. * 
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; .EXTRAITS DE IETTRES 

DE VINCENT GOGH r A E: BERNARD 

, ' ,;* : . - (1887-1888-1 889- 1890.); : 

". • :**«*.' .'.■ .:\.. :" r - ■■:■''■■:' ■.':■'■-. :"-. : - r ' -■"• 

Je persiste à croire que dans les ateliers, non 
seulement on n'apprend pas grand'chôse quanta 
la peinture, mais encore pas. grand'chose en tant 
que sayçar-vivre, et quW'se trouve obligé de 
s'apprendre à vivre comme à peindre sans avoir ./ 
recours aux vieux trucs et trompe-r<Bil d'intri- ; 
.'■gants, .■ ;.:'"._ . ' '■■■■■;; .' ; 

Si tù es brouillé avec un peiatrey et qu'en consé- : 
$uence de cela tu dis: «Si un tel expose là où 

.-j'èxposeje retiré mestoilës>— . et si tule dénigrés, ■ 
alors iîme semble que tu n'agis pas aussi bien que 
tu devrais agir, car il est mieux dé. regarder long- 
temps avant de juger si catégoriquement — . et de 
réfléchir .'—r là; réflexion nous faisant apercevoir à 
nous-mëme — en.cas de brouille r^- autant de torts 
pour notre propre compte que notre adversaire ; 
; lia, celui-ci, autant. de raisons>d'être : que nous 
puissions en désirer pour nous. Si dohc tu as. déjà 
. réfléchi que un tel et les! autres "qui font du : poin- 
tillé pu; autre chose font aussi assez souvent de 
belles choses, au lieu de dénigrer celles-ci, il faut 
{surtout en cas débrouille) les estimer et en parler 
avec sympathie. Sans cela on devient . sectaite, - 
étroit soi-même et. l'équivalent. dé ceux qui n*es- 
timënt pour rien les autres et se croient les seuls 
justes. Ceci s'étend même aux.' académiciens, car 
(par exemple) prenàs un tableau de Fantin-Latour 
— surtout l'ensemble de Fœuvre. — ' Eh bien! 
voilà quelqu'un qui rie s'est, pas insurgé ! Et est-ce 
qîie cela. l ? empêché d'avoir: ce je ne sais quoi de 

. calmeet de juste ;qui en fait tin des caractères les 

plus indépendants existants? 

'■'.- ^ L'intérêt commun vaut bien qu'ont, y. sacrifie '.. 
l'égoïste «c chacun pour soi à. 




Texte détérioré — reliure défectueuse 
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Je viens de lire uri livre — pas beau et pas bien 
écrit d'ailleurs— sur les îles Marquises — mais 
bien navrant, lorsqu'il raconte l'extermination de 
toute une tribu d'indigènes —.anthropophages. 
Dans ce sens que, disonsune fois par mois .(qu'esta 
ce que ça fait?), on mangeait un individu. 

Les blancs: très chrétiens, etc. -y pour mettre fin 
à cette barbarie [?), réellement peu féroce; .., n'ont 
pas trouvé mieux.que' d'exterminer et la tribu des 
indigènes anthropophages et la tribu avec laquelle . 
la première guerroyait — pour se procurer ainsi 

- de part et d'autre les prisonniers âe guerre man- 
geables nécessaires. . 

Ensuite on a annexé les deux îles, qui sont 
devenues d'un lugubre.! ! ! 

Ces races tatouées, ce nègre, ces Indiens, tout, 
tout, tout -disparaît bu se vicie. Et l'affreux blanc 
avec sa bouteille d'alcool, son porte-monnaie et 
sa vérole, quand donc l'aura^ t-on assez vu? 
l'affreux blanc avec son hypocrisie, son avarice et 
sa stérilité. Et ces sauvages étaient. si doux et si 

- -amoureux! V : '-'■_' '" 

Les négresses de Gauguin, voilà de la vraie 
poésie, et tout ce que fait sa mai a à un caractère 
doux, navré, étonnant ;on. ne le comprend pas 
encore, et lui souffre beaucoup de ne pas vendre 
comme d'autreà vrais poètes* 

Pai loué une maison peinte en; jaune au 
dehors, blanchie à la chaux au. dedans, en plein \ 
soleil. .'"■-■. ''■',.'.■■■ 

J'ai fait une nature morte (r) avec : une cafe- 
tière en fer éxnaillé bleu, une tasse à soucoupe 
bleu de roi, un pot au lait carrelé, cobalt pâle et 
blatxc, une tasse avec dessins orangés et bleus sut 
fond blanc, un pot en majoliquè bleu avec fleurs 
à feuillages verts-bruns, roses ■;' tout cela sur une 

^— * — " ■ ■— — *■ 

(i) Croquis ci-contre. *N; D. L. R. 
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nappe bleue —sur un fond jaune. — Avec ces 
poteries, deux oranges et trois 'citrons. cSdoS 

SSuT™ 1 ^ * dâ - b3;eUS é ^yée par une série S 

jaunes qui vont jusqu'à l'orangé.. Puis VSrmt 

■ autre nature morte : des citrons dans un panier sur 

XercoiTn^TT ™ à ^ les •• dé ^vïïe^n 
n aperçoit que quelques toits rouges et Une +our 

(le reste est caché-.par-de la verdurf, desSeS 

Cda tout au fond et une bande étroite de cîel bSu 

toutes fleunes.de boutons d'or _ une mer Sùùe 
— Ces prairies sont coupées, sur le premier Xn ' 
par un fossé, rempli d'iris violets. P On a conS 
lherbe^pendant que j'étais en trainde peindre S ' 
n est donc qu'une étude et non- le tableau fS 

uem . cette ruer de fleurs jaunes avec une bam* 

1 j " ■ 

^wJ 316 se * n £j e j»uj°urs, de plus en plus, que les 
sakeïTnd^ni/^^'^^ 165 ^Lu^néceS 
vSS?aïï^ffiïï - Si P° ur ^ ue ^peinture éqùi- 

Hdi^t^^* de -SeuSStantue 

navrlntes ou XT** V ^^Ptions . neuves,.. 
. navrâmes ou charmantes, mais' ne sait i« 

^primer d'une suffisante façon. Mandes raisons 

lu* arasies, lesquels se en tiquent, se persécutât 
toutou ne parvenant heurâ,e m ent^SSf^ , 

baÏÏlitt™* #*-*?# ce T rais <>^emeiit e St ùne " 

tant feSS Sai 3 ~ Xa àhose eUe - m ^ pou? ■ 
^ ~ -l.£xistence d'une renaissance — ce fait-là ■ 
certes, n'est pas une banalité.. , ' 
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_•■. Je regrette parfois: de ne pas • pouvoir me 
résoudre ;^ travailler davantage chez, moi et de ■ 
lantaisie. Certainement l'Imagination est une capa- 
cité qu il faut développer, et. elle seule peut nous " 
taire arriver à, créer msé. nature plus exaltante et' 
plus consolatrice que ce que Je. clin, d'oeil seul sur 
la réalité . (que nous, apercevons changeante, • 
passant vite comme: 1-éclaif) nous fait apercevoir. 
Un. ciel éto4ë.(par eseinplà), c-'est.une chose 
que j«s voudrais essayer de faire; De même que: Te 

-' J our 'i essâ ieraide:péindTeunftvas^pjaiTie;étoilée 
de pissenlits-; Comment, pourtant y arriver à 
moins .de me. résoudre à travailler chez :moi' et 
d. Imagination. .. ' ... '". ■ :;' "..■... 

Je. né suisauçim système de touche r jefcirpè sur 
la toile,a coups-irréguliers que je laisse tels quels- : r ' 
. des empâtements,, des endroits de. toile pas cou- 
verts par-çipar4à,. des coins: laissés totalement 
inachevés, des reprises,,: des. hrutaliMs,, enfin le 
résultat est. (je suis, porté à le croire) assez ihquîé> "■ 
tant etagaçantpour que ça: ne fasse pasîé bonheur 

des gens a idées ..arrêtées à l'avance sur la tech- 
• nique. ,, ■-: 



: ^out en .ttavaillant toujours directement sur 
place, j & cherche à saisir dans la dessin, ce qui est 
.essentiel, punies espaceslimitës par des contours, 
(expnme&pu non, mais sentis, dans tous les-eas3 ; 
jô lesrempîlrsdé tons simplifiés en ce sens r tout 
ce qui sera terrain.participéfa d'un même ton vio- 
lacé;, tout lfe ciel aura Mine: tonalité bleue ; les ver- 
-, dures, seront ou des verts bleus où desveitsiaun.es 
(exagérant à desseinles qualités jaunes bubleues). 
Jinnn pas de trompé-l'œil i- en. tous les - cas. • 

'• (A suivre,) > " 

..-...' •.'■•. .ViNcàrrvAsi.G6.GH. ■■ 
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EXERGUES _ 

1 Appartient h Madame de Bonnièreàl 

L'An qui s'éveille ouvre lés portes de l'Année ! 
En son manteau tissé de songes et de jours 
Il voit,- fils déjà las de l'antique Toujours, ■ . 
Que le jardin du Temps fleurit sous l'aube née. 

Chacun y va cueillir sa propre destinée 

Sous Tétoile propice ou sous rastre en décqurs 

Et moissonner avec des doigts subtils où lourds 

La fleur du.népenthès où de la solanée. " ■ '.--'. >. 

L'aurore sur vos pas aura de nobles soirs ; 

Les Heures, à vous même, en leurs calmes miroirs, 

Vous montreront, tenant une fleur et sourire. 

Car vous avez, au lieu dés bouquets éclatants 
Que fait leur vil parfum ensuite les maudire, 
Cueilli la fleur du Songe en les jardins du Temps ! 

1 * - .■ - ■ ■ * ■ 

Appartient a Madame. VieïérGriffin-. . ' . 

L'An qui passe s'assied à vos pieds, dans les fleurs 
Dont votre main moissonne un gai bouquet de joie; 
Il regarde, en. chantant, votre joue où rougeoie 
Une rose qu encore il n^a point vue ailleurs. - 

Le Printemps et l'Eté l'accompagnent et ieurs 
Beaux gestes où toute leur science s'emploie 
Vous vêtent tour à tour de gazes et de soie ; . 
L'Automne vous sourit au travers de ses pleurs. 

L'Hiver est là, Madame, et la nouvelle Année,. 
Vous voyant ainsi' telfe et d'un or couronnée, .. 
Prend la place à vos pieds qu'y tenait l'An qui fuit 

Non sans dire en- partant à sa Sœuûc. qu'il vous laissé 
De s'asseoir près de vous et d'aimer comme lui 
La rose que fleurit votre lente jeunesse. 
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.. Appartient ,.k M.- Pierre 'Louis. 

La maïs on; du passé chancelle oùTâère mort , 
De tes espoirs et- de tes jours -fit une cendre— . 
Le tentateur .trophée au mur est las/de pendre, 
" Pirënds-y la clef magique et la bagué et le çpr* 

Pars.- 1 — Dans ïa pue au. ciel s 1 amalgame et se tord 
.Avec là Nuit la Chimère qiïiya descendre 
Et bsûgnée au lac clair de la forêt t'attèndre, 
Sa face qui sourit stms -son masque qui mord ! 

Loin du décomhre^ hélas ! et de Vâtre éteint,. pour 

Le geste de ta. mainvërs.lè trophée, un jour, 

Te voici, parmi l'ombre, Errant ^- .0 pâle gloire! 

, ^ Destin mystérieux que hante .un songe où luit : 
* L'inoubliable aspect dé la face illusoire '■ 

Qui se fronce aux, confins du Ciel, et dé la Nuit. . 

. .. ■ . " * - ..'•.■■. .- '.■'.."-■ < ■.. . - *■■.■■'.;■ 

. , ■ ' ■ » ' * ■'. "■ * " 

. : " ..'.' : ;•'.■ , ■;IV ,.■ /■■.; . -, .■■. ■':. 

• ' < ' h 1 ■ . h ■ ► -^ 

Appartient à M m . Claude Achille, Debussy* 

Les pierres ont. usé Tor tèrhi du cothurne, '■:*■" 
. Là crosse du bâton a crispé ta main lasse, 
Sôirsur soirïét tes- pas ont erré sur la trace 
Du 'seuil de la rtiaisoii jusqu'au bois taciturne. . . 

m ' i- 1 ■. ' ■ 1 ■" " l. p ' ' * ,j. ,11 

S ■■ ^ m t ^ - 

N'as-tu cueilli les pâles fleurs pour orner 1-urne, 
Où la cendre; des jours .se résout et s'amasse?. 
Le sort miséricordieux t'a fait là grâce 
De voir l'Etoile enfin levée au ciel no ctiirne ! : 

Ecoute — leau, lé vent, l'ombre' — toute ton âme 
. Frisspnnëv s'assimile, végète et ^exclame 
Par les cuivres puissants et les cordes magiques, 

Et là :Musique T au fond des. soirs où tû té. songes, 
Dominateur enfin. des destins léthargiques,*. 
Tisse de tes Passés la tramé de tes Songes I -. . 

■';■■■"■.: Hêkri be Régnier. ■■ " . ■ 
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PROSES MOROSES 



: *■ -' XENIQLE ■' ■■'■'... 

*" ' - ■ ' • . ■ ■■.*■■' . 

'A. Paul 'Adam* ■ 

II Taisait nuit, la nuit de l'histoire,. Trier, et, 
presque roi, sans couronné, mais en habit noir^ . 
nôïr comme la nuit de lliistoirë, hier, ou bien en 
rêve, il songeait, il évoquait,. — - il disait : 

« Aïeul, mon bon aïeul, mon sanglant aïeul, 3ê* 
sang des têtes coupées, coupées par ta signature, 

couperet sûr ; couperet prudent, couperet déceht 5 
ô mon honnête aïeul, le sang des têtes coupées a 
taché ma chemise de roi, car je suis presque roi ; 
elle en est rouge encore, de droite à gauche, toute 
rouge : ô trophées ! ô chères têtes ! rchères têtes 
coupées ! ô exemples ! 

, ' "» Aïeul, mon bon aïeul, mon sanglant aïeul, 
sans toi elle serait. rouge à peine d'un liséré ridi- 
cule, ma chemise de presque roi. J'ai fait trouer 
une douzaine d.e seins de femmes, -^-.misère ! ça 
rendait plus de lait que de sang : exercice de .tir 
utile, . assurément, patriotique et moral, niais 
quelles pitoyables cibles, — ça ne rend que du 

, laitj hé ! hé! .hé! Lavierge.au mai, rien l une bou- 
gresse anémique! Deux gouttes, pas plus, de se& 
veines rompues me sautèrent aux lèvres: du sang 

. de poulette! ''...- 

3> O trophées, ô têtes chères, chères têtes cou* 
pées, ô exemples^ n : e suis- je donc qjû'un sym- 
bole? ». ■ * .■ 
. La .voix répondit : ■ • . 
« Tu n'es rien;- Moi, nous, symboles à cette 



avrxlis^ ".: ; : :^ 



■ ' heure è^^ 

crête d'niv çallipyge, nous qui mourons sousïe rut 
séculaire d une foule obscène/ — nous vécûmes ' * ' 
nous étions forts r nous étions féroces. Pareils à la" 
chute d'unemôntagne, nous écrasâmes la vie sous 
le poids de nos reins : vierges, ; — et que nous 

fumes : donc; d'heureux égorgeurs avec l'acier ".de 
noç ongles imbrisables ! v 

>. Alors lçs symboles ragîssaient, mordaient à 
memela<fcur :nous.fcûmestoutle vieux sang de 
la France dans un jschilier, de marquise ,— et nous 
devînmes si grands et si vastes que nulle macula- 
ge na marqué sur notre peau, et si solides que 
1 amour infâme d-une multitude de brutes nous 
tue sans nous. déshonorer; 

» Et bons sbmmes des. symboles i nous pou- 
vous revivre,, car la renaissance est notre droit 

» Mais toi, signifies-tu même l'indiscutable iné- 

diocnte de. ton siècle, pour avoir criblé quelques 
. ventres de fem elles et quelques culè-tout-nus d^n-' 
fants pauvres ? Oh ! oh ! oh ! ./-.-.' 
» Laisse rire les qmbres, '"-> 

.. laisse dire les ombres ; :. '. 

: » Mon bon, mon cher, mon adorable nécrorû^n^; 
tu n'es pâsun ^symbôle^ tu -es à peine aine .mfe 
phore, tu n^s qu'irhe périphrase. » 



■■: ^OÛVÊIX^TŒSIïis ^ ÏTWQïOrUNEES : ■;; 

■<;.-■ ' - ■ , ■ • ' . 

■ ■ ■ ' * '.'■■' " ' • • . ' 

• ■:'.'.. 'AJuIesjRênarrf. - 

C .«H* un P a 7 s dou ^. tr iste et vert; coinmexe- 
cueilli dâns.urie infprtiine ancienne, lune vaste 
plaine affligée et résignée, je pris un -sentier serré 
entre deux haies d'épines sans : fleurs, de JameiH * 
tables épines qui semblaient pleurer sur la cruauté 
de lëirr destination, et, après avoir marché pen- 
dant des- heures en 3a prison des lamentables épi- ■ 
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ne$ h je fus arrêté par une barrière érigée telle" 
qu une absurde estacade entré inoiet l'infini. 

Les madriers brutalement équarris s^entrecroi- 
saient, délimitant d'étroits losanges de lumière; 
je regardai et je vis : , ■ /..-',.:. 

Un jardin doux, triste et vert, où, fraîches et 
pommées, tristes, tendres et vertes, des salades 
poussaient, rien que des salades,' rien que des 
laitues, et parmi ce tendre pâturage un troupeau 
de femmes nues. Je iiè my trompai pas un ins- 
tant; les descriptions des voyageurs étaient. pré- 
cises; je n avais jamais vu dé femmes : i-en 
' voyais. * ; : .-.':■: . ■ < 

Ce spectacle m'intéressa* 

La femme m 'apparut alors comme: un animal, 
assez gracieux,que je classai immédiatement entre 
la sarigue et le kanguroo ; mais elle différait de 

ces types par quelques détails fort caractéristiques. 
Ainsi, comme le cheval, les femmes ont une cri- 
nière, noire, baie, alezane, qui leur retombe sur- 
-lesy-eux et traîne jusqu'à terre;leur poil est rare, 
dru a certaines places,-plus clair où plus foncé 
que la crinière.; elles n'ont pas de queue; pour se 
gratter,, elles relèvent la patte de. devant, contrai- 
rement à la plupart des autres animaux qui relè- 
vent la patte de derrière ; leurs mamelles sont pec- 
torales, tandis que chez la plupart des mammi- 
fères elles sont inguinales; 

Elles allaient çà et là, broutant de la - tendre et 
verte laitue, ici une feuille, là une autre feuille, ' 
lair inquiet, l'air quêteur, flairant /pendant des 
minutes une salade qui, moi, m'aurait fort bien 
.satisfait, mais -qu'elles dédaignaient pour une 
autre toute pareille ou même moins âppëtïs- 



Malgré leur apparence d'inquiétude, H me sem- 
Dia qu elles se courbaient avec plaisir vers la terre 
contentes de justifier leurs appétits matériels, car 
pendant plus d'une, heure que je les examinai 
P*f n ? e v une seule fois,- ne releva la tête : la sa-^ 
lade, la bonite laitue faisait toute-leur passion .' 



' - — ^- ■ -*• 

•Jamais en vérité des animaux ne m'avaient inté- 
resse a. ce point ; j'aurais voulu les voir de près 
^toucher: je .siMai.j'appelaïVj^imaginai lesmo- 
dotations les plus, douces ; comme au jardin dés- 
olantes, je passai ma main à travers la barrière "■■'' 
faisant des signes d'appel, feignant de détenir en 
mes doigts de -bonnes choses : le troupeau ne fut 
. pas ému. . -.:'■•'':*. .••'•. 

J'étais- impatient, je .devins, colère,, je lançai des ':.'■ 
pierres sur les belles bêtes,' mais je' visais mal, je 
n atteignis, aucune crcùpe et le troupeau ne fut 
pas ému: .'■'.--'.'■ '■;. -•• .'.'.*■: '• ■■ ■". /■ ■ 

. Pourtant,, je voulais iine.de ces bètës! . : 

La haie d'épines, la lamentable haie, triste de 
... .sa^destinatipn, encerclait lé jardin d!uné inéluc- 
table. défense, mais la barrière était franchissable 
Je mcmtai à l'assaut de mon désir, je réussis, et la 
ruse 4e tomber à. quatre pattes me fit approcher 
inaperçu d une petite alezane écartée du gros de 
.la troupe. Elle fut saisie, jetée sur mes épaules ; 
je mç. retrouvai, après une fiévreuse escalade, de 
1 autre côté de. la barrière, sans que la conscience 
■bien nette de. ce rapt étrange s'affirmât en mon 
. espnl^ et, troublé, affolé, n'ayant repris haleine, 
m regardé dernère moi,. je m'enfuis, heureux de • . 
mon fardeau, de là bonne bête -volée, — qui gé- 
missait un peu,. mais se laissait faire avec une 
inertie singulièrement douce. .' 

Que se passa-t-il chez moi, dans la -petite mai- ' 
son que je m'étais organisée prés de la coté, en. 
attendant le navké aux. ailés blanches qui devait ; 
m enlever aux Iles. Infortunées? '■ 
.. Hélâsl je ne saurais lé dire. . 

Mais, Hès que j'eus déposé la femme dans mon •. 
enclos, des que je l'eus flattée, dès que j'eus, par . 
jeu, baise son agréable crinière, dès que, prenant 
-■ sa: tête entre, mes mains; j'eus fixé mes yeux sur 
.ses yeux verte;, ses yeux en vérité couleur de fraî- 
che, de. tendre, de verte laitue, —oui, à ce mo- ' 
ment-la, dès que l'esyeux verts de la belle bête, ses 
yeux noyés dans une brume si anï œialement ingé- 
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nu e, ses yeuxprofonds comme l'idée du -printemps 
éternel ses yeux résignés, et pleins d une impé- 
rieuse charité, dès que ses yeux, des yeux comme 
je n en avais jamais ;ra, m'eurent imprégné de 
leurs fluides, ■— je devins ivre,, et peut-être fou, 
Qjie se passa r t-il ? 

Rien que je puisse dire, puisque fêtais ivre et 
peut-être fou. 

Mais depuis ce moment-là, la bête, dressée sur 
deux pattes, la bête devenue -toute pareille à ce 
que j étais, me. domine et me dompte, 

Et c'est moi qui broute la salade, la fraîche, la 
tendre, la verte laitue, . 

- Et, je le sais maintenant, nul navire aux ailes- 
blanches ne viendra Mn'enlever à la prison que ie 
me suis faîte, aux Iles Infortunées < 



' ■' UN ÉPISODE DU JUGEMENT DERNIER ' *' ■ 

■ A.' Charles yVtest,.' 

. Alors furent jugés ceux qui avaïentxeçu le don 
de 1 intelligence ^et ceux qui avaient simulé l'in- 
telligence. 

Pendant que les invocateurs de Satan tombaient 
comme des balles de plomb dans Texcfémenliel 
marécage de leurpropre crédulité, ils s'avancèrent 
donc sous la garde des anges ind&ente, les -fe- 
rons dé la Parole. , 
; Et parmi eux marchait un bumble. 
Ils furent tous jugés selon leurs œuvres, et leurs 
œuvres étaient si mauvaises que chaque déminr 
reçut son bouc, 

i* E XJ° iy humble, demanda Notre-Seïgneux 
Jesus-Chnst, — que .m'apportes-tu ? .?> 

« Hélas I Rien, Seigneur, Je.njii pas- oeuvré, je 
n ai pas éorit; — clos dans un rêve d'imour, j ? ^i 
prie. O Seigneur, que je ne sois pas jugé^edon 
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mon iieant, mais selon votre rnuséricorde ! Yotts 
m'aviez itjannè rirttelligéncé, 1^ Verbe nmrnrarait 
eii moi, et je iTiàrpss fait ïructiJSer mon intellir- 
gence et j'ai f ermé Toredlle .aux xtrarmiirës sacrés* 
du Verbe éternel; Le champ de : v*)tre gloire est 
resté stérile sous mon inerte charrue ; payais 1 pour 
mission d'évoquer sur' H terre nue la splendeur' 
des moissons et la grâce désherbes : là" splendeur : 




couchés sous le joug inutile, dormaient, piqués- 
des mouchés-, à la êhaleur du jour, et pendant que 
le soleil illuminait là glèbe etlui donnait l'essence 
. de la fertilité, — ahl Seigneur, qu'allez-vous, dire ? . 
— rétif é.a Nombre, à genoux, lès yeux fermes, les .._ . 
mains jointes, je priais !> 
<< Viens, répondit Notrë-Seigneûr, viens;, unique 
. agneau qui me ressembles, enfant de mon amour, 
, fils de; celle quiohé £t homme, ami de mon père, . 
agneau comme moi et innocent, viens que je sois 
ton frère, et Dieu te baisé au frpirL 

> Tu compris, toi, en la pureté. de ton aide, ce 
que je demandais a. ton génie, et la vanité. de '"-_ 
l'œuvre et la méchanceté dû travail. Tù sus, lais- 
sant aux tristes îltpreté des sû.èurs.sous le soleil, - 
gagner Tombre divine que je suis et te réjouir 
sous mes feuilles» agneau avide d^e là fraîcheur 




ïnce v fcûîDcmè, tu. multi- 
plias le; don- "premier^ ie;te-iômiatiun cerveau,iu 
t'en fis trois : :un . sxix les épaules eLun à chaque 
■■genou: :■"' \ ''; =:. \..'v ■ ^ ■ '-.-'■'-. I '-■■'." " - . ■■ 
. 2> ., Tu priais, ami, -^-; -c'était TvÇ&dtvre que je 
fa vais dévolue^ : 

. >> AKI; poète, virai et sûr qui ne fui pas, comme 
d'au;tres, rentrem^tteuse deTxdéal, qui ne fis pas. 
,1e trottoir dans Pirrèel, gui me te pis la putain 
du symbole, ~— tu le gardas \dônc pur de toute 
commixtion, ton génie; et . les .sots ne burent pas 
à ta cruche L V 

^Fontaine scellée, l'eau qui dormait en toi s ? est 
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gelée selon le cristal des Douze Pierres et tu con- 
trescelleras, à côté de la Pierre. Angulaire, la 
porte désarmais close de l'éternelle Jérusalem. 

2> — et cela, parce que tu as compris que le gé- 
nie ne doit travailler que pour Dieu, pour Cieu 
seul ? " ' \ ' 

» — et te voilà, innocent de la fornication de 
l'esprit* ■ * ;.■•■, 

» — te voilà chargé de plus de chefs-d'œuvre 
et de plus de mondes que mon amour n'en avait 
conçu.. 

^ Entre et sois la joie des inconsolables : la 
Prière a tué l'Orgueil. » 



JT5 janvier i8pj : 



Remy i>e. Gourmont. 
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contingences: sociales 



■ ",.. A là suite çL$s événements qui ensanglantèrent 
le siècle prochain, la classe moyenne se trouva 
éliminée "et Thumaiïité fut réduite à. deux grandies 
subdivisions, lès O^timaies et ïes.Motndres. ■' 

Selon les prophéties; de M.. Renan, les rapports 

physiques entre ces deux clauses furent lointains; 

. les. rapports moraux n'existèrent point. les Opti- 

mates se reconnaissaient, à leur face jaune, à leurs 

'. yeux troubles et verts, à. leurs cheveux rares et 
dorés; les Moindres ressemblaient en beau atix 
hommes d*aujôurd ? h-ui. Ils marchaient nus comme 
les Dieux et les Héros, sans honte et sans pudeur, 
sans autre souci, que de = s'aîmèr entre eux, de jouir 
de la ïiatùre et de né pas l'expliquer; ils ô'effor- 

. çaient, l'âmè. joyeuse, de. satisfaire/les désirs va- 
riés des Optimàtés. 

Cet -état social fut long à; établie 
années de transition, les Moindres se. rebellaient** 
sans cesse, voulaient. étire lespremi ers et régner. à. . 
leur tour.. Féconds en expédients, les Optimales 
. . excitaient ces imbéciles, les uns. côhtre les autres 

. et augmentaient leur pouvoir, après les massacres, 
mutuels et les tueries inutiles. Xes' révoltes s'es- 
pacèrent davantage.. ";•■'- ^ : '^ : - 
Un appareil très simple et. très ingénieux, conçu 
un soir d'ivresse par un esprit dangereux bientôt 
ramené à ses éléments, chimique^, permit de cohs- 

. tater les plus secrètes pensées; des humains àu^ 
moyen d-uîi boulimètre et d'un mécanisme ënreT. 
gistrèur des rêvés/ JLes Optiniates utilisèrent. ce 
progrès avec décision et iuireat à morttousVceux 
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dont le cerveau inquiet enfermait une .tendance à 
la lutte,, un respect chancelant pour la force des 

.■chefs. ■• ■ ; 

Dès lors, ils furent omnipotents et se livrèrent 
-avec fureur aux divertissements de la toute-puis- 
sance. Epuisant dès leurs premiers âges les jouis- 
sances les plus bizarres et les plus raffinées, ils 
eurent le culte de la .souffrance humaine, ;dé la 
souffrance née d'eux et par eux; Dans. les cirques 
d'or mat incruste de pierreries, ils se. pâmaient en 
silence à la vue des supplices. 

Puis les époques passèrent.et leur âme triste se 
dégoûta, de voir souffrir les autres. 

Un soir mélancolique d automne, au moment . 
où les tounàenteurs couronnés de chêne, les 
muselés saillant sous les robes de pourpre,, se 
préparaient à tenailler un Moindre au milieu d« 
parfums envolés, au son d'une musique éloignée 
-et très molle, une jeune fille de la classe suprême 
descendit avec langueur en . Taréne semée de 
corail. Ses égaux comprirent et applaudirent avec 
des battements de:, mains. D'une voix lasse, elfe 
. ordonna aux bourreaux de déclouer la victime et 
de la tortura: à son tour. Les brutes- obéirent avec 
indifférence-, et les Optimates chantaient .un can- .. 
tiqué joyeux en savourant les crispations dé la 
jeune fille; leur cœur se gonflait de joie et ils- sa- 
luaient Uavènement de plaisirs inconnus. . 

Suivit une glorieuse époque de renouveau où 
les maîtres se gorgèrent de la douleur -comme ils 
s'étaient gorgés de la volupté. Leur souveraine in- 
telligence sut créer d'étranges horizons d'horreur, : 
sut retarder la mort jusqu'à l'épuisement complet 
de la faculté de souffrance. Ils expiraient longue- 
ment, trouvant de ^merveilleuses combinaisons; 
pair de savants mélanges, ils réunissaient la dou- 
leur morale à la douleur physique, se créant de* 
jôiès de se défigure^ de faire souffrir les autres'. 
. .en même temps qu'eux-mêmes^ . 

Les Moindres, déshabitués de toute résistance. 
les dépeçaient sans mot dire et jetaient les débris 
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informes, aux, : bêtes immondes, ainsi qu'il 
avait été ordonné. \ ' : ' 

- '■■ ■/ ■-.■'■" ^ "V".. ./>§ \. ,. " ■ V 
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La mort vint ainsi pour touteJb, race des" chefs. - 
Un- se tddj entré eux, survécut^ si pauvre de nerf Sc : 
^t si frêle qi^iL en, avait perdu la capacité de sen- 
tir et ne: voulait pas mourir, savant qu'il trépas-' 
seraiit dans un souffle^sans même, s'en apercevoir.* 
Ne pôttvant supporter la lumière blanche, ni le 
bruLit de la vie^ il habitait dans le caîuie un palais 
. de, topaze, sur le sommet d'une colline, auprès ; 
d'un.; làç taciturne. Des serviteurs, muets le nour- 
rissaient d'ëlmrs très rares, élabxareë d'après les 
formules anciëîmèsen de somptueux laboratoires. 
Des femmes \rës, belles respiraient pour lui des- . 
essences sub^s. dont il devinait 1-aromè en les 
: voyant passer. ], .,":'■".:• 

, Il végétait ainsi,, sans .éprouver de passions. . 
: d'aucûnie.soft.e^ salis désirs et saris chagrins, l'âme 
. inerte et bercée danà* la: ççuitairplation d'un pro- 
blématique iniSnL. Ses. cheveux incultes et trop 
. fîns : s'entremêlaient sûx son .front, 1 et les Moindres 
lè^veilïàïent dfeloin, nelëcpmprenantpâs,n'p^^ 
lui parler, sachant .que la grossièreté de leurs çon- '* . 
ceptions le tuerait. . ! .".■'■...-.;".■.:",. V 

La vie naquit cependant pont lui, très délicate . 
. et très faible. Un baiser frôlant dp douleur pres- 
que msensïblëy.uiie ëmcfi , 
* ment fine qui le fît tressaillir; jusqu'à l'extrémité 
des fibres nerveuses- Et son; cçeur battit, en Tin- - 
connue béatitude; ft fut heureux: jusqu'à Fejxtasé; 
. d'avoir aiussi-conim.Ia souffiaiïced.. .'■■, 

Un petit : nombre? de poux, dorés comme lui, 
s'essayait à.vivre aux dépens de sa chair, et TOp- 
timàte s'intéressait à leurs .efforts, ayant peur d'in- . 
terromprè leur repas, exhalant à peine son souffle. / 
Cette jouissance de peu d'heures lui suffit à con- 
naître qu'il pouvait aussi vivre et souffrir. Son 
sang, lui paraissait-il, coulait plus rapide et plus 
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fluideVau monde ambiant il pouvait s'intéresser; 

Mais la mignonne douleur s'éteignit; l'alimenta- 
tion avait été insuffisante, et lui comprit que ses 
poux étaient morts de faim. ■• '.; l „■■.*,. i ■ 

La Vieille Dame le regardait avec inquiétude, 
les dents grinçantes et craignant de le toucher.- il 
se laissa glisser dans ses. bras, sans pudeur et sans, 
regret, pouvant s'en aller maintenant, qu il avait, 
éprouvé une des principales sensations de la vie . . 



Lors les Moindres, dans leur risible; orgueil, 
méditèrent la création de nouveaux Optimates. . 

... Raoul Minhar. 
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ie mè rappelle un morne soir de fin d'été !». 
>ehors il faisait, lourd' ainsi que dans nos âmes , 
Lorsque, soudain, un vent d'orage redouté .'. 
Fit de nos cœurs' et dés flambeaux trembler les flammes, . 

.Nous nous .sommes longtemps accoudés au' balcon, ' . 
Mais le parc, embaumépârle lys: et la rose, 

Nous .grisa de- parfums comme un' 1 troublant flacon,:. 
Et nous, ayons pleure- sans en savoir: la cause. 

■ ; ■ ■■ _ . ,' r .■ . ■. ' , ■ .• . . ' ' '. . 

Ce' soir dé fin d'été, ce soir ^de fin" d*àmour, . ■: -\ 

Sans faute, à: pardonner, sans là -folle hypothèse' ■ > 
~D un rien qui rallumât les feux du premier jouir, 
Hélas ! notre bonheur se mourait d'un ,'malaise "L... 

' > L '^ .. ■ . ' ■ ■ -' ■ ■ ■...'''* - 

.Et" plus tard,' mes pénsers s'enfonçant.dans les: tiens 
Jusqu'à ton cœur, dont j'entendis claquer les cordes, 
Nous ayons eu pourtant de muets entretiens 
Où nous sondions ; le fond de no's'miséricordes. 

C'est; alors que nos yeux, — qui ne se cherchaient plus 
Quand parfois s'égarait un baiser sur nos lèvres, ' -^ , ■ 
Ont poursuivi "jie nouveaux réyés -superflus : ' 
Nos pauvres yeux brûlés pai; de. charnelles fièvres I 
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Julien . Leclercq^ 
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JOSÉ-MARI A DE HEREDIA.(.i); 



•" La terre maternelle et douce aux anciens Dieux 

Fait a chaque printemps j vainement éloquente, . 
A.u chapiteau brisé verdir une autre acanthe; 

\ . - Mais V Homme indifférent au rêve des aïeux- 
Ecoute sans frémir ; dufo?id des nuits sereines, 
La Mer qui se lamente en pleurant les Sirènes. 

J.-M.dè H. . '• 

Là vraie gloire pour les antiques poètes, la seule 

• gloire, c'était de voler vivants sur les lèvres des" 

hommes, et que leur parole" multipliée à travers 

les villes et les âges propageât, selon le rhythirie - 

* issu d'eux, ïa .mémoire de la- "beauté. Ainsi leurs 

poèmes ne sommeillaient point dans les rouleaux 

de papyrus comme en de silencieuses tombes, et, 

toujours animés de la vibration première, ils se 

, transmettaient de bouche en bouche, sans que là 

Voix qui les avait créés cessât un instant de. vivi-.'/. 
■ fier, son- œuvré surnaturelle, •• et /consentît ,à se 
taire, sous prétexte d'une résurrection plus cer- 
taine, dans les bandelettes funèbres des livres* 
M. José-Maria de Hëredia aura, en notre âge. si 
peu semblable aux époques héroïques, .goûte cette 
gloire de la transmission orale : pendant plusieurs 
années, ses sonnets ont été illustres avant d'avoir 
abdiqué, pour les tristesses de rimjpritiaérie/lèuf . 
qualité essentielle de chants, et dès longtemps 
déjà les poètes et les lettrés répétaient . avec fer- 
veurles Conquistador s, Persée et Andromède, Her- 
cule et les Centaures,: et tout ce que leur bonne 
fortune leur avait donné de connaître une fois . 
entre les merveilles éparses de cette œuvre. 

Et maintenant voici enclos dans -un-livre, figés en 

une forme désormais définitive, extérieurs à celui* 

„ quilescônçut,lescourtsetparfaitspbèmesquenous 

avions admirés isolément, ainsi que Ton admire 

tels fragments accomplis de statues grecques. L'a- 

- ' * * - I ' 

(i) A propos de : Les Trophées (A. Lemerre). , 
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vetttùré u'çllaiï.pas sans périt pour lé poète ni 
. ^ sçns. quelque émotion ; sécrète pour ceux qui en : ,.' 

Comprenaient le danger; Un livre,,, pour nous sa- 
-■■". tisfairé pleinement, ue,dôit pofnt paraître un.âs- . 
semblage arbitraire, de fragments; si beaux :qu'îls ; 
soient :. par . une analogie inévitable entré son appa- 
rence matérielle et sa réalité intelligible, nous y 
/requérons -{point à: tort, je -crois) une. unité de. 

Î>ënsée et d*impression que l'artifice seul d'une, 
aligne et d'un rhythmé toujours irréprochables '*>"' 
né saurait suffire à remplacer, toute prestigieuse 
. : que. puisse être 1 ordonnance ''des môtketdès sons; 
il faut que de la première à la suprême ligne un 
seul arbre de songe s'épanouisse, et que sous ses 
-,-.' ramures nourries, des mêmes sèves éclatent" des. ~ 
fleurs jumelles et : se, répondent mystérieusement, : 
'-. confine dès frères exilés, des oiséâipc qui modu- 
lent, étrangers les uns aux autres^les mêmes chants ■ '■ ■ 
de tristesse ou déjoie. Les poèmes qui composent 
: Les Trophées ont été écrits â. dés dates, très diffé- 
rentes; lés su jèls en sont variés, et par suite Tex-, 
. pression ^diverse/ et cependant M; José-Màrïa de 
Heredia ti a point failli à cette loi/primordiale de 
l'unité, sans laquelle .il n v existe pas d'œuvre pro- 
' prement.dite. Loin que Tëpreuve du -livre doiir^v 

; nuire à sa renôinmée, .elle .lie manquera point 
; ,.■'. de l'accroître. On percevra clairement désor-' . 
tnais les causes secrètes du plaisir éprouvé à 
vivre dans la familiarité de ; ces vers savants et 
\ . sonores ,:paree^ue Ton pourra comprendre quelles 
; affinités les relienîlês uns aux. autres et font du. 
V recueil un tout organique etvivant dans le monde; ' 
seul réel, de FEsprit. . 
] , . Quand Hélène^ à; ~. 

; ; nouveau évanouie dans les ténèbres de la mort, 
le docteur Faust connut sans doute la plus poï- . 
. giïante douleur qui puisse échoir à une intelligence, 
humaine: ici toute la beauté des dieux, des hommes '- - 
et des choses ressuscite magiquement, hors de . [ 
. . l'ombre violée, grâce à la toute-puissante inpan- . : 
t^tion des mots , et, comme l'alchimiste légen-. 
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daire, nous tendons vers les formes entrevues nos 
bras désespérés. Vain geste de désiret de détresse! . 
rien ne subsiste de tout cela, et l'irrémédiable ou-: 
bli saura bien emporter pour jamais vers l'abîme^ 

. de néant où tout s'efface les rêvés souverains qui 
hantèrent, pendant des siècles, de victoire et" de -\ 
lumière, Tâme charmée dès nations. Lès dieux ne 

. sont point immortels, non plus que leurs- images 
de marbre*, d'ivoire et d'or, et c'est à peiné si leurs 
temples détruits rappellent encore qulls siégèrent 
autrefois, vêtus de pourpre, sur les acropoles 
sacrées : 

" ;■ L'oubli ■ 

Le temple est en ruine an haut da promontoire, 
. Et la Mort a mêlé dans ce fauve terrain , . ' 
Les -Déesses -de marbre et Jès Héros d'airain ■ 
.Dont l'herbe solitaire ênseveUt la gloire. 

Seul, parfois,. un bouvier menant ses bufSes boire; 

- De sa connue' où soupire un antique refrain . * 

- Emplissant le ciel calme et l'horizon marin, 
Sur Tazur infini dresse sa forme noire. 

La terre maternelle et douûè aux. anciens Dieux ' , 
Fait à chaque printemps, vainement elocLuentèi .. 
Au chapiteau brisé verdir une autre acanthe; . 

. Mais l'homme indifférent au rêve des aïeux 
Ecoute sans frémir, du fond des nuits sereines, ' 
. , Là Mer qui- se lamente en pleurant les Sirènes; ■ 

■Trois fois encore [A un triomphateur^ Médaille 
antique^ Sur un marbre hrisé)^ lé poète .a exprimé 
sans réticence l'âpre et cruelle fatalité qui voue 
à la disparition totale les plus grandes, lès plus 
magnifiques, les plps touchantes chimères où nous 
nous complaisions. Ailleurs, il laisse à qui sait 
lire le soin de confronter en soi-même ce qui de- 
meure, hélas! de tarit de splendeurs éteintes avec 
les gloires dont il nous donne: l'illusion miracu- 
leuse. Ainsi, par un spectacle. de triomphe et. dé 
beauté, il oblige presque aux mêmes pensées que 
; François Villon se demandant avec angoisse où 
sont lés princesses d'autrefois et en quels char- 
niers elles pourrissent. * : 
C'est ique l'évocation jquela vie à s'y méprendre, 
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et nous ne pouvons. pas , ignorer q.ûè ce. s.oient la. 
: cependant des fantômes, mais si étrangers à là 
laideur où même à ce qui n'est point la pure hâr- . 
moriie! Nulle artièrevpensée ironique ne transpa- 
raît et n-avertit que- toute cette- féerie soit fictive :. ' 
c'est seulement par là réflexion que nous détrui- 
. j ; ' sons .en nous, la fête de tels- souvenirs, et M. * josé- 
Maria de Heredia n'est jamais complice: de nôtre . 
folie iconoclaste. Au moment où il fait revivre 
les dieux déçîms et les Héros abolis, il cesse d'être *. 
soumis. aux catégories ordinaires delà connais- 
sance et redevient en vérité contemporain de Zeus^ 
de Hannibal,;du Campeador ou des Borgia. Il a, 
comme .c'était son droite .choisi surtoutparmi les 
époques et tes races celles qui agréèrent le plus à 
son constant amour de la beauté, et la Hellas an- 
tique, ritàlie de lia Renaissance, rAmërique.encore 
presque vierge furent ses pays|.d r élection. Mais il 
ne dédaigna pas non pins de rappeler an jour d'au- 
tres ciels, et la rudesse latine, formaliste et sùpersti - 
tieuse, .n'est-elle point tout entière en ce sonnet? 

^ . Après Cannés - *■ 

. Un-. des consuls tué , -l'autre' fuit vers Lintërne 
; Ou Vênusè. Ju'Aufide a débordé , trop plein .' 

De morts ; et. d'arines. La foudre au Capïtolin .,' 
/■Tombe, le bronze sue et" le ciel rouge est terne." 

En vain le Grand Pontife a; fait un lectisterne 
: Et consulté : deux fois- l J oracle sybiilin' ; 
■ : D'un long sanglot l'aïeul, la * veuve, Torpielm ; 

■-■' Èrnplisse'nt Kome'ea deuil/ que là terreur cons ter ne.- 

. ■' ■ . . ^ ■ ■ . , ■ * ■ ■ . ■ , 

; Et chaque soir la' foule allait aux aqueducs, *'.*-■■.". 
Plèbe, esclaves, enfants,' femmes, vieillards caducs 
Et tout oe-q^è vomit Subure et Tergastule ; 

.: Tous, .anxieux.de voir surgir, au dos -vermeil 
Des monts' Sabins où. luit. l'œil sanglant du soleil, 
Le Chef b.orgné monté sur réïéph'ant Gétule. •. '■/ .- 

. Il faut s'attendre, à ce que,-, de-divers cotés,, WL 

José-Maria de Heredia, soit accusé d'être tin poète. . 

'■.'■"' de dëcor :. quelqu'un (qui pourrait être M. Anatole 

, France) lu^eprochalaàis de Wquerde.m.étà- 

physique, et il advînt aussi que,, croyant le louer, 

on lui décerna les titres d'orfèvre -et de. joaillier, ' 

. comme si la poésie lyrique avait" .aucuia rapport 
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avec ces arts exclusivement manuels - ? en oW 

• images, l'exactitude de â lan^f U - d / S 

que le en inarticulé d'un . Pat>ou n w ™*XX 

ta 6U et "iSra? d ' U " e faÇ ° n ^tSlimen! . 
xaire et lart même n'est que la tran*TÏr.QÏtî™ 

plus intense et plus conseïentede la Mé f P ° S ^° n 

Mais ces vérités, qnoiaue fort cîrr^iT a 

f . v ■ e p V e . J^ger les ouvrages d'autrui Pour «,> 
fc re , P > S £»*«*?, et comme rvolonSSment voT 
lee, 1 émotion n'est point absente : e?nffSlJ?U 

■ ÏSES f\ * q " 1 s a PP êIa J ad is la souffrance : 
d êtres humains, mconnus, vulgaires peu?être 

pour avoirpieusement interprété danlsïïîonnet : 
f£W%?^desinscriptio^ ' 

P^S^ . 

' Tu regardes le ciel, (iiste Sabiaula. ' 
Lef afelet^ttt^if * ™* ^ P oint ^ calcaires, . ' . 

Dont les Dieux plus prochains te c&sS de Rome ■ 
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AiUeurs, rçàe reliure en vélin doré suscitera. le 
ré^souveair. des belles matos îqui l'a caressèr0tLt, 

Mais cet ivoire souple et presque ô^aphanè," 
; -Marguerite, -Marie, ou peut-être, Diane,- 
;. fie leurs doigts amoureux/l'ont jadis . caressé-;. 

'■■ Et'ce.'véïin pâli que doraClovis Eve 
; Evoque,, je ne sais par quel- charme passé; 

. L'âme de leur parfum et. l'ombre de leur rêve. . 

Que s^itpouvàït rester encore quelque doute aux 

plus rétives, bëtës de somme élégiaques^cesonnetv 

> pense, ne lè-ur permettrait point de persister 

dans leur erre ur;ilne semjble pas possible dèrequé^ 

rir. un plus délicat enchantement de .mélancolie : 

■.' \ hk Jeune Morte ^ ■ v '- " " 

■ Qui que tu sois^ Vivant,, passe vite parmi; ,■ - ■ ; . 
. 'LTierbe dn tertre, où gît ma cendre inconso.lé'e ; • . 
■ Ne foule point les fleurs de. l'humble mausolée ' 

-D'où j'écoute ramper le lierre' et la fourmi. -...■'. 

Tu t'arrêtes ? : Un* chant de.colbmbea gémi.- 
. ■ Non !' qu'elle ne soit point sûr ma -, tombe immolée I 
. . Sî'.. tu yeux m'être. cher, donne-lui la volée, . - 
■La vie est, .si douce, ah! laisse-la vivre, ami, ■ " .. ' 

. ' £e sais-£u ? Sous le myrte enguirlandant la .porte., ; - \ 
Epouse et vierge, au seuil nuptial, je sais morte, . 
■ : /Si proche et déjà loin de -celui' que j'aimais. . '..','■' V 

- Mes yeux se -sont, fermes, a la- lumière heureuse, : 
Et maintenant j s habite,' hélas ;! et. pour, jamais^ .. 
". ' "'■ L'inexorable Erè^è et la Nuit Ténébreuse, 

Maïs une querelle d'un autre ordre est à pré- ' 
voir : pourquoi, dira-t~on, ce recueil ne contient- . 
il que des sonnets? Ce serait faire bon marché 
des belles tierces rimes consacrées an. romancero 
du Gid et du- noble fragment. épique Lès Conque^ 

'rantS'4^;^'Q^.-)^S 1 ^ ^ B ^ que des œuvres. de 
plus vaste étendue n'auraient. point été au-dessus . 
des forces d$ M- José-Maria; de Heredia. Mais il 
est bien évident que le poète a surtout aimé la 
forme brève et .rhythmiquëment très déterminée 
du.sonnet* Je ne serais point ennemi de voir là un. 
phénomène littéraiiirë analogue à la substitution 
de ridelle, aux épopées primitives, chez les Grecs, 
cte l'époque ; alexandrine. Il advint alors que l'on 
, iabàndonnaies longs récits pour de courts, poèmes 
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de lions, et chez Bion: L\Epiïaphe d'Adonis. L'im- 
pression, ainsi produite est fatalement plus vive : 
Fesprit n-a point le loisir de se distraire, et 
comme il perçoit d'un seul coup l'ordonnance 
générale du poème et l'arrangement des détails, ïl 
en estime aussi plus vite la valeurvraie et ne tarde 
point à en juger, selon son plaisir immédiat, Tin-, 
signifiance ou la rare et puissante beauté. Toute 
tromperie esthétique est ici interdite,: et seule 
l'oeuvre d- art loyale et parfaite peut supporter une 
inquisition sommaire à qui nulle, tare n'échap- 
perait. Chacun de ces petits poèmes émerveille 
comme un prodige de synthèse, et représente 
avec une certitude souveraine tout un monde de 
pensées, de passions, de gestes et de formes : 
ainsi, dans le sonnet cité plus/ haut, iine corres^ 
pondance significative s'établit eiitre «l'œil san- 
glant du soleil >> et l'apparition redoutée ' " : ■ 

Du Chef borgne monté" sur Téléphant Gétule. 

Cette parfaite maîtrise même ne' laissera "point 
que d'être blâmée et astucieusement confondue 
avecla simple habileté technique. C'est un préju- 
gé anciepet tenace et qui s'incarne eh des mons- 
tres aussi mu ltiples que la sottise; et la confusion es- 
thétique est si absolue qu'il est presque outrecui- 
dant de ne s'y point soumettre commeà un axiome- 

. incontestable/ S'attarder à- des discussions serait : 
oiseux, de même que crier aux oreilles des sourds; 

■ Et pùis^ faut-il tant d'ambages et de détours pour 
se laisser. arracher, ainsi qu'un aveu compromet- 
tant, l'affirmation sincère d'une joie intellectuelle 
sans réserve; et lie sied-il pas de déclarer ingénue- 
ment son admiration reconnaissante envers lé 
Poète qui, dédaigneux des glorioles hâtives, ra- 
vit à lom bre avare un pareil trésor de splendeurs 
évoquées eten fit. largesse aux hommes, qui ne 
le méritaient point peut-être? 

',*'.■ ■ * Pierre Qûuxarix 
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LE;; CHÂTEAU: BE TRISTAN 



'.■-'- . A Madame Judith Gautier* 

■ '. " • ■ "•■.. ■ ■■ " /■ - ■ ' ■.'"■- ■ .■'■;." 

. '■'. Dans nie iointainè, dans ÏTlë des féeries et des 
saintes légendes, pçut-être fhulé, dans Pile aussi. 
des pieux massacres^ au bord clés flots dont nul 
soufflé né. ridait; le sourire d'argent. pâle, et qui '■■ 
se perdaient à Thorizôn en dès brouillards .gris et 
lumineux, dans Pilé dé calme et de. mystère, je 

.'■rêvais^; .". ■ ' .?' ' / '• • "■"" *■ ■'■■ 

On. eût dit qu'au. ciel déjà -crépusculaire chan- 
tait une, voix très douce et très tendre. 
'.. Et v .de la mer, en face de la -côte où j'errais, 
surgissait un rocher noir et abnïpt, ; et ;qué, seul, 
frôlait lé Vol 4es. gpëïands, f ;,* X" 

Oh, nul homme n'avait pu, de ses pas haiar^ 
deux et farouches^ violer la paix du rocher Nombre 
et hautain: et comment un château s'y dressait-il,, 
au sommet? 

, .Un château très ancien et très héroïque, vêtu 
, de lierre étrange, un château. que n'avaient dé^ 
; xnant^lé les chocs de mille tempête, et que flat- 
taient dé caresses sereines less lueurs atténuées du : 
soleil, brumeux et vespéral, un château: d'orgueil 
et de mélancolie, un château magique; certes à 
Jamais clos. .. -'\.' : < '*■■"' ■' ; - : . 

Des hommes Vauraientjpu bâtir là cet audacieux, 
châte^u^ inaccessible. ; ' 

Et voici qu'en un : beau- souvenir de rhythmes 
adorés se précisait le chant du ciel. . ? 

Mildund leïse M .■■•■-" 
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d'éteS?£ 4aiS ^ ^ él f die ! suprême, .la mélodie. . 
d éternel amour et d'extase impérissable.. .' 



Wie das Auge '■ 
Holderizffnet.^ 
Et je voyais. " 

Ils sont morts, les Amants ;.'■ d'un baiser 'souvé- V 
rain, ils s etreignent, dans la nuit enchantée, dans 
la nuit stellaire d'amour et.de : joie. Tristan et 
Yseult rayonnent,; àjamais unis, beaux.et pàcifi- . . 

: ^l^iT^v i e ^°i-M«ke» et il murmuré; 
«Oh, puissent les hommes ne pas effarer, de leurs 
vaines paroles, le. Château où -s'est accompli^ le ■ 
mystère.» ..:•'.'" r ■ . ■ 

.Et Brangame a clos les portes-; elle à jeté ltes clefs 
<kns la mer, et. elle songe ; «Oh, queiml homme \- 
ne bnse Jes-portes, et ne violé le tqmbéau hérSJ • 
que on dorment, d'amour les glorieux. Amants.».. . 

lit il semble que des voix. douces,' eparses dans 
lajr, ont répondu: « Nul homme ne brisera les 
portes; nul homme ne violera le tombeau héroïque 
ou dorment d amour les glorieux Amants,» -'• ■ 

Le crépuscule est tombé. Silenbieux,. le Roi 
jviarfce, avise i3rangœne, vogue vers le pays de Cor- 
nouame Et leurs yeux regardent encore le Châ- 
teau, qm s'efface à l'horizon; i 

La terre a disparu dans le- soir: Autour d'eux,- ■'.' 
' c . est ' E art P«t. Ibarmonie mélancolique et sou-. 
riante des flots monotones. Et pourtant ils voient 
le Château, toujours, à l'horizon. " ■ ï '" : 

Le Château se rapproche. . . Nef immense et lé- 
fr e ' ?" av , ance î etdes Esprits, des Esprits dVïa 
Mer, des Esprits du Ciel, l'entourent] d'un cortège 
triomphal. Et les Esprits qui frôlentïà mer,, les S- - 
prits qui volent dans le ciel, çbante'nt un chant . . 
radieux.. , •> -. . 

«O Château dé la Mort et de l'Amour, tombeau 
des Amants éternels, ô Sanctuaire,' ions t'avons. 
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ravi àla. tbrre où des impies, peut-être, auraient 
trouble ton mystère sacré. - 

^ 9,£kâteaù victorieux, . noué t'emporterons 
vers 1 Ile lointaine, et srtr- Tinàcpéssibie rocher, ô 
Château, sublimé dans les aurores, grave dans 
tes crépuscules, tu t'édifieras, clos à jamais, royal 
dominateur des tempêtes, et des horames^ ■. 

» ' « * i- 

Et, vers Hle. des féeries et des skîntëa légendes, 
au sommet du rocher hautain, inviolé deshommes 
s^érige, serein et mystérieux,, clos à jamais, le 
Château d'amour et de paix où moururent les 
glorieux Amants, où moururent Tristan et Yseult; 
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LA LANTERNE SOURDE 



ANATOLE 



QUELQUES ACCESSOIRES DU PSYCHOLOGUE : . 

■ Anatole " vient d'acheter pour son prochain 
livre où il parlera sûrement de l'inattendu, de 
. l'irrésistible amour: 

L Une lampe -rose dont, il décrira lés dessous; 
IL Une boîte de cicatrices ineffaçables, une die 
poudre d'Infini propre à combattre les migraines, 
, une autre de poisons acres distillés par le démon 
de la jalousie, une autre qui renfermé toutes lés 
nuances subtiles et tous les arômes des feuilles et . 
des fleurs; 
■ III. Une pendule marquant la fuite si lente et 

pourtant si rapide des heures ; 

IV. Un album de photographies dont l'émail 

est garanti : on; peut les baiser; ■ t 

; V.. Un cornet de confetti, sur, les blancs est . 

écrit le mot cœur^ sur; les rouget le mot âme. On 

les jette ça et là/ partout, et on gagne du temps ; 

VI. Un piano pour interpréter lçs maîtres ; 

VII. La tapisserie de ces dames sï touchées 
par la. vie, insolubles énigmes, douées de pres- 
ciences dont notre scepticisme sourit, qui pen- ". 
sentsans parler et sentent tout haut;. , 

VIIL De quoi écrire leurs brouillons qu'elles dé- 
chirent et leurs billets pleins de puérilités su- 
" Mimes; . . ■ \.. ■■. .V\- 

IX. Dés palmes vertes qài s'inclinent quand il . 
vente s avec tin stock de plantes £our les compa- 
raisons : «Telle une planté aux i a cines. viva ces... » 

X* Une pile , électrique afin que le bonheur de 
Juliette qu'aime Roméo (oh ! qu'il l'aime donc, 
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: lui ; qui aiiriê tant à aimer I .). projette autour d ; eux : 
'■:■: 4e mystérieux rayonnements.; ■? ■ 

■ 7.^-P^.tit^an , --'-p w te^afiB-WHle"''et Lui 

.' V X ^i Un calen *rier nouveau • système, d'am-è* 

■îiïïïfc ° P" e ^eu pour martyrs; (SeigUeur , 

quelle, va .prier, cette" nuit-là, dans sa feïcité 

: '.douloureuse 1: ) ; ••■ ' • r^ s - ^ . œiicite 



-^vu-ioura uu ciiese .raxentit* ■ ■.■ ■ - ■-. — ;.; 
". ". fY-;Une chaude couverture doiit .'Anatole en- 
yeloppèra,'pour le. préserver, du frÇid^wL au 
talent d'une; sensibilité si. suràiguë. * 

. " . * ; ' .■.*..''■■■■ ' . ■* 

* ■ ' ■ i ■* i "■* * • " , ^ 

' " :. . ^ 'Jules RïîfAÈD.vv ; . :"*. 
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ÉLÉGIE SECONDE 



Qu'un beau mîdî se mire aux tranquilles bassins, 

Ou qu'un spir> desserrant les roses de son sein. 

Vienne àlanguir les hauts platanes des allées, r 

Elle^uête du bois, les sentes reculées. 

Son pied lève un nuage au milieu du chemin 

Letemps d r ttnë guirlande effeuillée à. ses mains . ; 

Or' elle rame au lac où, d'entre' les blancs cygnes, 

Sa blancheur ondoyante aux regards la désigne,. 

Ores, sur la terrasse, appuyée au granit, : ' -' 

Elle nage des yeux dans l'azur infini ; : 

A quelque soin divers que son âge s'applique : 

Qu'elle demeure à se bercer mélancolique, - ■ . 

Ou qu'elle éveille un cri joyeux dans' les. halHers : . 

Quand elle joue avec ses carlins familiers, 

Toujours, dans sa personne, une telle noblesse 

Eclate qu'elle semble une belle déesse,; . * 

Et que, pour elle épris d'une tendre chaleuiV; 

Le gazon sous ses pas fait éclore des fleurs. :'"* -" 

Doulce on la nommerait, n*estoit qu'aux chaïèmïes 

pue j'embouche à son los, elle fait l'endormie; 

Et que mes chants n'ont pu, malgré ce que mon cœur' 

Leur prêtait d'éloquence, entamer sa rigueur... 

O s' un jour advenait que d un vers je la dompte ï 

Sx rival d'Amphion, dont la fable raconte * 

Qu'il tirait enchaînés tous les coeurs après lui, ' 

Je l'amenais aux bords^pù règne mon ennui, . . 

Comme après, amoureux des propices ombrages, 

J ? y ferais proioaptement marcher ces hauts feuillages 

Et 1 étang où sa face, à travers les glaïeuls, 

Se trouble au mtisêàu lent d'apprivoisés chevreuils t 




-ÀVRli£ï893.. ' '■ • 567 



: LE }MOIS A RTISTÏQUE 

Quatrième Exposition, des Peintres 
:'' •. : ^Papressionaistes et Syrètbolistôs 

" «Jt a ^" â a r Cd ??^ ¥ P r ? êi l taé coïncidence avec l'exil 
f^ n ^^ dè t e ^ d& ^9^ 1 ^ fréquence âesxenonveU 

;■■ : WdfeSîsr ^ - ms dans : ^^ • 

- Tî^^^ 60 ^ P Nymphes Mérâtîques «a «na^»^'- 
'* ^? on C aT ? c ^ toMeàuJà» délicieux de lignes et de 
ton les.Ç«-&****, n'eàvoient que leur éârtt de visite 
^•Anquetin; expose deux études de personnages, au - 

■ de lui, ;et ; de M. Roussel nous espérions mieux qK 
■ . îl ^ur alls, ^ insipide; et déplacé de sa Boucherie™ * ' 
.'• *J? : it S ^ stès ■<&%**** avons coutume de. rencon, ' 
wer dans le. sympathique .magasin.de la nie Le Pele- 

^ "Kî M V Le J BarC :^ Bôutteville, M/ Çh. Cotet, conna 

depuis longtemps.paf ailleurs =-~ principalement par" 

. .des^nvois toujours personnels au Salon du Champ-dé- 

■■'■'■ ÎÏSUTkÎ — °-- aes \ étMe s de Bretagne' qui sont 

: ■■' ■ Sn r^^ € V S chosesde la présWéxposï- 

-, ■•; SPf f V ai l ét r é e ?^ UHe ^^êtérisgque du talent de 

':"■; i'fr-ih^-- Sï? *• - Lm ' don * ïîoi:is «tous vu des payéâg-es 

. algériens ^ouissants-de soleil,. a travaillé ses ffi . 

■'"«Krti^f"^-'^---^? ^ Bretops daa *, fc ^: . «. 

.^^,^^àû venu, delà detnière èxpositioft, ' ; . ' 
sainrme.. mil comms vin Tvni-hVoî+i»*^ .*__;£ . -•_ ? 




P^tels,dW lumière to^Tj^'iEÏÏ'ïï 
paysagiste délicat subtil, qui. a saisi des champs la 
, vie.qui inssonne à fleur.de terre et les émeut. Il ob- 
serve les règlesde la .division dùton; rien, cependant 
• dï^^S? rt , a ^ erttf if/P efeta teur-ignorant> il usé avec 
ASrwf 0#1 ^atteint, lé but en cacnantsa 
" ïî- C ?-L t.. est la marque d'un véritable artiste. 

w*J }?L. avec ''Tprigte** J* * programme 'du 
Z™^ l ^*>* ™f°*™^"t&»ite,-ane étude sbbie» 
vigoureuse, pleine de mérites. J'aime moins 4a Ckanl 
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'son dugas, maigre, peu assurée, qui illustre un cou- 
plet (Tailleurs idiot. Au contraire 7 Sur une chanson de 
Gustave Maquis m'apparaît une trouvaille, ironie ex- '. 
quise envers le genre même qu'elle illustre. M. Ibels 
a fait là en quatre traits tout le procès du sentimenta- 
lisme geignard de caf ë-concêrt et de son ridicule. 

De M. Guilloux je crois pouvoir affirmer ceci, quun 
amateur ne peut guère en toute bonne volonté possé- 
der plus de deux de ses œuvres. M, Ch. Guilloux dé- 
tient une paire d'effets qu'il recommence. Arbres ' eSa-. . ; 
rés, meules penchées; ce sont toujours des variations 
sur ces deux thèmes. Son tableau intitulé Splendeur,, '•'■ 
, plein d'atmosphère et d'une belle coloration ,, montre 
cependant qu'il pourrait sortir de cette perpétuelle 
imitation de lui-même. . . ' * ".'••-'.' 

Une composition harmonieuse est la pochade aux 
allures de mosaïque de M. P. Bonnârd, Sous la tànheïle. . : 
C'est de la vraie originalité qui ne me paraît greffée 
sur celle de personne. 

Mme Jeanne Jacquêmin a modifié le dessin pleureur 
et sentimental par lequel elle, avait introduit J le. mélo 
dans la peinture symboliste. Je ne peux que l'en- féli- ■>■ 
citer, sans goûter encore les deux toiles qu'elle nous, 
présente. 

La Femme qui coud, de P. Sérusier/ plaît par sa 
robustesse naïve, et les tableautins bretons de M. t Jàn 
Verkâde, qui tiennent du vitrail,, m'ont séduit- par 
leur grâce, leur rusticité aristocratique dans la forme, 
leur délicatesse dans la couleur! On y sent à la fois 
l'influence des Primitifs et des Japonais, des Primitifs , 
quant aux personnages, des Japonais quant au décor; 
mais, ainsi que le disait ^devant ce. tableau M. Jean' 
Barjeàn, notre confrère de la Révolution , c'est d'un 
Japonais qui se serait créé une originalité au Japon. : 

De H. de Toulouse-Lautrec, Gaby \ c'est. toujours'-.', 
cette peinture pessimiste, si captivante, et si dépri- 
mante à là fois. .-..■''. 

Je citerai encore des envois de MM.Vuillard ? Vogler/ 
Zuloaga, Leheutre, Guillaumin,, le portrait de E. Ber- 
nard par Filiger, des paysages de Gïran-Max,,,une :•: 
. Lêda d'Henry de Groux, une gravure à Teau -forte de 
Delatre qui rappelle certains Kranàck, des pochades i 
de Piet, des paysages bien enveloppés d'Osbert. : 

Il ne me reste plus à parler que de trois impressions 
niste de valeur, MM. Pissarro > Signac et Angrand. 

Le premier s'est fait représenter par un magnifique 
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et lumineux paysage revêtu d'une atmosphère d'or 
dune enviable richesse; 

M. Signac paraît vouloir se relâcher d'une mise eu 

pratique rigoureuse du pointillisme^ cela lui réussît 

M a obtenu dans. sa Marine, ; avec des taches plus 

larges et plus fondues, plus de douceur et de vérité 

. .dans la lumière.; ; . , 

_Quant à_M.- Angrand, : il semble qu'il neige sur sa 

Motsson. Perte de sa légèreté dé touche habituelle, 

raideur dans ; l'exécution, voilà ce que M. Angiand re- 

~ tire de 1 application appoint. Combien je mréfère la 

Causeuse, ce très beau tableau qu'il expose à nouveau 

qui le révéla aux Indépendants il : .\y a quelques 

cannées. Ce qui nje plaît d^ris Angrànd, c'est son res- 

. pect absolu des lois de la forme et de la perspective- 

ce que j aime moins, c'est qu'il laissé trop apercevoir 
le souci qu il en a; . : 

Au Panthéon. 

rM ? i aut t roi 5B re aujourd'hui avec nos habitudes et 
féliciter la Direction des BeauxrArts. M* Puvis de 

\ Vhayannes vient d'être chargé de décorer le panneau 
que. Ion avait autrefois réservé à Meissonier 

C est, prétexte et certitude d'un chef-d'œuvre, une 
muraille arrachée à l'art officiel. Sans consolation 
cependant, nous déplorerons ce; dommage quel dès 
l origine, on n ait pas absolument abandonné au maître 
le monument de Soufflot et Rondelet, pour qu'il l'a- 

; dprne à saguise de la somptuosité de ses fresques ' 
■, Nous aurions un Panthéon décoré d'une façon sa- 

" ï? n ^' * vec une m âgniûcence picturale inconnue, et 
M. Puvis de. CbavannesT léguerait à la postérité une 
. œuvre sans précédent qui lui.auràit pris une partie de 
sa vie,, en serait aussi l'éternelle glorification. 

Au Heu de cela,nous ayons une illustration disparate, 
lin ensemblfrd œuvres, représentant une grande somme 

-de travail, de longues heures de tête à tête avec les 
murs, mais cela seulement. Désagréable, déconcertant 
ce manque d'unité, ce bariolage de procédés divers 
d abord ; pénible, attristant, ensuite, le spectacle de 
1 incompétence décorative, de l'incompréhension, de" 
1 ininteHectualité , de l'ignorance des peintres mo- 

<\ dernes. . .-.'...■ 

Seul ftL Puvis de Chavannes a fait simple et grand. 

■ ar S es teintes diminuées et largement étendues, il a 

su effectuer dans la pâleur des pierres de taille et la' 
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sérénité- des vastes- panneaux l'union harmonieuse, de 
l'architecture et de la décoration. Tandis que. là pM r 
part des compositions — celle de .M- Lévy, JR^r exem- 
ple — sont écrasées par la multiplicité /des personna- 




pleine d'atmosphère, s'enfonce dans la muraille Jet Fa- 
grandit. 

Si la Sainte Geneviève mourante- de M. J . -P* I^Lurens 
marque au moins. un solide effort de peintre — pas dé 
décorateur s'entend — ce n'est point, le saint Denis . 
de drame à sensation de M- : Bonnat, ni rëcœurante et 
omnîcolore crème fouettée de M. Lévy, noix plus que . 
Tépïnalesque Jeanne d'Arc de M r Lenepveu, qui pour- 
. roiït faire excuser radnnuistrationde n'avoir point —eh; . ■. 
peur des mille coteries d'atelier — délégué au seul digue, 
à Puvîs de Chavannes, l'exclusif mandat d'embellir le 
monument où la Patrie reconnaissante aurait pu rece- 
voir avec le faste* qu'ils méritent ses vrais gauds 
hommes. • _..",- 

Un Anglais plein d'humour que. je guidais au Pan- 
théon me dit devant le tryptique de M* I-eiiepvèu: 
« Si le supplice de Jeanne d'Arc devait, servir de pré- 
texte à de pareilles horreurs, je regrette profondément 
que mes ancêtres raient brûlée ï * r 

Nous ne pouvons souhaiter qu'une chose, c'est que * 
la Direction des Beaux- Arts, puisqu'elle revient à de . 
meilleurs sentiments, envoie au îïûcher à son tour la 
fresque de M. LenepveUj alimenté la flammé avec les 
oeuvres voisines, et livre enfin les murs libérés à celui 
qui, de toute prédestination, était destiné aies magni- 
fier, à l'admirable auteur dé Sainte. Geneviève sauvant 
Parts m . 

"TVA-NHOÉ RAMBOSSON- 



ART SOCIAL 



C'est peut-être attacher "beaucoup d'importance au 
très médiocre livre de vers publié par M. G. de La 
Salle ( ; ) que de parler à son propos d^Art Social un 
peu plus longuement qu'il ne serait convenable en une 

—— * * * ' ^^^^— * ■■ * * 

(i^Zes Révoltes, ituttes stériles 1 , par G- dbxa satxr (kïÀrt 
Social^ 5, impasse de Béara, Paris). 
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ioçote ^iUKog^pîiàgiiÈe ;. E se réclame ptnriant de cette 
. .hérésie, Ta confessé hautement ; parmi "ceux qui souf- 
flent avec lui dans . lès, trompettes criardes et .fanasses - 
''des revendications humanitaires, il -en est rpeot-ètrë de 
. meâUeurs, je ;.fe .crains de pires ; les Luitàs ^Urïles^ 
. ilkisfrées d%n ^ manifeste digne de SL Hpmâis-phax-- 
inacden, me servent simplement de prétexte. 




:XX*aèete,4\fe:deDemam^^ alarmasse, 

'feire battre les ccenrs sous la poussée' dôisentîmeiiis ' 

gënéreux>; Xxompé sans, donte par les allégories de : 

quelque . diplôme , il cpnf ond ï Art avec llEnseignëmenl, ' ■■ 

. avec les Sciences, Industrie, ei-ctout ce \qui tend an. . - 

' mieux dans. les moyens «mplôyësparîliomme, » ..■""'' ■ 

; . < Wmqratoe prôgr^ philosophique -bu 

industriel est Ti^ema^fe^iipnde : rjto,derA3rtgéné-- 

raMsé, de i ? Art\ humain ; tel; qu'il £âat le .comprendre, ■ 

X- habitation eémmo de .de nos jours .succédant, par une ' 

■suite de, transitions, a la cabane primitive -^de. pierres ' 

. et de branchages j.Fhatot élégant (3 )/qm nous couvre,. *>"' 

% remplaçant les. peaux de bêtes des premiers âges,' sont 

. dès conquêtes de l'Art Et dans^ un ordre d^idées. plus . 

élevé r la parole tèansf qiinée devenant claire, précise, 

.le* -langage écrit venant en aide an langage parlé ; Pinh. 

primeriè répandant à profusion les merveilles du livre; 

la télégraphie supprimant lé temps et les distances, 

ne sont-ils pas aussi d^dmiraMes et utiles créations 
; de l'Art.?, ., 

■> CoitrinjerttJ ce serait en, ce siècle de productions"- ■ 
': puissantes où .la matière se- transforme, soumise ^au; .. 
génie -industriel, où ,1a .nature asservie' abandonne 
les., forces quelle a recelées si -longtemps pouf en 
faire les .'humbles '/-.servante s de ■ l'Homme- devenu ' 
dieu .créateur; ce .serait lorsque les conquêtes de 
.toutes sortes, lui livrent, à l'Homme, les secrets de :. J 
.. Tespàce et du temps, lui transforment, sa, morale et 
lui ouvrent un vaste et nouveau champ d'exploration, 
: que le génie littéraire, ne comprenant pas qu'A doit 
être flambeau, se résoudrait, etc. ,.' * 
: .Ces citations; suffisent, — ;pôint ironiques comme on 
pourrait 1 mécbairiment le. croire. — On perdirait son 
temps s'A ■ fallait expliquer aux partisans de l'Art - 
Social .qu'ils ne font point de l'Art,- mais un art — et 
combien inférieur ! ;^r par cela : seul,qâ ? ils lui donnent 
un autre but; que. lui-même. On \ pourrait certes leur 
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rappeler que' r Art est tout Uniment une ïaculté double 
de perception et de suggestion, que s*ïl résulte ' une 
morale, un enseignement d'une œuvre , : l'artiste n'a pas 
à Fen tirer, que c est l'affaire du moraliste et du maî- 
tre d'école, la basse besogne des psychologues," des : 
cuistres etdes critiques. Le rôle de Fartistè, ditquel- . 
que part M. Daudet, consiste * à voir et à faire yoir>I 
•*- Et nous devons ajouter; il. ne peut aller plus loin 
sans redescendre. — Mais pour TArt Social, la litté- 
rature doit travailler la conscience du lecteur, la poésie 
va chanter les nobles conquêtes de la raison, de la : 
science, et batailler pour le prolétariat, — à qui déçi- ; 
dément la vulgaire prose né saurait suffire ; j'imagine: 
que ce n'est pas très neuf et qu'un certain Victor Hugo, 
entre plusieurs^ nous abreuva longuement de' tels dis- 
cours ; encore, il avait le verbe, l'éloquence grandi- 
loque, Fimage hyperbolique et -parlait français." — 
Quel bien l'humanité retirera t-elle de la poésie .pré- 
sente? s'écrie M. de La Salle dans une préface quî,n*est, 
après tout, que l'expression de sentiments collectifs, -i-' 
Quel bien l'humanité retirera-t-elle de Luttes stériles 
et de la demi-douzaine de bouquins annoncés ? Voici 



Mais alors si c'est Dieu qui. règle 
comme il l'entend notre destin,.' 
Dieu ne paraît pas être" un aigle; 
son bon sens est d'un mauvais teint. . 

M. Eugène Châtelain, il est vrai, avait déjà pondu 
ce célèbre distique : . 

S'il est un Dieu/ pourquoi fait-il. des nègres? 
Pourquoi noircir toute une race ainsi ? 

Quand même, là poésie sociale manqué d'envolée* — 
Faut-il prendre en considération les historiettes édi- 
fiantes, imitées du légendaire *AImanach dés Bons Con- 
seils, le cas, par exemple, du jeune médecin sans 
clientèle qui se « sacrifie au dévoir » et se, laisse bête- 
ment mourir pour sauver un mioche ? " 

Il posa son chapeau sur un meuble en entrant.. 

La veille, le docteur avait dit à la femme - 

qui pleurait au chevet : — Eloignez- vous, madame, 

cela se communique. Il serait imprudent 

à vous de respirer l'air qu'exhale rÊnfânt. 

Elle avait répondu ;— Monsieur, je vous en prie, 

dites- moi ce que c'est? — C'est une diphtérie. 



AVRIL 1893 






nase : le vaudeville. — Au peuple? — Mais il n^t 
point les vers ; il faut pour l'émouvoir leSme d'un 

g«sse.farce d'un roman %eiour S'assles lî! • , 

o^ S > ?S - paS SUS * ces ^weurs. Trois cents pâtres ' 
celajait ^toujours un volume, et c'est un résultat li 

! 5l?5eïï5 AlW <Wire£ .point la. Grandeur 
wl • - ■ - e ^^J^. Tpuluren^en faire une cho<?«* 
£SS?* *î Pj a «que à -là meVure dé leurs petSS 
aspirataons,luidônaer l'utilité immédiate et ^TatérielS ■ 

'«SSSV ^^tiel 4es masses, soient par cela 

ic?, écrivains ae 1 Art Social se trouvent incanalblp<ï ' 
désormais de voir mieux que leur Art Soc^l ^u moS 
: .- ; aïs ; qnt contre eux toute l'apparence d W conK! 

renié 1 Art intégral -pour on. ne sait quelles vaeiiés <* 

Sû2™ ; — toU ^ mais dè la sociologie en ! 
mauvaise, prose, en mauvais, vers. Ils ont nrleJn 

que,, us eirsont réduits à rabâcher des- pfortos tïp 

• : dirTmW S S? ' V*»^ « des anécdS^à re- 

fflre, plus mal que leurs aînés de 1848, les discours 

. creux, les promesses dérisoires des démàeoffues dont 

îtoutfl a ^I^J 1 ' qm J ? eràla Lùtfe sté rne. Car .. 
Jmes^I ^^ pCUt !? e en ^douceur. de, leurs 

.;.■'.*' ' - Charles; Merkï; ; / "■ 
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LITTERATURE ÎTALmmÈ 
NOTE SUR GÀBRIEEEDrAHNU^ZTQ 



•En^ne.étade sur .M. dTÀnnunzib, premières pages 

■ J+ff*?' : «^'Prosateur, dans ce nWweàu^Iume, • 
est toutiâ fait dominé par le poète ; Conservateur, y sS 
bit tout le temps la. .mainmise du. coloriste et du stv- 
tate ; la vision nette et sincère de la réalité, y est toi- 
l *e parune importune nuée de lyrisme qui impatiente 
et fatigue » M._ d'Annunzio est doncun écrivain ly- 
rique et d un lynsme assez sensible, poisque M.' Ca.- 
puana^ qui n est pas : hostile aux poètejL -Men que m- 




quelle.âme malsaine, c'est .précisément ce lyrisme b" 
peu brumeux que j'aime en M. d'Annunzîo, Leromari- 
ne relève pas d'une* autre esthétique que le poème; le 
■ roman originel fut en -vers : c'est FOdyssée, roman 
d aventures, c'est l'Enéide,, roman de chevalerie* les 

. ■ premiers romans français étaient, nul ne. l'igno rendes: 
poèmes, et ce, n est qu'assez tard qu'on " les transposa, 
en prose. pour les' accommoder à-la paressé et âïi- ' 
gnorance croissantes de lecteurs plus nombreux. De' ■ 
cette origine le roman garde la- possibilité d'une cer- 
taine nobl.esse,et tout véritable écrivain, s'il s r en mêle 

. . ta lui rendra : à. qui voudrait-on faire croire que Dàït . 
Quichotte a- est- pas un, poème, ^Ptàxtagpu*lVt& ' 
pas un poème, que Stella -n'est pas un poème.aue 
Salammbô n est pas. un poème' ?■ Leroman est mt 
' W ém \> t out roina * qui' -n'est, pas -un poème n'existe 

•pas. Jtfaivement,/ intuitivement, .les anciens rédac- 
teurs du catalogue de la Bibliothèque, royale avaient ' 
,aarme ces deux aphorismes en classant sous'lamêmè 
rubrique, sous la. même lettre, les poèmes et les ro^ 
maris ;. ils distinguèrent seulement la prose du verspar 
1 apposition au primordial Y d'un modeste eiposlnt 
x k .La leçon est claire • qu'elle soit profitable, — et" ■ 
qu on renonce à une distinction scandaleuse dont , se ■ 
prévalent un tas d'acéphales pour nous pousser sous 
les yeux leurs études, fruits d'une affligeante document 
tomanie. ■ . ."•"-.-•'.. 

Mais tout s^épuise : a^res, les Halles, voici l'Église : 



■T 



d'une couché élémentaire' rf* m X£î- vemegnse , 

(S'emnioi* : a fr„M ^? tf e mtsticisme . commercial , 
; fmSfànt? *i ~ Exi Ser_lâiignàtare et fe bandé 

aux mystères partariaux de la mule du oaSLSî 

• ^^/^izexnoi^, ainsi qu'oT fi ? ï SrtPfi! ' 

■ moiiv enfance, .J'attends ensuite le roman JK w2 •' 

■ rarchre céleste, fortement documlntl W fcf Sctut 

«S ^ Ue , CeIa §oit 4 ni et <iue, l'ère, du roman insthic- 
ûf étant close pour quelques lustres, on noue permette 
denousamuserràdespoèmes '■■'•• "^permette 

w'{ Mw f^^ i r > de . ^ .^A^uazio; au. moins ■ est ' " 
pne tentative de poème, où la vie nous annarait %^ • 

..cement^ou. dpnlonreâsémèntl^iie^^Sfc^ï 

,. un épisode çaractérislique,.Un'îio^kSrtS U naëf 

que l'auteur.avait à dire, en même' temps' lomfcê ouï 
lm- suggérait d'idées, adventices cette brê4 Sa?édS 

' ' toe nlS ^Snvf^' C ^ e ^ S ^ e ^o D s.--aurlitpu V 

■ - j^Pf 113 •. stnet ;., bien des détails auraient tm, ê££ 
mdiqués. seulement: .fc, livre pêcfe par abondanS ' ' 

mainte ^ Ut f-f ^ e Vo ^ l'^èul ayant^uvt • ' ' 
maintes fois qu'il sait.se restreindre, ef sedéâmiter 
?eut-etre a-t-il^fâcbeusemérit influent parla Si 
dique feconde. du Tolstoï de la dernière heure dé r£- * 
: supportable.predicant.de l^Sonat» à Krw*Jr*c<£te ' 
-influence, du moins,,ne s'est pas . étendue- au <£yle qui ' 

■ lie manque,iu d'art nide cbarme .dans sa simpndtd ut ' • 
peu ng-oureuse- ■" . • . ■ . . a ""* uuxe K ,:i1 * 

.. iEn..même tianps qné ce volume qui sort des lïmbes- 

• le roman néo-italien,-. M, d'Annùnzio nous a fait pTrve- : 

.\ . Çc) XT^«jn?, .par (^eiexe d'À^ziô, : cou diseimo *dî G" : ' 
A,.Saxtqkig Copies, Ferdiiiaiido.Bîderi)/- "■ -'; ■ ^'^"v 
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^Jî & *&?**>]?* Règles romaines (i), ieuvrè d'un 
^P^^ r 4 acm 'J^ ^àm s ceci: Midi f *™ 

.quliït a tê^ ce ^ e ^ etlu ^ bre ^ e P lu r«<>^ 

Fut jamais, tes tombes toutes semblaient ouverte.! 
Sous ce ciel Rien ne vivait. Nulle apparence * ' • 

£^?^n Déta ?' ^..^«l^^einïnimentigaléV 
£f£S £ J^^ott* d'arbres lé lac rayonnait 
Sacré, attendant la victime promise. . ' 

T^f't, éta ^ yaim e °t au centre ducieL quand 
Te te la promis ! Tout était silence. » ■ •' ■ 

la «™£™ T ? n ° te tr °P courte > M - d'Ànnunzio pour. : 
™J£ ^ i — ^ a ° n ? a P é en France.. Te me figure 

Sùvent? eiade 1Ui ' ^ J«^ PU Vautre, et SI 

'"■ . R* G m 

THÉÂTRE D'ART SOCIAL 

Lh Baiser de la Chixèkb, prologue en vers rat ii» Pi. l 
a^«. - Reconquise, pièce en un acte, pa?J £lfe _ 

^a^f^lasJl ~ E r ™ BET "' épUogUe en ^ par ■ 
de L lt ^i^ arS 'i 6 1 ^ a d'Art Social, entrepris par M Gabriel 
^sp^ctecle fe^ CW t^ ■*? ^«Ï 

que, dans une préface imprimée M t,\^ f * a- J 
Poètes de *w£* r-r, S^ dwl^^- aU r1 : 



pas. I/art n'a jamais 



taon. Toutes les manifestations de la vie, toutes les SLsSnl 
Kfr n^ttère d^î ïf S?'^ ~ Ser0nt d6ac «^eptiL, 
SÏÏ~ !iS!? Ie ™* :1 * >#*, ne feraientpas des pTè^e S ?o- 

' • r. / * 

(r). nicgie romane, 1887-1891 (Bologne, ZanicheU:). 









LES LIVRES 



"?.-,/. ■ ; /:■■ ■■.-*- présente livraison, page 370- 
iSfK ° ,a »S- D ^ ^ Mbb * œ * prairie de l'Art 

' V :■ V ■ V-- B******* S Marguerite. ."' : 

Et VarêoU hruntssante de tes sétns . ' 

UcoucherdeUsjeux ,tà joue à son &clm, 
—Bientôt, â Marguerite, " 

Diront ^automne dévasté 7 

De ta beauté^ ■> ' ' A -.'" 

ôoulS^n^ *" ?a bibi W^pHie d'un recueU de a 
pourrait-elle pas ee composer «fapéritïfc extraits ? ~ : 



vers ne 
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Au bouquet de ses doigts fleurissait «» èeau geste 
: Ok paressait ïagrace des fys aui s"ïncïinc?tt *„ 
AJLUti était-ce liqueur maligne ^ 
' Au heau calice^ en sa main, de vierge perverse? 

■ ^ Jeunesse, .fraîcheur, grâce enfantine- ; lame limpide et son-'/ . 
riante des Muses romanes ne respirë-t^elie point ici ? Même- 
en un copieux poème dialogué qui clôt le volumev les jardins' 
de Versailles s estompent en décor pour la rencontre sym- 
bolique du berger Acis et d'un te Chevalier venu des plaine* 
du >tord ». Et. nous avouons goûter un charme très réel en 
de telles bucoliques, où d'ailleurs Fésprit attentif peut trouver ' 
un abondant aliment à ses curiosités d'au-delà de lafabîé 
voulue par le. poète. 

I*a Lutte meilleure. T. Des Fins de Jours, par IX May-- 

sonnier (imp. GoussardV à *MeIle, Deux-Sèvres). — Prècnï- 
precha de M. René Ghil : la méthode rationnelle d'une Philo- 
sophie Evolutive ! La Philosophie humaine V Ma Soclocrâtie l ' " ■ - 
L art didacto-instrùmentiste ! Le seul. Art à vivre, oui! —Enfin 
vous connaissez Tantienne. — M. Maysonnier imite bien « le 

■ .Maître », et, si la chose nous, intéressait, nous pourrions 
croire que M. -René Ghil s T est affublé d'un pseudonyme nou- 
veau,, à. seule fin de nous faire goûter sa littérature-chaTade ■ '''• 
. qu on commence le présent opuscule par le dernier -vers ou ■ ■ 
qu on le retourne la tête en bas, il est également difficile dV 
comprendre quelque chose. — Dans fobscurite où'm'ap- 
parut cette « oeuvre adolescente » '{Terre ^ au soiraL'ames • 
sororah$,ô quand ?}, favais même Fintentionde citer 'quelques ■ ■ 
ugnes explicatives de, la; préface - si 'éloquente :"■ le désir : 
d épargner. au. Mercure quelque protestation :de huit pages ne 
m empêchera cependant .pas de faire- ..observer à M. René 
Ghil que sa petite plaisanterie dure depuis trop longtemps : ■ 
quil n amuse plus . personne .(pas même les pauvres chroni- 
queurs des journaux^ qu'étant, donnée sa rage très cabotine " 
de faire parler de lui 7 il s &râït l'heure,, vraiment,; de .trouver ' 
du neuf, — On. conseille parfois .aux gens oVécrîreën vers 
■plutôt qu'en .prose, eh prose plutôt qu'en vers. '— et c'est . 
P**^ mansuétude; a parler sincèrement^ on . devrait ' dire à - 
M. Ghil qu il ferait mieux- de ne plus écrire, du tout, / 

". ' G„ Mki.. ■•' *.* ■ 

En les Laudes- L I*e lointain Cor r par' Emmanuel. Del- 
BousQUEx(imp. Goussard, a Melle, Deux-Sèvres). — Prêchi- 
precha de M; René Ghil .; la méthode évolutive d'une poésie v 
rationnelle, 1 un des points-principes' s'instaurant de ma Phi- 
losophie Evolutive, etc.. (voir plus- haut): -^ ■Comme 
M. Maysonnier, M. Delbousquet loge à l'enseigne du Geste. ■ 
Ingénu, mais sa grande jeunesse fait excuser davantage 'la ' 
badaudene admirative -qu'il professe pour «. le -Maître»/-* ; - 
M. Delbousq;uet v d'ailleurs, est moins. «abscons »; il- a inçôn- 

. testablement le sens 'musical- du vers; il exprime assez nette- 
ment ici sa version des Landes, et pour un poème de décor " '' - 
sorti des presses évoluflve&v on ne saurait trop demander. Dès ■ ', 



: '•'■"•' .- ':>.l .•'.•'^".■■V:> & y RIL ^ -' ■■-..:■;.'■■"■.'■' /'-'srç 

'"■ ''Ë%J!£*Ji&- **> «f ^^. Delbansqnet abandonnera : 
■■'■■' ^JH»cTT*?- S? " ■'fc™*»-* s«i « fermai dure ., et à 

. f^fe^"^? t je «**■ *•«* 1™ noos le retrouverons savant 

• ' zZSSF*-'**"*. S"? *■? Mehes ag^nientées ■ d'étcmpe et de 

' ■ •' «iî™ '?>&£ pas. cuiW de Wr.se: manifester anjonrd-Jtoi 
£"£ }? Col & flMtanBentMoHHtSppadl^ sœnr de Bafbari- 
■ ■ SSEhfM 1 " ^^^ "*•*»» Tâge légendaire du. Sym- 
■'■ ■"■ ■£5oS£? W ^-^ ^°^; affi ™ l ^ t ^ be ^1nént.enten:èe ions- : 

' * H^î éX f Confession, par W;œW Vogï, avec un éor- 
£™î ■ ■£2S Br C««Tf»*) par'MARCEixmÂDESBounirs (BMIo- 
; ■ -2Sf ■£***"* littéraire). -Souvent, dans.ce livre qui. 
'" Î£? ■ ^"îr* ^ q?L ^S lobe -Tart/ et la prostitution; la Ett&r- 
'■"■■ ^L "ï * *%*&'!*■ ^? hol °^ *t ^s moeurs boursicotiers, 
et de cTa-qnedent, la poésie^ la- psychologie, l'histoire, lamn-" 
çcque, etc.* etc.,- sauvent ou supposerait- que- hauteur dévide 
* . ■ des paradoxes pour' le plaisir, etqùll ne croit pas un mot -de \ 
' ' £àïS? £ eœt v Ce seraït 1? nrécounaître. Qn peut regretter le ' 
point de vue, les personnes pudibondes peuvent même ffémir 

' t£jSj&F°ÏÏ ^Ziï*n m $*'*> on »**««** doutera la' 
. . sincerrte de . M-. .■ Vogt . ffil s'écrie ■; « Ah ! . que ' lés Alsaciens ■ 

■ ...me rasent lv. ce n est point ,tme- pose anti -patriotique'; ets^ii. 

n.a. point réellement proposé à- cette fille de- petite viÙe de " 
-■•■■ ■ f0 ^ ic l«er .avec elle en public, 'devant : œs' gerfs « bien » aux 

ont * couche ^ lui ^ emprunté' de Targent et ne ' la saluent - 
. ,- '. même, pas _ ■ ffttn regard, dn moins, en a-t-il eu l'idée - — et 

ïï^f-?^^ 8 *- ^ erso ^ea^ent t . j'eusse préféré .dans 
, un autre ton la satoe qu'est VAltière ConfesswùlmsisUnè^ 

• ■ •^ S „ Sair ! + f ia ? S&:an Mu ^' en , ce ***** dmdifférence, est trop 

• peu pratiquée pour qu on. n'applaudisse, point quiconque s'y 
. -^dévoue, quelle, que Soit l'arme choisie. ..■■.;■...- ' ' 

*■'■■*. * ■ ■ ■ " _ ' * ■ 

... , .», : ... ,.. ■ -n- . . 

■■■'.. "*.,.*'. ■. r ■ ".'-■■ '*■'■- ■ ' ' '■ ■ ■"■ • . " • ■ ■ ' ■ 

■ -tentes, es hbrames et ohez l'auteur.jô.Tne Vaneâ. i fr. 50) 

. :. • Mémoires- deTeraontjchez L.PÔ^y, 1 fr.), pari. Batort 
■ .,. m Sahw- M; Bandxy.de; Saunier W; J «np ; snr'Zp 

• ■■■ ^^S^.^ t . e ^ S '/ enx P etits '.W«mes, amusants, prJl 
■ ^^teorîts, etinn^format tel. que pour-- s'en -priver îî 

. landtaife^ne pas aToir de pocne. ; '• ■ • '■ • . 

• ■ Je ^ne an hasard dans les Recettes utiles et Procédés vé- 
. toapêdtques .-.■■— ^ Les premiers feni Igue jette le nickel delà 

• prenuere bicyclette sont plus doux ^ fj,- premiers feux de. " 

'■'■■''«ÏÏS'ïwr"' J *i^ S ?- S t» 8 a<}i Sné de comparer les- rap- 
. .. ptrts d un bon. velocipediste - aV ec sa machine, à ceux, d'il 

■ . .bon amant- avec aa maîtresse., lis: sont fait de confiance- et. 
- . lachons.le mot dentretren. «-.«Pai toujours: remarqué '.o-nS 
... ,œ<Wmi cych&e trpnve^de plus", ridicule sur- la route, c^est 
. . mr- attire, cychate.» — « Les grands .coups' de. pédale viennent : ■ 
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du cœur.. » — ,« Le soir d'une belle victoire t ne vous laissez 
griser ni d'orgueil, ni de Champagne, et couchez-vous de 
bonne heure, — dans un lit à une personne. ». 

Non moins divertissante est la lecture des Mémoires de, . 
TerronU M. Baudry de Saunier les a revus et mis en ordre, 
et grâce à lui les récits du grand coureur, toujours attachants, 
ont parfois quelque chose d'épique: <*;.. Je tombai brusque- 
ment et me cassai le bras droit presque à l'épaule. Je ne pris 
pas le temps de ressentir ma douleur, mais saisis mon bicycle 
de la main, -gauche et l'enfourchai par la pédale. Je plaçai 
mon bras droit qui ballottait, inerte, ■ sur mon guidon, puis 
dans ma ceinture, et je continuai la course. «.Je gagnai* .. 
mais j'avais le bras cassé!» 

. ■ '■ : ' J.;R. , /• 

Lé Bovarysme, la Psychologie dans Vauvrè de Flaubert^ 
par J. de Gaultier (Léopold Cerf, y, rue de Médicis). — Il 
faut entendre par Bovarysme, dit M. de Gaultier, la faculté 
départie à l'homme moderne de. se concevoir autrement qu'il 
n'est. C'est le don de s'ignorer soi-même, le sacrifice, fait de 
bonne foi, de la personnalité réelle au personnage fictif,, de 
l'être que Ton est à celui que l'on croit ou que l'on voudrait 
être. Ce mensonge et ses conséquences, la vision de Flau- 
bert les découvre infailliblement dans toutes les consciences. 
M. de Gaultier étudie .d'après ce principe les types divers de 
Madame Bovary, àeVEdueation, de Bouvard et Pécuchet ',ètles-. 
montre tous affectés de cette maladie morale, dominés par 
leur doublé, leur individualité fausse. — Je rie suis pas très* 
sûr qu'il, nous ajpprenne ici des choses absolument neuves ; 
au moins il aura fixé un .pojnt- curieux de psychologie. Sa 
brochure, d'une écriture correcte, précise, disant juste les 
choses, est non seulement à lire, mais à garder ; par la litté- 
rature qui court, je n'en saurais faire un meilleur éloge. ."..," 

C. M Ki* 

Sonnets, par Augustm db Bercbnat (Trôyes, imprimerie 
du Propagateur). — Lès sonnets de WLi de Bercenay sont cor-' 
rects : on n'en pourrait guère dire autre chose. . 

.; . ; . A.-F. H. .,' 

REÇU: ■;. ,\ - '.":■ 

Solitude, par Pierre Maël (Ollendorff) ; Silverpoints, par 
John Gray (Londres, Elkin Mathews and John Lane); Léon 
Clsdel t Notes et Souvenirs d'un ami, par Robert Bernier (à la- 
« Revue Socialiste ») ; Ames Blanches^zx William Ritter, (Le- 
merre); The Sonnet in England and other essays, par James 
Ashcroft Noble (Londres, Elkin Mathews and JohnXane); De 
Scribe a Ibsen, par René Doumic ; Les Meyffren, par ' 
André Sylvabel (Savine): Chevaleries sentimentales, par A.- 
Ferdinand Herold (Librairie de l'Art Indépendant); Chansons,. 
par Joseph Canqueteau (à la « Plume»); Prestiges, par Jo- 
seph Declareuil (Edmond Girard); Les Lunes bleues, par Camille 
Soubîse ; La Science des Mages et ses applications théoriques 
et pratiques, parPapus (Librairie du Merveilleux) ; L'Effort f , 
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par. Heijri Bérenger (Armand, Colin) ; La Légende iïUUns - 

M. K? 9 h , arles de C 08 **' (Bruxelles, Lacomblez} - X* 
£jsw« Catholique, une Ame de Princesse, par Pol Demade 

■''■WrVjrV ■ Sl f? T, N CUmdhu Lamour, par Camille Lemonnier 
(Pentu); Une Mission en Vendée, i*m, Notes recueillies èar 
fdouard Lockroy (Ollendorff) ; Clairine, par Noël Blache (Ol- 
lendorffî; Utt Siècle d'attente, 1789.389a, par Kropotkine fila 
« Révolte ») ; Le Jardin secret, par -Henri Rouger {Lemerre) - 
^ France sottale; et politique, 1801 , par A . Hamon (Savine) ; 
Orguetl de. Chair, par Aliek Bolïas (Savïne); La Chevauchée 

. iïYeldts, par. Francis Yiele-Griffîn (Vanier) -■ Cm*/ ^ Jeu- 
nesse du Prince de Bismarck (?!) (Flammarion); La Recherche 
TliniU, par E. de Robérty {Félix Alcan) ; LenSemain d*A- 
ntours, par Louis iïoriaud (Simonis Êmpis); La Terre dans 
mtmtltcàns, par A . Yiïgensofer (Simonis Empis); La Voix du 
Silence' frao-mehts rhnî«ii* Un « T™™ a*>* u*.x MW «. ' jt„ . 




* : (Bibliothèque «* M re- 
naissance orientale) ; Ariettes Douloureuse*, par Roland de 

ÎSiï^ vS* 1 ^' ^^> avec une préface de René Maizeroy 
(Ollendorff). : . '. , : ..: ' :■ * - ; : - . J 



JÔTJRNAXJX ET REVUES 



A lire dans Mélusine l'étude de G. Doncieux sur La fille 
qui fait trois jours la marte four son honneur garder chan- 
son ' populaire dont l'ingénieux critique nous rend le texte 
quil croit; 1 original et le brimitif. C'est contestable mais 
c est savant et intéressant. Dans le même numéro, une note 
: de M. A. Bârth sur les Védas, ces hymnes où d'aucuns 
voient une sorte, de bible aryenne, et qui ne sont pour 
M. Barth et d autres que des fantaisies de poètes très forts et 
très mallarmistes, c'est-à-dire pas plus clairs que ne doit 
; 1 être un poète, et plus soucieux de rêver harmonieusement 
que d enseigner aux autres l'A.B G de la théologie ou de 
la métaphysique*':; • ■ 

; '"■-/-"■ ■■*■"". :" :: ; " "'■ " "R. G. ■ " : " 
De Nieuwe Gids ^février). Des vers dé M. Willem 
KLoos : fragment d'une- tragédie, Safpho; et des sonnets. 
M. Kloos, nous dit-on, est peut-être, à Uheure actuelle, le 

: seul poète de la Hollande qui ne tombé point dans l'imita- 
tion ; ses sonnets sont d'une réelle beauté. — M. Frans Erens 
émet quelques idées à propos de ; trois livres français : VEn- 
nemt des Lois, de; M; Barrés, VEcorhtflcur, de M. Jules Re- 
gard, et le Latin Mystique* de M. de ■ Gourmont - * Il n*ose se 
prononcer sur « la possibilité d'une renaissance de la îitté^ 

: rature catholique », et il espère: que M. de Gourcnont don- 
nera, dans un prochain recueil, « de magnifiques morceaux de 

^ prose latine due à Léon-le-Grand, saint Gêrôme, etc. » — 
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M. Jan Veth étudie les peintres symbolistes Jan Toorop et 
Roland Holst, -7- Autres matières au sommaire : BedetikeUik 
Optimisme, par M- J.StoffeX- JDà . Yroumenkmesiie, par - 
.F. M; Vibant; -une étade de M. Ch. M. van Deventer sur 
lEuiydemus de Platon; Jtfederlandscke PoUi£ek,ya.r M.E. L. ' 
Talc; ^Rotterdamscke Vro2ewtjes 3 par M* I)elang. 

De Gids (mars) : Souvenirs de voyage dans les tropiques " 
fragment de M. A. .A. W. Hubrecht. Quelques intéressants-- 
détails sur Sumatra; Un Egyptien en Europe^ notes bïbiio-. 
graphiques sur le îrsMd ai-al£bhâïla mMashtEuropa{Ihcll~ 
■raison des intelligents ■ vers les beautés de. .l'Europe), de . 
M. Mohammed ' Emîn FitriBey, paT M. M. j. de Goeie- 
* Ues vers langoureux de Pol de Mont, quelques pages dé cri- . 
tique de littérature danoise (Six nouvelles . etMiels Lylme v â& . 
J. P. Jacoosèn); une « revue politique générale ». terrible-' 
ment fantaisiste et peu gaie, et encore des bibliographies 
iEgoïsme, de Frans àTetscher, Jàpan, de W. E, Griffik. et 
Compasstone, de B. Burgïtein) pour feir. 

T _ * '"■*-■ ...-.'." A. G> '" - 

t La Gazzetta Letteraria a publié récemment une fort bonne 
étude, avec documents nouveaux, £e JRodolfo Renier sur Soi- 
matore Hasa. •.'.'•'■' 

Le numéro, de la. VÏtà Modema du ts février, doublé: . 
pour .la circonstance, est entièrement consacré .à. Yerdi : ' 
études sur le musicien, sur l'homme, autographes inédits, : 
' portraits caricatures; puis des articles tels que le Type, sha- 
kespearien, de Fasiaff^ par Domenico pliva, Verdi et Wa- . 
gner\ une soirée a Dresde ■, par Rynô Le Clerc, etc. 

La Critîca sociale vient de clore par un quatrième article 
.ses études sur La lutte des classes en Angleterre ., ■"'.-. 

Nous avons reçu Cabre ecl Arte, de Gênes ; Ia-Tavplâ 
Botonda, de Naples ; Cronaca Nova, nouvelle revue sîci- 

■ lienne. '.',*■■... 

X/Académie Française. devient l'Assomptidn (mêmes 
a dresse, direction et administration). 



CHOSES D'ART 



A lVteltjeb. de Robin : une Eve^ merveille de vie, . de sou-- - . 

- -plesse,- œuvre d'un extraordinaire * doigté » ; — Qrpfàe et ' 
Eurydice: Eurydice, -ombre, voilée de grâce triste, retient a' 
-demi Orphée qui s'en va* pleurèrent que c'est fini, qu'il va . 

■ la perdre, qu'elle se détache pour /toujours ; — ? de petits' 
groupes, des petites études de nu et de pose, .combien tra-: 
vaillees et caressées ;-■— le projet de la '..statue de Balzac 1 : 



\\ AVRIL/ Ï893 • ~" , ■ . 3S3 



1" ',,■ ■ ' ■ ■ ' ■ . . ■ • * - ', 

. Balzac debout, une robe jetée sut' ses épaules^ venant de se.. 
.-- relever pour -écrire, à la "hâte une idée qui l'a réveillé- en sur-. 

■ : saut: œuvre injugeable encore/ maïs dont l'originalité ■ est ." 
.■ évidente.- .; ;..- -'.-.-- -■ :■".'.■ ..-.'<■ ■ 

■ . . * v Chez Heisfax jm Gnoux : vu l'esquisse des Vendangés, venr ■ 
- danges sociales, la fur de tout, Ce sera une œuvre mëinorabie 3 - : . 
par. le sujet, par le. talent- de l'artiste, , -^, 1 deux choses - 

■ "grandes. ■■' 

, /■ - Jln LoùsTEtE : uouveîie, acqmsition : une peinture, école ita- 
lienne^ du ïv*, siècle, portrait de' jeune femme attribué à Vit- 
tore Pisano, peintre, sculpteur et médarlleur. Les œuvres dé 
cet 'artiste sont fort rares- : le Louvre ne possédait de lui 
,, que -quelques dessins;* Ce portxait semble représenter l'une . 
des : deux femmes de Lionel d'Esté, duc de . ïerrare, une 
■ ■ pâle tête; aux cheveux, blonds relevés qui "se profile sur nu 
fond deciel et, de; fleurs, œillets et an eolies y tout autour, des 
.' vols de papillons.; "■.■""' ■' / 

'-Le Louvre a également -acquis on reçu des dessins d'Elie 
.=■ Delaunay, des lithographies de ^Charlet, un buste en bronze 
.;- parPigaILe 3 etc; . 

■•■'"■'. " -, . ■'* ■'. ..* / "'■ .-.'■■ .■■•".-'■ * **"" tj " ■ ■..-.* ■ 

;■' Projetant une exposiiâori dé l'œuvre de C„ Guys; l'anonyme 
/ que Baudelaire sacra « le Peintre de la Vie moderne », un 
■ ;. *: Comité- vient de se réunir dont font déjà partie MM. Ars - ; 
Alexandre, : H. Béràldi, .jE.\Bergerat, J. Cheret, £. Dès- : 
. champs, Pprain, Anatole France, jg. de Goncourt, Huysmans, 
.- S- MaUkrméy Kops, etc^... Ceux qui possèdent des dessins 
,-.;.■ \de C. Gnys peuvent ^adresser à M. Àglâns Souvenue, secrér ■ 
\- - ' taire du comifé, xùe des Mathurins, '«„ 

:' ../ Le vernissage du salon -- de la Hose *}- Croix est fixé' au . 
' • ■' ■ 30 mars» à .midi. '.■'■,:.-".-" 

- r . Y '*•? MlQS ee de Rouen.vïent d'acquérir le .portrait de Delacroix 
.- ". . à vingt ans, par. Géricault: Cette' toile; payée 1510 francs par 
: V -\Ie Musée de Rouen, avait été précédemment offerte au Louvre. 

'. ;. .qui, naturellement^ l'avait refusée; ■; 

.. .- 'r. Le Musée des" Arts aécorâtifs s'est enrichi- d'un bas-relief ' 
: de Lucca dellà Robbia r offert 1 par M.-Macièt;. Il a, de plus s 'ac- - ' 
: .'quis récemment plusieurs objets dont une' fontaine italienne 
/.style Renaissance, en- cuivre repoussé et deux bouteilles' en 
■'■ verre chinois à deux couches- : ': . 

V . L'Association dés Journalistes Parisiens prépare pour le 
i cr ^nai une exposition de portraits dès principaux journalistes 
et écrivains du siècle. On y verra uotammeht.les portraits de * 
.• Théophile Sylvestre et de Gustave Planche par. Delacroix, de. 
-. ■ Beauchesnes par Corot; de VictOT Hugo par du Seigneur, de 
Thiers par Çharletj enfin Tin grand- nombre de- portraits très .' 
, -; curieux qui datent de la Révolution : le citoyen Sauvigny 
■..'.-. par FragoT»àrd, . Anacharsis* Qotz par' Prud'hon, etc„ . ■ 

'. ■ Une exposition internationale ..ides Beaux-Arts sera ou- . 
. . : verte à Lille du i« ■ août' au I er octobre'. Renseignements àû- 



3»4 : MERCVRE DE FRANCE 



siège de V Union artistique du Nord, k Lille, z6 ter. rue Né- 
grier. 

Le ministre des Beaux- Arts a rendu un avis favorable à la 
création d'une section féminine dans l'école de la rue Bona- 
parte. Il ne manquait plus que cela pour qu'on soit obligé 
d'agrandir le Palais de l'Industrie ! - ■ 

Une centaine d 1 artistes viennent de se réunir chez Iipp, 
boulevard St-Germain, pour fonder V Association des Artistes 
français delà Rive gauche, dont le but est d'arrêter l'envahis- 
sèment du Salon par les amateurs, 

La vente de la coilection d'objets d'art Spitzer est pré- 
cédée d une exposition que tout artiste doit voir. C'est un 
admirable musée où prennent place des chefs-d'œuvre du 
meuble, de.la tapisserie, de l'orfèvrerie, etc. .. La plus belle * 
réunion de Bernard de Palissy qui soit se trouve ià. 

Expositions: 

Quatrième exposition desjpetntrbs impressionnistes et sym- 
bolistes, ckei le Barc de Bouttevilte, 47, rue Le Peletier. Voir 
le compte -rendu dans le présent numéro. * . 

' ChezBoûssod et Valadon, jrp, boul. Montmartre : M. H. 
de Toulouse-Lautrec a rassemblé une certaine quantité de 
ses œuvres d'un modernisme canaille et sombre, à la tristesse 
pesante. s , 

Cercle artistique et littéraire, 7, rue Volney : Exposition 
annuelle d'aquarelles, dessins, gravures, etc. 

Lus Parisiens de Paris, che^Durand-Ruel, rue Le Peletieri 
Rien de frappant, rien d'original hormis deux belles œuvres 
d Emmanuel Valadon : Pensée douloureuse ,. un morceau de * 
maître, et Le foyer éteint, nature morte dont la vie n'est point 
absente . r . 

Cercle de la Librairie : Exposition des dessins ayant" 
servi à l'illustration des livres et journaux dés divers éditeurs 
parisiens en 1893. . . ' 

_ Exposition des femmes peintres et sculpteurs, au Palais de 
VJndus triez Beaucoup de fleurs feintes avec sentiment beau- 
coup de sujets rococos, beaucoup de banalités ! 
xr^f"** 115 BoDIHÏER ^'Œuvres de Bac ■ : Les esquisses pour les 
Névroses de Rollinat sont ce qu'a y a de plus intéressant. Mai- 
gre la crudité de ton pu la raideur de dessin ■ de certaines 
toiles, cela reste curieux. ... 

Exposition des dames américaines, rue F**/»: Rien à dire. 

Exposition de l'Association amicale des élevés de; l'àte- 
ïïî? CoRMOH ' à, rue Chauekat : Remarqué les envois de '. 
MM. Guïllonnet, Lucien Metïvet, Piet, RuesseVGrancÙ- 
Tavlor, de Burgraff, Lechat, Hunt, etc. ; . 

Exposition des Indépendants au pavillon delà ville de Paris: 
Ouvert depuis le 17 mars. Compte-rendu- au prochain nu- 
méro. L . * - 

Exposition Mbissonier^ che% Georges Petit : Compte-rendu 
au prochain numéro, - 

.•■'-- y' ,*■.: " y.r. - 
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ÉCHOS DIVERS ET COMMUNICATIONS 



Œuvres Posthumes de G.- Albert Aurier. — La sous- 
criptiôn est close depuis le 20. mars* Nous récapitulons ci- 
dessous, comme nous avons fait pour. le Latin mystique ^ les 
souscriptions que nous avons reçues. Le vôluine ne paraîtra 
; pas d'ailleurs avantla fin d'avril t- au plus tôt. Nous prions. 
... les souscripteurs qui changeraient de résidence de vouloir 
, bien nous en aviser, 

. ExkuPLAœES jàpôït (à 40 fr.) : MM. Octave Mirbeau, A; tan- 
dry,. Aleacis Joyaux, Monnereau, Mme Minna Schfader-de 
Nyzot. .".-■"■- 

.: Exemplaieks HOU.ANDE (à 20 fr.) : MM. François Alicot, H ugo 

/ Vogel, Remy de Gounnont, Alfred Vallette, Julien Leclercq; 

Pierre Quillard, Paul Vogler, Roger : Marx, A. -Ferdinand 

' Herold, Jules Renard, François Coulon, Jacques Robert, Louis 

de Saint- Jacques, Gaston Danvitle, Auguste Valade, Birlé, 

l - ï-ouis Pilalië de Brimf Gaubast, Mlle de Swart, Jules Cha- 

vasse, Willejn Witsen, J.-H v ïbole y Edouard Rosell, 

\ EacEMPLAÉRits vabisb. TEiHTs (à io fr.) : MM. Jean Dolent» 

Bîaurice Chassang, P*-N. Rbinàrd, Henry de Groux, A. Sal- 

mon, Emile Devaulx, Gaston Lesaulx, Laurent Tailhade, 

Raoul Minhar, Lucien Hubert, Guerlet, Louis Dumur, Albert 

Samain, Charles Friedlander, Pierre Giat, Georges Mahu, 

Mme Jeanne Jacquomin, Jules Méry, Henry Leyret, Louis 

Rouart, Eugène Rouart , Saînt-pbl-Roux, Joseph Fradet, 

. Alfred Rousset, Charles Sluyts, /W*lther Nouvel, Albert 

Tissièr, Armand Seguin, Bibliothèque de Châtêauroux, André 

:■■'■ Okenski, Henri Degron,, Auguste Delague, Mogens Balin, 

. A. Diepenbrock, Gaulon ; À. Bouger, Wilson, Albert Dante!* 

Marius Boutinon, André Jolies, Jhô Pâle, J.-F, Raffaëlli, 

Antonin Bunand, Rémi Parhart, Henri de Régnier, W. J. H. 

-r Leurîng, H* C. Smuling, 

'.(V. d^niïère page d'annonces.). 

.'^■\V v ""'- -^ ■'"■ V§ ; ""■■'■; - - ~ ■' - '. 

Notre Exposition d'un Projet de Timbre-Poste. — 

Nous sommes obligés d'y renoncer t la plupart des envois qui 
nous ont été faits ne sont point traités pour le clichage. Nous 
. les avons retournés à leurs auteurs avec quelques indications 
techniques, et presque tous nous sont revenus aussi peu repro- 
ductibles que la première fois. Nous devons dire, au surplus, 
que la très grande majorité des dessinateurs, au lieu - de 
.chercher le nouveau, quitté à trouver le, bizarre, né sont 
point sortis du" poncif, .de la vieille allégorie : emblèmes 
rococos ou attributs sans beauté, canons, ballons, ancres, fils 
télégraphiques,' navires, drapeaux, chemins de fer, roues 
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pi- mi 

dWrenage, épées, charrues, caducées,! etc., etc.* Manque 
didee et souvent... de, dessin, absence d'art surtout.' Bans le . 
nombre, toutefois, quelques vignettes intéressantes à divers ' : 
titres, celles notamment qui sont signées G.- J. Scliavaey {le 
seul projet qui n'ait point la forme et la dimension du timbre 
actuel,. puisque, réduit, il donnerait 30 millimètres sur 18 • 
stir un long cou, une bizarre tête d'adolescent,, nimbée, lès 
yeux clos, et les lèvres vaguement béantes : Pierrot "enfant 
et qui dormirait debout), — A," Ruy Quxtaposition des lettres 
x*; *. surmontées de la- tète du coq :- simple- et vraiment pas 
S a y\~ -•P-Pourguin (un beau drapé et une tête bien de£- 
smée} ^ G.- Gautier (unerjeune paysanne portant des fruits 
sur sa tetéj* *■■ — * ^ ?. ■■- » • . ., ; ;-_ 

Nous remercions les personnes qui onfr'bien voulu répondre 
a notre proposition. Nous aurions publié, nous le répétons 
ïous les mojets qui nous, sont ^parvenus (en nous réservant, 
par exemple, de lés apprécier !..); n'était, pour ïe plus.grand : 
.nombre, impossibilité absolue -de les clicher. -i. Nous ren- 
.verrons les dessins à ceux des auteurs qui nous en feront la - 



demande. 



te A Monsieur Alfred. Valletie, rédacteur èkchef 

, dttMzRcrxE db Fsance/. " . - ■ 

■» Excusez-moî T . cher ami, d'occuper,nbs lecteurs de la chose 
Jean Casier et des imputations caséeuses dont icettuv Beïeé 
•me favorisa le mois dernier. •; ■..-,; 

» Si M. Casier n'était, par définition, de ces frens oui; pour 
ne se pomt battre, emmagasinent les coups dé pied au M en 
magnifiant le Sacre-Cœur, je lui répondrais qu% en a menti 
par chaque poil de > sa barbé; qu'a a falsifié le ton de mes, 
lettres, dont la négligente àccortise ne put faire illusion qu'à 
un benêt de son espèce, et que, dans ce ^eu de chxBionméi 
qui consiste a, pour incommoder les gens, recueillir tels lïetits 
papiers jusque sur leur crotte,- il fit profession de .caloinia- 

?? r ^^ sl SV lc0 T Yiei ^ ^an^ on biberonna^ comme lui, la 
Sainte Mère Eglise Je pourrais ajouter que,- plein de mansué- 
tude pour cet «r apédente christicole ». qui refait ingénuement 

fïïE?** *P re -?J er i aine > J* e ae' contentai de vomir des « blas-. .. 
pn^ûes émailles de ,boue » au lieu. de citer," comme te l'eusse 
pu, faire, des strophes dans. Je goût de celles-ci i . ; - ■ 
■ - Par ma douce influence r ". • 

. ^augmente C influence 

' . . . Autour du saint Autel, .','■ .1 ' ' r . ' 

. , Et Je pousse foute âme •"'■■'' 

-• ■' - - A chercher pour dictante '-"-' . .".' ' - 

[Le fruit sacramentel^. - ... \ 

: : ! ^ . àïainUuanti * qu'il (éclate.. ' ■•.'/.. * ~ ' 

-. - I*e Christ humble- et dilate -''■:• «. 
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','-." : '"" .'" *■'■■ ** on àimèe triomphant. 

■ ■-. ' r:' . . &fa tâche est terminée^ , 

■-'; -\ "_:')■**;;■ - • Bt ma glaire inclinée . . ■ \ ■ ■■ 

. . ■ Cède au soùil Uvant* 

^ J'^^'1% ?, è î? 3 ^ * contaifaier ici qae je le tiens pour ". 
We ^ an f^^tas sc>nt à la âîspositïoii d* sa cagote ! 

^Quant à son ^ami Gérard Duîong — « dont'le pseudo- 

■ t 2SS ^n ™ih n6mS *»«!**** .de la je q ne littérature 
» belge ». (O ces Belges,, plus raseurs que l'Ecole Romane ■ ) 

' ÏTii %? V3* 1 **? — g ? rder ^une touchant rencre" de béni- 
tier dont il me compissa. , „ 

Tn'f^A^S 8 ^ C °T aS S ?? f * moills mtlS tres que ceux du Péto- * ■ 
mane ou de M . . Jean Moréas, 2a critique <?u Gérard (si mari 

champignonnante' de quelque jésnitiére^ wallonne, et vous 
trouverez bon que /excipe de I^dage : ^, WW W*«r«* ■ 
2>r£etor m ■■„,'■.' •■■,'--■ 

■ ■■ , ■ ■ * ■ ' * a * **' ■ " ■ - : -" ~ ■ '■'',•■'',' 

■:.'■"■'- '.' >■'■' -, . * ■ " ■ .■:».'■"-. .. '...-■ .■■.■;.- ■'-:•■ -...■ . • 

Jj& Mercure de France mettra én':vente-lë 15 avril - Ze JFan- 
tçme par Remy de Gôurmont ; La Merveilleuse Doïolqriè du 
I^ptdazre; paxXouis Denise ; Mtmts, par Marcel Schwob, fcc- 

.simile autographîque du manuscrit de l'auteur (V aux an- 
npnees prix, tirages, etc.). Nous rappelons que le Mercure dé 

. France tait 10 0/0 de remise sur les prix marqués (envoi : 
■franco^ a. ceux de ses lecteurs dont il reçoit directement les 
demandes, accompagnées, de leur montant. ~* 

■"■'■ À ï e ï und î*ï maïs, en l T lionnetir de M, Maurice Maeterlinck'" 
* " de ^jpassag« à Paris, déjeuner d 1 « écrivains nouveaux » au * 
: «feyolteiTè, présents; MM. Stuart Merrill, Albert Mocfcêl, 
- Francis Viele-Grifïïn, Mauric* Maeterlinck* Canulîe Maûclair 
Pierre ^ouys^ Lébn^DescMmps,. Àlfreâ VaUette, Adolphe 
.Kette, JSenn Mazel, Jean Carrèrë, René- Tardîvaux- "-' - c - ■'. 

■ ^ * -..'.'.. . , ... . ■ ■ . . ■ 

- -* . ,■ >■.■.-.. *§. v - ..' ■ . ..-"■*■*. - -.- 

" „ A T Ù dernier dînèi aes T^tes de Bois f sous la présidence ^de 
. M. Jean; Dolent ; MM. Alfred Mortier* Louis Dmnur- Gr. Aron - 
Jules Huxet, P,-N. Roinard, Emile Bèsnns^Cnarles MôricV 
Antonin JBtmand, Paul Fort, Auguste Cazalis, André BenOan, ^. 
: Féraudy, Ernest Depré, Baud-Bovy, Carlo* Schwabe, . Paul 
Sérusier^ Albert Maign^n, Paul. Ranson^F^ Guienet, André 
*.. Marty, Gustave Déloye. ^ V . 
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M. Jules Bois poursuit à la salle des Capucines ses confé- . 
rences sur l'occultisme, î-es deux dernières auxquelles nous 
avons assisté avaient pojçir sujet : l'une, Pythagore et l'éso- 
- térisme des nombres ; raSitre, Platon et les mystères d'Eleusis. 
M- Jules Bois parle avec charme sur ces matières intéres- 
santes. Il abordera prochainement Voccultisme moderne. L.Dr. 

; Mércvre. . 
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Mars 1892* 
P, 139. — ' — Schéma, 1, 3. lire: . •" 

■ ■. C7E. O. 
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